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作为 巴西 小 说 名 篇 《大 使 先生 》 中 译本 的 第 一 名 读者 ， 
我 欣然 地 接受 了 我 的 朋友 、 译 者 范 维 信 同 志 的 要 求 ， 向 后 来 
的 读者 简要 地 谈 一 下 自己 的 一 些 看 法 。 

说 起 来 已 是 五 年 前 的 事情 了 。 那 时 ， 有 两 位 熟悉 巴西 文 
学 的 朋友 先后 向 我 介绍 了 《大 使 先生 》 这 部 书 和 它 的 作者 。 
最 初 给 我 的 印象 似乎 这 是 一 部 故事 情节 曲 折 、 文 笔 优美 流 
畅 、 可 读 性 强 的 畅销 书 ， 出 版 后 一 再 缺 售 以 致 洛阳 纸 贵 。 而 
有 -~ 个 时期， 凡 提 到 畅销 蔬 ， 人们 的 印象 似乎 总 是 将 其 霉 什 
么 侠 、 什 么 案 、 和 什么 女 之 类 的 作品 联系 在 一 起 ， 认 为 灾 多 是 
不 登 大 雅之 党 的。 不 过 ， 自 那 以 后 ， 我 倒是 一 直 记 着 痪 这 么 
一 部 书 。 去 年 ， 云 南 人 民 出 版 社 决定 与 中 国 西 、 芥 、 拉 美文 


学 研究 会 合作 出 版 一 套 拉 美文 学 丛书 。 在 议论 翻译 书目 的 时 “ 


候 ， 这 部 书 自然 就 被 列 进去 了 。 事 有 凑巧 ， 当 译作 脱 稿 的 时 

” 候 ， 我 又 有 幸 先 睹 为 快 。 我 几乎 是 一 鼓 作 气 读 完 全 书 的 ， 原 

先 的 印象 很 快 就 完全 消失 了 ,在 意犹未尽 之 中 ,我 又 认真 地 细 

读 了 一 遍 ， 于 是 有 了 较为 清晰 的 明确 的 看 法 ， 这 是 一 部 拉美 
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文学 佳作 、 既 有 思想 深度 又 有 很 强 的 艺术 感染 力 ， 谁 要 想 了 
解 巴 西 〈( 这 是 一 个 幅员 比美 国 还 要 广大 的 国家 〉 乃 至 整个 拉 
丁 美洲 ( 它 属 于 我 们 常 说 的 第 三 世界 ) 。 谁 就 应 当 读 一 读 贸 
部 小 说 。 

对 干巴 西 文学 ， 说 来 央 愧 ， 我 所 知 其 少 。 据 材料 介绍 ， 
早 在 14 世 纪 ， 巴 西 就 已 有 文学 作品 。 整 个 巴西 文学 的 发 展 历 
史 大 致 可 分 为 殖民 地 文学 时 期 和 民族 文学 时 期 两 大 阶段， 
1822 年 ， 巴 西 宣告 独立 ， 标 志 着 殖民 地 文学 时 期 的 结束 和 民 
族 文 学 时 期 的 开始 。 之 后 ， 经 过 了 一 百年 漫长 的 岁月 "巴西 
文学 才 进 入 了 一 个 新 的 时 期 。1922 年 2 月 ， 在 巴西 圣保罗 大 
剧 悦 举行 了 六 次 汉 现 其 艺 术 周 中， 书本 各 重要 汶 学 流派 的 代 
表 头 物 都 参加 了 这 活动 7 文学 史家 机 把 这 一 事 尾 看 帮 是 驰 
西 现代 文学 的 起 点 。 而 在 也 丁 现 当代 文学 中 ; 小 说 创作 的 碱 
就 被 认 为 是 最 为 突出 的 .尤其 疮 当 指 出 的 是 巴西 的 现实 主 
义 牙 说 的 兴起 要 比 其 他 拉美 为 家 为 旱 。“ 这 些小 说 ， 泡 论 写 
芍 咽 艇 地 还 是 加 饲 开 人 的 奈 活 > 或 者 是 神秘 而 可 怕 的 热 珊 林 
其 还 是 墨 西 杰 印 第 安 头 葛 斗 寺 》 都 成 了 拉丁 美洲 文学 史 中 地 
许 是 最 杰出 的 最 真 该 的 贡献 ”先是 文学 灾 罕 对 世面 现 于 人 人 
小 觉 的 评价 。 下 : 

， 淡 到 文 兴 的 成 能 ， 自 然 不 能 不 提 到 作家 。 在 论 用 巴西 六 
凡人 章 有 需 就 的 小 说 家 的 时 候 ， 最 先 被 提起 的 党 涡 是 这 样 丙 
位 ;* 落 的 # 要 马 多 〈1912 一 》 和 埃 里 科 。 维 利 希 黄 :(t9605 人 入 
1977》 .: 他 们 被 认为 是 包 西 现 当 代 最 负 盛 名 的 小 说 家 由 耻 
字 们 各 自作 品 的 总 印 教 都 症 二 、 三 百 页 册 以 上 ;斯 以 头 们 汉 
葡 他 们 为 “再 万 书 分 ”。 亚 马 多 的 名 字 ,， 我 国 的 文学 爱好 省 
科 油 怕 是 旱 有 印象 的 了 ee 冰 为 远 宪 1953 年 i 人 能 的 作 器 就 已 弄 
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始 被 介绍 过 来 ， 他 本 人 不 久 前 还 偿 夫 人 子女 再 度 访 华 。 耐 埃 
里 科 。 维 利 希 英作 品 中 译本 的 出 现 风 是 前 儿 年 的 事情 。 相 比 
之 下 ， 我 位 对 于 这 一 位 “ 百 万 书 倪 ”的 介绍 和 研究 工作 ， 做 
得 暴 实 在 太 少 了 。 这 是 一 个 空白 ， 我 们 应 该 。 也 是 有 和 能力 加 
以 填补 的 。 

二 ,次 世界 大 战 结 束 后 的 40 多 年 里 ， 拉 美 各 国人 民 为 争取 
民族 独立 进行 了 和 至 今 仍 在 进行 着 不 居 的 斗争 。 这 中 间 频 演 
的 军事 政变 和 不 断 出 现 的 独 薇 致 权 是 一 个 引 人 迁 目的 现象 > 
是 拉美 地 区 长 期 存在 的 严重 问题 ， 而 且 时 至 今日 ， 依 然 没有 
很 好 解决 。 

，。 文学 创 你 级 使 命 无 疑 是 中 实地 反映 生活 。 尽 管 小 说 与 报 
告 文学 不 图 ， 一 般 否 要 求 小 说 也 迅速 、 同 步 地 反映 现实， 特 
别 是 长 篇 小 说 。 然 而 ， 终 究 是 要 反映 出 来 的 ， 这 是 规律 ， 芭 
是 文学 的 生命 力 之 所 在 。 于 是 ,在 当代 拉美 文学 史上 ,由于 各 
团 作 家 的 努力 ， 一 批 反映 这 一 社会 现象 的 文学 作品 一 一 反 独 
孝 消 说 陆续 问世 了 。 这 些小 说 一 出 来 融 受 到 了 普通 的 欢迎 ， 
其 中 不 乏 成 功 之 作 。1964 年 3 月 31 日 ， 叫 西 发 生 了 零 事 椒 
变 ， 政 府 被 推翻 ， 议 会 被 解散 ,许多 进步 人 士 遭 到 于 撒 i 监 
禁 。1965 年 ， 埃 蛙 科 。 维 利 希 英 以 其 多 年 的 外 交 生 涯 积 标 的 
素材 为 基础 ， 创 作 了 长 篇 小 说 《 太 使 先生 》，- 对 军事 独 医 政 
权 进 行 了 无 情 的 鞭 攻 和 辛辣 的 讽刺 。 从 时 间 寺 看 ， 军 政权 的 
主公 与 小 说 的 发 表 仅 相隔 一 年 多 时 间 ， 尽 管 小 说 讲 的 是 一 个 
虚构 的 故事 ， 是 讲 一 个 实际 上 并 不 存在 的 加 勒 比 海 鸟 国 一 一 
萨克拉门托 共和 国 里 发 生 的 事情 ， 但 是 人 们 很 难 相 信 ， 作 案 
发 表 这 部 作品 完全 是 无 的 放 矢 。《“ 大 使 先生 》 很 快 在 书 西 流 
传 开 来 。 据 统计 , 仅 在 作家 的 故 儿 ~ 一 -南里 约 格 朗 德州 府 问 时 
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格 里 洪 一 地 ， 从 1965 到 1980 年 ， 就 发 行 了 十 三 版 ， 而 且 仍 上告 
缺 售 。 其 间 ， 出 于 避 以 理解 的 原因 ， 关 时 的 备 致 府 曾 一 度 明 
令 禁 止 此 书 流行 。 可 惜 无 济 于 事 ，《 大 使 先生 》 不 久 又 传 到 
了 国外 ， 在 拉美 其 他 国家 ， 在 葡萄 牙 、 西 班 牙 、 联 邦 德国 、 
意大利 等 国 先后 出 版。 


事实 上 ， 对 于 这 个 时 候 的 巴西 以 及 拉美 各 国 的 读者 来 
说 ， 埃 里 科 ， 维 利 希 莫 已 并 非 是 一 个 陌生 的 名 字 ， 因 为 导 在 
25 年 前 ， 他 就 音声 文 荆 了。 那么 ， 在 《大 使 先生 》 出 版 前 作 
家 的 情况 是 怎样 的 呢 ? 

1905 年 ， 埃 星 科 。 , 维 利 希 英 出 生 在 巴西 南里 约 格 朗 德 州 
的 一 个 叫 上 交 鲁 斯 的 小 城 。 册 于 家 境 贫 寒 ， 中 学 未 毕业 就 开 
始 独立 谋生 。 他 先后 当 过 杂货 店 的 伙计 ， 银 行 职员 ， 还 经 营 
过 药店 。 之 后 ， 他 来 到 了 州 府 的 所 在 地 一 一 巴西 南部 最 大 的 
港口 阿 苗 格 里 港 。 生 活 的 坎坷 未 能 影响 他 对 文学 的 爱好 。 他 
阅读 了 大 量 的 外 国文 学 作品 ， 从 中 汲取 了 有 蔓 的 营养 。 英 国 
的 将 悄 利 ， 美 国 的 海明威 和 多 斯 。 帕 索 斯 等 都 是 他 所 训 妥 的 
作家 ， 他 还 曾 把 赫 悄 利 的 小 说 《对 比 》 译 成 荷 文 介绍 给 巴西 
读者 。 1930 年 ， 他 开始 在 阿 雷 格 里 港 的 《环球 》 杂 志 编 辑 孝 
工作 ， 担 任 秘书 和 编辑 ， 他 的 第 一 一 个 短篇 小 说 《 偷 牛 赋 》》 就 
是 这 一 年 在 《环球 》 杂 志 上 发 表 的 。 工 作 之 余 ， 他 积极 投身 
文学 创作 ， 热 情 高 涨 ， 文 思 喷 涌 。 从 1933 年 到 1943 年 间 ， 维 
利 希 莫 以 充沛 的 精力 陆续 写 出 了 《克拉 坝 萨 》 (1933) ， 
《十 字 路 DD»》 (1935) ， 《远方 的 音乐 》 (1935) » 《太阳 
下 的 一 处 地 方 》 (1936) ，《 传 说 》 (1940》、 《余下 的 是 
沉 跌 》 〈1943) 等 一 系列 以 南里 约 格调 德州 为 背景 的 拔 市 生 


4 


活 小 说 ， 获 得 了 巨大 的 成 功 ， 声 誉 谁 起 ， 名 噪 全 国 。 真 实地 
反映 巴西 南部 都 市 生活 的 风 狐 ， 对 劳苦 大 众 的 深 场 的 同情 以 
及 琅 彩 流畅 的 文笔 所 塑造 的 朴 标 如 生 的 人 物 形 象 等 是 他 的 小 
说 深 受 欢迎 的 原因 。 他 成 了 巴西 文坛 上 一 凌 妨 眼 的 新 星 。 
1949 年 至 1961 年 ， 他 的 《时 间 与 风 》 三 部 曲 : 《大 陆 》， 
《肖像 》 和 《和 群岛 >》 先后 付 桂 。 在 这 一 描写 巴西 南部 社会 盖 
长 的 发 展 过 程 的 三 部 曲 中 ， 以 第 一 部 《大 陆 》 最 受 推 染 ， 被 
译 成 七 种 文字 在 各 国 出 版 。 这 部 长 达 670 页 的 小 说 是 以 肾 
部 党 和 共和 党 在 巴西 南里 约 格 朗 德 州 的 一 个 叫 圣 菲 的 小 城 进 
行 的 一 场 为 期 仅 四 天 的 攻防 战斗 为 线索 ， 利 用 时 间 和 空间 上 
大 幅度 跳跃 的 手法 ， 描 写 了 两 个 家 族 五 代 人 在 一 百 五 十 年 间 
(1745 一 1895》 的 斗争 和 他 们 的 兴衰 沉 浮 。 而 在 这 一 小 城中 
斯 发 生 的 -- 切 ， 实 际 上 是 整个 州 万 至 整个 巴西 那 一 时 期 历史 
进程 的 一 个 缩影 。1965 年 《大 使 先生 》 问 二 ， 此 后 出 版 的 维 
利 希 莫 的 作品 还 有 小 说 《 安 德 列 斯 事件 》 (1971》 和 固 忆 票 
《 单 筑 管 的 独 夺 》 的 第 一 卷 《1975) 等 。 除 小 说 外 ， 他 还 著 
有 游记 《 雪 地 上 的 黑 猫 》 (1941) ，《 黑 猫 归来 (1946》y: 
《墨西哥 》 (1957) 以 及 儿童 文学 作品 《 蒂 比 库 埃 拉 拓 险 记 汶 
和 《大 象 巴西 利 奥 生平 》 等 。 鉴 于 他 在 国际 文 基 上 的 影响 ， 
从 1953 年 至 1956 年 ， 经 巴西 外 交 部 的 提名 ， 他 曾 担 任 过 三 年 
的 美洲 国家 组 织 文化 部 主任 ， 这 一 阶段 的 外 交 活 动 ， 对 他 后 
来 的 小 说 创作 自然 不 无 祥 益 。 据 统计 ， 维 利 希 莫 一 生发 表 的 
作品 ， 仅 长 篇 小 说 就 有 三 十 多 部 。 从 他 1936 年 发 表 第 一 个 短 
篇 小 说 算 起 ， 到 1977 年 逝世 ， 中 间 不 过 40 多 年 ， 他 几乎 是 每 
年 出 版 一 部 长 篇 小 说 。 轨 此 ， 可 以 说 ， 他 为 巴西 文学 的 发 展 
作出 了 可 贵 的 贡献 。 他 活 了 72 岁 ， 死 于 心肌 醒 密 。 


.。 《大 使 先生 》 全 书 共 分 四 : 章 ， 4 递 交 国 书 共 三 “ 招 竺 
会 思 、: 外 交 赚 < 和 -< 山上 ”前 三 章 讲 的 上 莉 是 六 驻 美国 首 
都 华盛顿 的 使 馆 里 发 生 的 事情 ， 第 四 章 故 事 的 主要 人 人 物 纷 纷 
回国 ;斗争 的 地 点 移 到 了 国内 。 整 个 小 说 是 以 萨克拉门托 共 
和 国 ~ 一 入 一 实际 并 不 存在 的 国家 的 驻 美 大 使 加 夫 列 尔 。 涛 
略 多 罗 上 任 一 年 间 的 经 历 为 主要 线索 ， 羽 一 等 秘书 芭 蔓 罗 ， 
奥 尔 特 加 的 活动 汐 副 线 ; 以 大 使 亿 为 主要 舞台 渐次 晨 开 的 3 
租 . 圭 对 大 使 3 滤 各 、 春 赞 . 秘书 、 美 籍 放 员 和 他 们 的 夫人 : 
情妇 间 关 季 芍 猫 吧 和 和 项 来 发 生 的 游击 从 进军 首都 夺取 政权 的 
今 过 程 的 分 绍 玉 社 尖 和 们 淖 强人 冲 作 誉 甸 的 外 交 图 内 尔 刻 我 
诈 义 心 斗 背 葛 斗 要 六 看 六 潍 沼 蛮 本 的 类 芍 关 条 证 设 泗 着 的 
虑 六 与 可 怕 半 纤 面 从 加 到 这 全 各 勒 化 岛 豆 是 各 派 政 治 力 量 壬 
声势 灌 大 。 惊 心动 僵 的 殊死 搏斗 的 只 骆 ; 并 演 剖 为 被 深 亮 蕴 
蔡 命 唱 号 所 蒙骗 了 的 人 们 悲哀 。 作者 在 书 中 列举 了 大 看 的 在 
拉美 现代 史 于 民 见 不 鲜 的 军事 独裁 政权 和 游击 队 及 其 领导 人 
种 种 变现 的 奖 例 ,， 作 了 凌 性 入 里 、 令 人 慌 服 的 分 析 ， 即 并 婉 
狼 裁 的 军政 府 往 往 总 是 得 到 某 个 大 国 和 某 些 跨国 公司 及 侣 断 
财团 的 公开 或 隘 中 的 支持 的 ; 所 调 的 解放 者 和 游 告 队 的 领袖 
人 物 一 般 都 是 在 襄 感 人 心 的 其 至 溃 革 命 的 口号 下 ;推翻 了 
独 夫 阐 贼 ; 由 已 也 成 了 独 夫 员 帕 2 ,常常 是 “革命 人 尚未 城 
功 j. 内 部 争 权 恋 利 的 斗争 就 也 开始 ;; 作家 指出 这 是 .拉丁 羔 
洲 可 悲 的 普遍 规律 ? 。 这 部 小 说 的 成功 之 处 还 在 于 整个 故 守 
铺 节 的 发 展 跌宕 起 伏 ， 每 每 出 人 意料 ， 大 克 心 理 的 蕃 述 细 数 
入 微 ;: 喜 起 襄 乐 各 不 相同 ， 个 性 鲜明 。 不 少 发 落 囊 面 炙 有 整 
页 慕 页 的 半生 费 国 历史 的 回顾 和 上 流 社 会 人 入 与 知 识 分 拖 在 
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科学 .艺术 : 芹 学 : 到 治 、 道德 等 问题 方面 的 卦 考 灯 对 的 谈 
话 *- 驱 志 清晰 ， 语 意 深刻 ， 充 满 芹 理 ; 读 后 使 大 难 扩 忘怀 了 
- “” 尺 大 使 先生 ”的 放 事 是 从 大 使 先生 在 华 同 顿 向 美 疼 总 统 
艾 森 率 威 尔 递 奖 图 书 的 那个 土 午 写 起 的 。 尺 营 书 中 出 现 的 入 
软 有 有 几 十 个 ， 和 位 通过 这 二 天 的 活动， 我 们 很 快 就 对 书 中 的 一 
些 主要 人 物 有 了 一 个 大 致 的 了 狮 : 如 ， 卡 罚 拉 ， 萨 交 拉 门 托 
共和 国 的 独裁 者 比 万 科 ,* 大 使 馆 领事 ， 其 麦 岁 萨 莉 薄 是 夫 
使 的 情妇 ; 英利 纳 在 信和 多 泡 焙 中 芋 斗 的 公使 衡 参 先 ， 筷 切 
竺 ;大 使 馆 武 官 > 曾 是 萨克拉门托 共和 图 历史 上 最 腐败 :最 
残酷 的 警察 头目 ， 客 里 斯 ， 二 位 正在 和 几 个 同胞 策划 推翻 独 
截 政权 的 教授 政治 流亡 者 ; 秽 吉 和 薇 ， 大 使 亿 的 美 籍 雇员 ， 
是 对 大 使 馆 的 历史 和 历任 大 使 的 劣 得 了 总 指 党 的 不 闻 多 得 所 
大 物 六 比尔 * 茵 灿 金 ， 美国 联合 通讯 社 记者 ， 一 位 极为 活跃 
的 拉美 问题 专家 ， 等 等 : 而 在 这 个 名 符 其 实 的 外 交 团 里， 最 
为 主要 上 旺 开 物 : 当 扑 丽 位， 一 位 是 大 使 先生 加 夫 烈 办 ， 埃 咯 多 
罗 = 俺 忠 手 独裁 责 权 曾 * 为 共和 国 作出 杰出 的 贡献 ”，- 这 
位 暑 赠 满 志 、 官 恬 齐 通 的 外 交 官 那 时 正 处 于 闵 黄 腾达 的 率 烛 
的 固着， 他 最 已 年 过 举 百 ， 仍然 保持 着 年 理 人 的 体形 ， 肌 两 
结实 ; 着 部 平坦 。 但 是 ， 只 要 再 往 下 看 用 页 ， 夫 们 就 番 发 间 
他 原 是 一 一 位 典型 的 面 善心 毒 、 口 蜜 腹 剑 、 无 恶 不 作 的 政 舞 E 
他 迪 冯 类 国 总 统 华 幅 顿 ， 居 心 匠 测 记 期望 着 用 一 天 能 双 为 从 
浪 顿 痊 样 的 厂 秘 。 可 恒 ， 妈 时 不 长 ,从 所 依 内 的 攻 祷 识 攻 和 
惧 蕊 浆 予 所 十 飘摇 之 中 ， 最 狼 他 完全 有 机 姿 透 巧 存 淄 表 顺 间 
天 年 :可 是 共同 的 利益 和 净 送 使 他 不 得 不 决 号 固 图 参 二 注 法 
后 落得 等 补 * 革 洛 人 政权 处 决 的 器 惨 下 场 广 男 汪 什 重 妆 天 给 
疙 赤 使 迄 的 一 等 秘 节 巴 载 罗 未 届 尔 特 加 ， 他 是 一 个 有 着 民主 


和 自由 思想 的 热情 的 青年 。 他 厌恶 这 充满 庚 情 假意 的 外 交 
圈 ， 不 愿 待 在 这 个 使 馆 里 为 独裁 政权 卖命 ， 以 教 最 后 辞去 了 
使 信里 的 职务 。 在 一 连 串 义 无 反 顾 的 告别 活动 之 后 ， 他 儿 经 
周折 回 到 祖国 参加 了 游击 队 ， 投 入 了 推翻 独裁 政权 的 战斗 。 
可 是 ， 没 有 和 多久， 游击 队 内 部 特别 是 那 几 位 领导 人 在 攻占 首 
都 前 后 的 某 些 带 有 极 堪 色彩 的 表现 使 他 对 未 来 感到 忧 肯 ， 他 
的 幻想 开始 破灭 了 。 但 是 他 仍然 发 著 一 定 要 人 迫使 “革命 ? 的 
领导 人 展 行 自己 对 人 民 许 下 的 诺言 实现 社会 公正 ， 组 成 民 
主 政府 ， 让 人 民 享 有 一 切 自由 。 他 悲愤 地 说 ， 我 们 “这 个 可 
怜 的 民族 不 能 ， 也 不 应 再 次 受骗 。” 然而 可 以 想见 ， 靠 个 人 
的 力量 是 很 难 实现 这 些 理想 的 。 事 实 也 正 是 如 此 ， 在 小 说 结 
束 的 时 候 ， 他 已 受到 了 掌权 者 淫 出 的 特务 的 盯梢 。 连 他 自己 
也 不 能 再 无 所 顾忌 地 行事 ， 其 结局 也 就 可 想 而 知 了 。 加 夫 刚 
尔 ， 埃 略 罗 多 大 使 和 一 等 秘书 巴 扮 罗 ， 奥 尔 特 加 是 小 说 中 酚 
个 水 火 不 相 容 的 人 物 ， 他 们 的 相互 交叉 的 活 动 贯穿 全书 始 
终 。 在 使 馆 黑 ， 他 们 易于 两 派 ， 后 来 当 独 裁 政府 恬 改 可 名 ， 
使 信人 员 作 岛 普 获 网 时 色 ，: 他 们 又 分 别 回国 加 入 了 政 对 的 营 
和 对。 可 是 人 生 中 的 很 多 认 往 入 是 难以 预料 的 ， 书 的 结尾 ， 他 
们 又 意外 地 相遇 了 予 ，“ 大 使 先生 ? 被 游击 队 抓获 、 将 在 审 关 
后 被 公开 处 决 ，“ 一 壬 秘书 ”出 于 对 建立 大 哄 大 喻 式 的 “人 
民法 庭 ” 这 一 做 法 的 不 满 ， 决 定 出庭 为 “大 使 先生 ?” 辩护 ， 
因为 他 所 要 求 的 是 真正 的 民主 法 制 ， 一 切 应 依法 行事 。 然 
而 ， 在 那 种 狂热 的 “革命 ”气氛 中 ， 他 个 人 再 力 挽 狂 滇 又 能 
起 到 什么 作用 呢 ! “大 使 先生 ”和 “一 等 秘书 ”， 应 当 说 是 
作者 在 本 书 中 着 墨 最 多 、 塑 造 得 最 为 成 功 的 两 个 人 物 。 
从 争取 民主 、 反 对 军事 独 狼 、 捉 护 社会 进步 这 样 的 外 谋 
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来 看 ，《 大 使 先生 》 确 实 是 一 部 具有 进步 意义 的 小 说 。 遂 过 
曲折 的 情节 和 这 些 情 节 所 沽 射出 来 的 作家 的 渊博 的 知识 ， 活 
跃 的 思想 和 犀利 的 文笔 ， 给 读者 带 来 了 美好 的 艺术 享受 。 小 
说 的 结尾 ， 尤 可 令 人 回味 。 因 为 这 个 新 生 政 权 的 种 秘 做 法 ， 
不 能 不 让 人 发 出 深 深 的 叹息 ， 这 祥 的 革命 难道 会 成 功 、 能 长 
久 地 坚持 下 去 吗 ? 人 民 能 得 到 真正 的 幸福 吗 ? 。**。 | 

如 果 光 从 小 说 的 章节 题目 和 最 初 的 一 些 情 节 来 判断 ， 
《大 使 先生 》 一 书 很 容易 被 误 认 为 是 一 部 仅仅 描写 外 交界 世 
俗 的 讽刺 喜剧 。 然 而 ， 当 细 细 读 下 去 的 时 候 ， 很 决 就 会 发 现 
基 面 的 情节 是 一 波 未 平 ， 一 波 又 起 ， 形 势 常常 都 是 急 转 直 
和 下、 难以 预料 ， 你 会 被 人 物 的 命运 所 紧 紧 地 吸引 住 。 正 如 本 
书 荷 语 版 内 容 提要 上 所 引用 的 作家 自己 说 的 话 一 样 ，“ 这 部 
小 说 可 以 比 作 一 枚 火 第 ， 点 燃 之 后 是 缓 缓 上 升 的 ，” 但 是 ， 
4 很 快 便 副 着 巨大 的 颖 鸣 声 直 冲 天 际 ， 最 后 以 在 高 空 爆炸 的 
非 剧 结束, ,. % 在 经 过 了 一 阵 令 人 心 惨 目 防 的 声 光 迷雾 的 
冲击 之 后 给 读者 留 下 的 是 一 系列 问号 。 

毫 无 疑问 ， 读 完 《 大 使 先生 》 这 样 一 部 有 着 相当 深度 和 
思辩 力 的 小 说 ， 我 们 不 能 不 对 译 者 表示 深切 的 谢意 ， 他 在 辛 、 
劳 的 本 职工 作 之 余 为 我 们 译 了 这 部 书 ， 做 了 一 件 好 事 。 我 们 
还 着 望 有 更 多 的 译 者 来 做 这 样 的 有 利于 两 个 文 明 建 设 的 好 
事 ， 把 外 国文 学 中 的 好 的 作品 不 断 地 介绍 过 来 ! 

从 窗外 吹 进来 的 清凉 的 风 ， 带 来 了 清新 的 空气 ， 令 人 巾 
意 。 可 是 ， 有 时 候 其 中 亦 难 免 会 夹杂 着 一 些 不 为 我 们 所 欢迎 
的 东西 。 在 这 部 书 里 ， 我 们 也 可 以 发 现 这 种 相 类 似 的 情况 ， 
在 一 些 段落 里 作者 所 表 活 的 明显 的 虚无 主义 的 倾向 就 是 一 
例 。 在 另 一 些 地 方 ， 如 第 四 节 《 山 上 》 中 。， 他 们 所 表述 的 对 
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才 呐 主 和 革命 的 见解 也 是 我 们 所 无 法 同 塌 的。 此 外 ， 尺 管 在 
巴西 文坛 上 了 ， 埃 墅 科 。， 维 利 希 莫 是 一 代 公 认 的 创作 六 度 十 分 
严肃 的 作家 ， 在 这 部 书 星 仍然 有 几 处 对 性 关系 的 较为 其 体 的 
描述 。 这 在 拉美 的 文学 作 器 中 是 见 惯 不 医 、 也 符合 那里 的 实 
际 情况 的 。, 但 汝 我 们 国情 和 网 读 有 欣赏 习惯 有 差异 ， 为 此 ， 评 
者 作 了 和 挝 当 的 痰 化 然 理 ， 相 信和 能 为 我 们 大 家 所 理解 。 

“拉美 文学 "(包括 包 西 文学 ) 中 还 有 不 少 好 的 作品 尚未 介 
绍 过 来 ， 从 事 西 。 葡 语文 学 介绍 和 研究 工作 的 同志 们 应 当 继 
续 努 为 。 


江 志方 
一 扎 八 履 秆 起 月 于 北京 
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本 书简 介 

本 书 是 当代 巴西 著名 作 
家 “ 百 万 书生” 埃 里 科 。 维 
利 希 莫 的 著名 长 篇 小 说 。 从 
1965 年 出 版 至 今 一 直 畅 销 不 
才 ， 仅 在 作家 生活 的 城市 就 
出 了 13 版 仍 告 售 缺 。 引 起 了 
忆 务 文生 的 注目 ， 欧 、 西 、 
健 、 意 、 兴 等 国都 先后 竞相 
翻译 出 版 

本 书 作者 曾 搞 过 三 年 外 
区 工作， 他 以 此 为 素材 ， 创 
作 了 这 部 反 独 裁 政 治 讽刺 小 
说 。 它 以 一 个 虚构 的 加 勒 比 
海岛 国 驻 美 国 大 使 的 经 历 为 
EE 线 以 大 使 馆 为 主要 钴 
侣 ， 通 过 总 统 、 大 使 、 武 
害 、 参 赞 、 秘 书 及 其 夫 人、 
情妇 们 的 错综复杂 的 关系 和 
活动 ， 再 以 美国 一 位 拉美 问 
题 专 家 、 一 位 陆 国 政治 流亡 
者 和 两 位 游击 队 领 袖 穿 插 其 
回 ， 描 给 了 大 使 与 总 统 的 区 
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作家 简介 

埃 里 科 “。 维 利和 希 喝 
(1905 一 1977) 是 巴西 当代 
最 著名 的 作 冢 之 一 。 他 的 名 
子 在 巴西 家 蛤 户 院 ， 尺 人 和 芭 
知 ， 被 誉 为 “ 百 万 书生”， 
其 影 喝 可 与 春 热 。 亚 马 多 娘 
关 

维 利 布 砚 年 柱 醒 宫 仁 由 
生地 巴西 南里 约 格 朗 德 州 上 
vi 鲁 斯 城 做 过 来 上 店 店 员 、 
银行 职员 、 小 药店 店主 ， 后 
移居 州 府 所 在 地 阿 雷 格 里 
港 。 从 1930 年 发 表 第 一 篇 短 
篇 小 说 《 价 牛 贼 》 起 ， 到 1977 
年 11 月 因 心 肌 醒 寨 逝世 的 40 
多 年 中 ， 他 创作 了 大 量 的 长 
篇 和 短篇 小 说 以 及 游记 、 回 
忆 录 和 儿童 文学 寺 ， 仅 长 篇 
小 说 就 有 30 多 部 ， 几 乎 每 年 
部， 如 《时 间 与 风 》 三 部 
申 ( 《大 陆 》、《 肖 像 》、《 群 
岛 》)) 、《 远 方 的 音乐 》、《 请 


看 原野 上 的 百合 花 》、《 交 又 


之 路 》、《 安 培 列 斯 事件 》、 


《大 使 先生 》 等 。 其 中 不 少 
基 作 已 评 成 英 、 和 您 、 意 、 
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威廉 。 比 尔 。 臣 德 金 在 联合 通讯 社 担任 记者 兼 拉丁 美洲 
问题 专家 已 经 三 十 年 了 。 在 他 任职 满 三 十 年 的 那天 ， 同 事 们 
在 华盛顿 的 全 国 新 闻 俱乐部 为 他 举行 了 午 宴 。 席 间 ， 一 个 小 
伙 子 致 了 贺词 ， 语 调 幽 默 而 又 带 几 分 情感 地 讲述 了 威廉 。 上 比 
尔 的 简历 ， 回 忆 了 他 那 漫长 的 记者 生涯 中 的 种 种 事件 一 一 一 
些 麦 训 烈 烈 ， 威 武 雄 壮 ， 另 一 些 则 滑稽 可 笑 ， 令 人 氛 腹 。 人 小 
伙 于 说 ，“ 比 尔 ， 在 我 们 眼 里 ， 你 远 不 只 是 位 知心 朋友 和 趾 
诚 的 同事 。 你 还 是 一 个 象征 一 一 难道 不 是 吗 ? 一 一 是 一 座 纪 
念 碑 。” 

致词 结束 时 ， 他 代表 联合 通讯 社 的 年 轻 人 赠 给 成 德 金 两 
件 礼品 ， 一 决 瑞士 手表 ， 一 个 英国 烟斗 。 

比尔 ， 戈 德 金 原来 以 为 ， 对 周围 二 十 几 位 朋友 打 一 个 手 
势 ， 都 招呼 到 了 ， 再 对 大 家 说 声 “ 非 常 感谢 ”就 可 以 完事 大 
言 。 对 于 任何 演讲 ， 尤 其 是 宴席 上 的 老生 常 谈 ， 他 一 向 是 打 
心眼 里 讨 天 。 不 过 ， 此 时 餐 业 四 周 总 有 人 在 暖 ，“ 讲 讲 蚊 ， 
比尔 ! 快 扣 ! 讲 讲 蚊 ! ”他 无 计 可 施 ， 只 得 站 起 身 来 。 


他 既 没 有 放下 竹 里 还 燃 着 的 烟斗 ， 也 没有 改变 以 往 那 种 
候 条 斯 理 、 平 组 单调、 缺乏 抑扬顿挫 的 语气 。 即 令 不 四 着 烟 
斗 ， 平 日 间 说 话 他 的 吐字 也 总 是 含混 不 清 ， 因 为 他 的 嘴唇 几 
乎 是 不 动 的 。 

他 不 曾 打 算 说 得 这 样 多 ， 可 一 说 却 把 本 该 藏 在 心底 里 的 
情感 全 都 拌 落 出 来 了 。 他 用 烟斗 指 着 刚才 致词 的 小 伙 子 说 ， 
“我 像 他 这 样 年 轻 的 时 候 ， 常 常 以 具有 新 闻 记 者 必 备 的 品质 
自 谓 ， 只 报道 事实 。 今 天 ， 进 入 了 暮年 〈 你 们 不 会 不 知道 ， 
我 正在 无 可 奈何 地 走 通 往 六 十 岁 的 最 后 一 英里 路 ) ， 才 开始 
怀疑 ……” 他 停 下 来 ， 抽 了 一 口 烟 ， 接 着 说 ， “我 们 称 之 为 
‘事实 ' 的 东西 难道 不 是 “各 类 币 冰 山 一 样 的 玩 意 儿 吗 ? 我 
是 说 , - 它 的 可 见 部 分 只 不 过 是 整体 的 十 分 之 一 ， 因 为 其 不 可 
见 部 分 隐藏 在 各 种 政治 和 经 济 利益 、 民 族 的 和 个 人 的 自私 与 
贪心 构成 的 汪洋 大 海 之 中 ， 且 不 说 那些 比 汪洋 大 海 还 深 得 多 
的 人 类 的 奥妙 的 本 能 和 其 他 原因 了 。” 

他 呵 起 了 烟斗 ， 一 边 抽 一 边 说 ， 口 次 更 加 含 温 不 清 。 

“本 世纪 的 科学 家 在 分 列 原 子 的 同时 ， 也 分 裂 了 语义 学 
和 从 理学。 今天， 谁 能 对 我 们 常常 不 假 思索 便 脱 口 而 出 的 诸 
如 自由 、 旭 平 、 祝 利和 正义 等 词汇 的 含意 作出 正确 无 误 的 解 
释 呢 2 至 于 “真理 ' 这 个 诱 入 的 字 服 …… 它 是 个 什么 东西 ?在 
今天 的 世界 上 ， 究 竟 有 多 少 种 类 的 真理 ? 就 我 所 知 ， 数 不 胜 
装 ….… 有 白宫 的 真理 ， 克 里 姆 林 宫 的 真理 ， 检 蒂 网 的 真理 ， 
华尔街 的 走 理 ， 百 老 汇 雹 街 的 真理 ， 美 国 钢铁 公司 的 真理 ， 
劳 联 @ 的 真 理 。 确 实 如 性 。 还 不 该 忘记 麦迪 过 大 街 @ 的 真理 


Mie Ee Ce er i 


中 外 美国 池 了 联合 等 。 “全 者 注 ， 下 同 ) 
(2) 美国 站 备 业 中 心 。 
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一 一 也 许 它 比 任何 真理 更 神奇 。” | 

他 孩 嗽 了 了 一阵， 叶 了 口 羔 ， 随 后 恢复 了 常态 ， 接 善 说, 

必 刚 才 ， 年 轻 的 演说 家 称 我 为 象征 …… 是 象征 什么 呢 ? 
或 许 象 征 着 一 代 记 者 正在 消亡 。 我 是 属于 记者 们 习惯 于 按照 
发 生 的 事实 撰写 报道 的 时 代 。 你 们 这 些 现代 记者 则 总 想 与 我 
主 上 帝 较 量 ， 不 仅 在 今天 就 发 出 明天 的 消息 ， 而 且 自 认 为 有 
权 在 没有 新 闻 的 情况 下 制造 新 闻 ， 然 后 加 以 报道 ! ” 

他 停 了 一 会 儿 ” 死 死 盯 着 课 布 ， 仿 佛 演讲 稿 就 写 在 桌布 
上 。 
- «至 于 说 我 是 一 座 纪念 碑 ， 嗯 ， 或 许 这 位 可 爱 的 同事 想 
说 ; 我 已 经 是 我 本 人 的 一 尊 蜡 像 ， 随 时 有 可 能 被 收 进 市 立新 
闻 博 物 馆 某 个 积 满 侍 土 的 角落 。 
”听众 们 堵 嘴 式 舌 地 颈 ， “不 同意 ! ”“ 你 怎 和 公 啦 ， 伙 
计 ? ”“ 不 同意 ! ”。 威 廉 。 比 尔 ， 苹 德 金 抬 起 手 ， 示 意 大 
家 安静 ， 接 着 说 ，“ 无 论 如 何 ， 请 不 要 以 为 这 是 我 不 喜欢 
你 科 的 表示 “这 顿 午 狐 ， 还 有 演说 者 的 贺词 ， 漂 亮 的 礼 
品 ……: 好 ， 我 就 说 到 这 里 吧 ， 免 得 再 说 出 更 多 的 蠢 话 来 。 谢 
谢 ， 小 伙 子 科 ” . 

他 在 掌声 中 华 下 了 ， 心 里 对 自己 闫 为 不 满 . 站 起 身 来 的 
时 候 邮 本 想 根 据 这 种 场合 简短 地 说 几 句 甸 大 欢喜 的 话 ， 不 想 
竟 讲 得 这 人 么 严肃 认真 ， 更 精 糕 的 是 作 了 --. 场 自 怜 自 叹 的 再 笑 
表演 。 得当 好 气 地 磋 掉 网 寺 所 的 烟 区 。 因 为 用 力 过 大 ” 险 上 
招 烟 灾 红 项 破 。 和 


他 间 到 联合 通讯 社 的 办 公 室 蛙 ; 胡 到 办 公 浊 前 漫 无 目 
的 地 翻 弄 着 桌子 上 的 文人 目光 茫然 。 随 后 抬头 望 了 望 对 面 
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墙 上 的 挂历 。 四 月 六 日 ， 星 期 一 。 只 有 一 件 正 经 事 可 于 一 一 
就 这 样 决定 了 。 他 匡 了 一 声 ， 女 秘书 凯 瑟 林 小 姐 应 声 走 了 进 
来 ， 手 里 拿 着 速记 本 ， 一 支 黄色 的 铅笔 别 在 耳 业 上 边 染 过 的 
头发 上 。 这 个 娇小 的 女人 的 年 龄 难以 判定 ， 她 长 着 两 只 灰色 
的 眼睛 ， 样 子 机 敏 、 利 落 。 

“有 什么 重要 消息 吗 ? ” 

“没有 ， 戈 德 金 先生 。? 

“很 好 。 告 诉 小 伙 子 们 ， 我 走 了 ， 今 天 不 回来 了 。” 

“好 的 ， 戈 德 金 先生 。” 

”好 一 个 凯 瑟 林 小 姐 ! 准确 得 像 块 怀表 ， 效 率 不 亚 于 一 全 
机 器 。 工 作 时 间 里 ， 从 不 会 有 任何 带 有 个 人 色彩 的 话语 或 举 
动 。 

“我 刚刚 有 个 伟大 的 发 现 ……” 老 记者 一 边 穿 外 衣 ， 拿 
幅 子 ， 一 边 吐 时 脓 上 脓 地 说 。 

《是 四 ， 苹 德 金 先生 ? ” 

“人 有 六 重要 的 了 非 自 澡 ， 也 不 是 国务 院 财政 部 、 
联邦 调查 局 和 史 密 森 氏 学 会 。” 

女 秘书 垂 手 站 立 ， 脸 上 毫 无 表情 。 比 尔 走 到 门口 ， 才 加 
清 自 己 的 想法 ， 

“是 波 托 马 克 公园 里 四 月 头 一 一 个 星期 的 要 花 料 1 要 最 
纸 没有 撒谎 ， 今 天 这 些 树 该 是 繁花 满 校 了 。 i 

点 燃 烟 斗 的 时 候 ， 他 偷偷 望 了 女 秘书 一 眼 ， 独 讲 从 好 和 
上 发 现 一 丝 笑 容 或 者 别 的 什么 带 有 人 情 味 的 表情 。 可 部， 山 
荡 林 小 姐 仍然 垂 手 站 立 ， 一 本 正经 ， 保 持 着 机 器 的 金属 般 的 
冷 溃 ， 不 肯 开 半 句 玩笑。 是 啊 ， 电 传 打 字 机 难道 会 因为 收 到 
或 发 出 的 消息 而 欢快 或 乞 己 地 颤 兴 3? 
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“明天 见 ， 凯 瑟 林 小 姐 。” 
“明天 见 ， 戈 德 金 先生 。” 


街 上 ， 比 尔 。 戈 德 金 感到 温 凉 参半 的 春风 带 着 远方 万 木 
秀 发 的 清新 空气 迎面 扑 来 。 他 决定 到 浪潮 盆地 走 走 。 他 两 手 
插 在 大 衣 口 八里， 朝 南 捐 ， 进 了 第 十 六 大 街 O， 不 由 得 想起 
了 他 的 朋友 、 艾 克 拉 门 托 共和 国 大 使 馆 一 等 秘书 巴 勃 罗 ， 奥 
尔 特 加 。 有 一 天 ， 也 是 这 样 天空 清 流明 亮 、 阳 光 灿 烂 ， 小 伙 
于 曾 举 目 远 望 ， 大 声 感叹 ，“ 我 敢 打 赔 ， 今 天 上 帝 打发 天 使 
染 蓝 了 天 空 ， 因 为 只 有 他 才 了 和解 这 纯正 蓝 色 的 奥秘 。” 奇 怪 
的 是 一 一 比尔 想 一 一 在 这 样 哺 朗 的 天 气 里 ， 越 发 感到 揪心 
的 孤独 。 他 没有 子女 ， 两 年 以 前 ， 妻 子 患 白血病 去 世 …… 现 
在 ， 死 者 在 他 心里 有 如 一 巾 日 浙 初 色 的 水 彩 面 。 但 他 从 不 抱 
急 ， 永 远 不 肯 失 去 生 的 兴趣 与 希望 。“ 上 帝 无 所 不 知 。” 这 
是 她 的 口头 禅 ，“ 懂 得 创 世 主 象征 性 语言 的 人 才 称 得 上 真正 
老练 。” 

他 一 面 思念 亡妻 ， 一 面 走 近 了 拉 非 耶 特 广场 。 从 广场 这 
边 望 去 ， 白 官 历历 在 目 。 在 他 看 来 ， 和 白宫 是 华盛顿 最 漂亮 的 
建筑 ， 庄 严 而 又 优美 ， 线 条 简朴 ， 色 调和 谐 。 此 时 些 刻 ， 艾 
森 豪 威 尔 @ 总 统 或 许 正 坐 在 其 中 的 一 间 大 厅 里 大 伤 脑筋 ， 十 
巴 革命 何去何从 约 输 ` 福 斯 特 ` 杜 勤 斯 @ 身 稚 肠 痛 ， 住院 治 


中 华 生 顿 的 国会 出 像 是 车 轮 章 车 辖 ， 汪 灯 次 的 大道 从 这 个 中 心 对 册 ， 人 条 
以 一 个 州 名 命名 。 东 西向 模 贯 22 条 衔 ， 以 英文 字母 排列 命名 。 南 北 轨 有 
22 条 衔 ， 以 阿拉 伯 数 字 排 列 命 名 。 

@ 女 森 豪 威 尔 (1890 一 1969) : 美国 第 三 十 四 向 总 统 《1958 一 1960) 。 

图 杜 勒 斯 (1888 一 1959) : 奖 国 国务 螂 (1953 一 1959) 。 


少 


疗 ， 


比尔 准备 模 穿 昌 街 ， 韦 丝 的 虹 灵 连 问好 的 志 音 一 同 浮现 
在 脑海 ，“ 亲 爱 的 ， 横 穿 马 路 以 前 .必须 先 看 看 两 边 米 往 的 
车 辆 ， 记 住 了 吗 ?” 他 听从 了 疡 妻 的 劝告 ， 但 仅仅 机 械 地 听从 
了 ， 因 为 他 并 没有 清醒 地 意识 到 是 否 能 安全 地 穿 过 去 。 像 往 
常 一 样 ， 他 步履 缓慢 ， 但 看 到 右边 很 近 的 地 方 驰 来 一 辆 黑色 
卡 迪 拉克 牌 轿车 ， 他 不 得 不 加 快 脚步 。 万幸 ， 总 算 来 到 了 马 
路 这 边 的 人 行道 上 ! 《〈 就 是 一 辆 这 样 的 汽车 把 露 丝 的 遗体 拉 
到 墓地 的 ……) 。 广 场 中 心意 立 着 杰克 撑 @@ 骑 在 马上 的 由 
像 ， 马 的 前 蹄 腾空 ， 骑 士 抬 起 右 臂 ， 手 里 举 着 两 角 帆 '…… 据 
行家 们 说 ， 马 持 这 种 姿态 ， 重 力 全 部 落 到 两 条 后 腿 上 ， 是 个 
颇 费 心思 的 为 学 问题 ， 但 艺术 家 出 色 地 解决 了 《比尔 的 已 西 
朋友 奥 尔 兰 多 。 贡 萨 加 有 一 次 对 他 说 。 “你 们 美国 人 到 世相 
与 工艺 融 为 一 体 。”) 。 
德 多 对 首都 的 车 塑 这 无 兴趣 ， 它 们 大 都 显得 平 唐 ， 且 
无 雄伟 的 气势 又 缺乏 美感 。 华 盛 顿 最 令 人 赞叹 的 纪念 碑 是 树 
木 与 公园 一 一 他 走 到 杰克 逊 纪念 馆 旁 边 人 行道 上 一 棵 答 树 的 
树 萌生 面 。 这 些 树 本 高 息 挺 拔 ， 酷 似 威风 琼 并 的 林肯 @ 5 . 
比尔 停 住 脚 步 ， 望 了 望 在 一 株 玉 兰 上 电 吸 嘻 曲 岂 个 和 售 
的 一 群 欧 术 鸟 。 这 种 黄 员 鸟 肢 膀 网 黑 闪 着 五 颜 六 色 的 内 彩 汪 
露 终生 前 常 说， 树木 、 花 者 、 飞 鸟 、 此 童 和 生活 中 一 切 美 好 
的 事物 统统 都 是 上 帝 反复 向 人 类 传达 的 信息 当 中 的 单 个 词 
句 ， -是 这 个 残忍 脑 胜 而 又 荒 雇 的 世界 的 一 线 希望 。 脐 用 而 
又 芋 课 ……… “ 戈 德 金 还 记得 ， 几 年 以 前 〈 五 年 ? 7 六 年 ? 也 许 是 


中 ”杰克 了 进 : 1767 一 1845 年 任 美 国 总 统 。 
加 林肯 : 1861 一 1865 年 任 美国 总 统 。 


七 年 以 前 ) 八 月 的 一 天 凌晨 ， 潮 湿 闷 热 ， 他 在 联合 通讯 社 办 
公 室 里 慈 得 喘 不 过 气 来 ， 熬 过 了 夜班 之 后 来 到 广场 散心 ， 就 
在 这 棵 树 下 站 了 一 会 儿 。 玉 兰花 甜 汶 汶 的 香味 在 停 江 的 空气 
中 沪 散 ， 仿 佛 是 个 使 人 心旷神怡 的 活生生 的 精灵 。 比尔 永远 
不 会 忘记 那天 夜里 在 这 儿 发 生 的 一 桩 怪事 。 一 个 同性 恋 者 走 
过 来 和 他 搭 训 ， 直 言 不 讳 地 建议 去 干 那 见不得 人 的 勾当 。 他 
只 是 飞快 地 艾 了 陌 后 人 一 眼 ， 既 不 回答 对 方 的 邀请 又 没有 生 
气 ， 仅 仅 为 眼前 那个 可 怜 虫 感到 难堪 和 怜 侦 。 但 是 ， 对 方 死 
皮 赖 脸 地 女 着 他 ， 一 -再 路 晓 叫 妥 地 重复 着 刚才 的 建议 ， 气 喘 
旦 吁 ， 声 音 低 沉 ， 显 得 斌 痛苦 又 粗俗 可 笑 ， 最 后 竟然 伸手 抓 
企 比 尔 的 咯 焉 。 比 尔 猛 地 挣脱 出 来 ， 把 那 像 伙 推 了 个 趟 超 ， 
还 威胁 说 要 狠 狠 接 他 一 顿 。 同 性 恋 者 后 退 了 两 步 ， 站 住 脚 ， 
大 声 说 : “这 种 时 候 你 到 这 儿 来 路 帆 ， 肯 定 有 什么 众望 ， 只 

床 过 你 自己 没有 意识 到 罢了 。 
比尔， 六 全 弄 不 明白 ， 华 用 的 同 狂 恋 者 出 于 什么 


生活 肥 凡 的 这 个 广 寺 进行 向 交 。 : 

“他 在 一 个 十 字 路 口 停 下 来 。 已 经 来 到 了 宾 夕 法 尼 亚 大 
街 。 等 白宫 大 门口 前 边 的 信和 号 灯 变 让 绿色 , 他 才 罕 过 多 

着 证 旧 骨 头 色 的 巨大 建筑 物 继续 朝 前 走 。 从 前 ， 这 感 水 图 新 
十 典 主 义 风 烙 的 大 厦 曾 是 国务 院 的 办 公 处 。 他 又 想起 了 柱 动 
斯 。 “这 位 国务 逢 勇敢 、 正直 训 异 被 加 尔 文教 派 的 世界 观 壹 
住 子 眼 睛 .: 一 处 清教徒 式 的 国务 活动 家 怎 能 理解 得 了 拉丁 美 
洲 呢 Y 现在 ,古巴 还 将 发 生 什 么 事件 ? 为 惩罚 巴 蒂 斯 塔 @ 及 


QD 巴 蒂 斯 塔 : 1952 一 1959 任 古巴 总 统 ， 独 久 者 。 


其 同 党 们 的 残暴 罪行 处 决 仍 在 继续 。 革 命 政府 “临时 夺取 
了 美国 电话 电报 公司 的 分 支 一 一 古巴 电话 电 报 公司 的 控制 
权 。 对 其 他 美国 企业 的 国有 化 一 一 戈 德 金 想 一 一 迟早 会 接 昨 
而 来 。 在 这 些 事件 面前 美国 政府 将 如 何 行动 ?比尔 知道 , 也 许 
这 个 或 者 那个 议员 要 在 国会 大 厦 发 表演 说 ， 援 引 人 权 抗议 哈 
瓦 那 的 一 系列 处 决 。 但 是 ， 只 有 在 菲 德尔 。 卡 斯 特 罗 开始 没 
收 美国 公民 在 古巴 的 财产 时 国家 的 栋梁 们 才 会 真正 大 动 肝 
火 。 比 尔 。 攻 德 金 停 下 来 ， 在 鞋底 上 太 太 已 经 熄灭 了 的 烟 
斗 ， 重 新 装 上 烟丝 ， 划 着 火柴 。 他 记得 ， 马 基 亚 维尔 曾经 劝 
亲王 说 ， 必 要 的 时 候 可 以 差 人 杀 死 臣民 ， 但 不 要 触动 他 们 的 
产业 ， 因 为 人 们 忘记 父亲 被 害 比 忘记 失去 财富 来 得 更 容 


在 一 个 春天 的 下 午 ， 人 怎 能 产生 这 等 摆 鄙 的 念头 呢 ? 苹 
德 金 斜 穿 过 埃 利 普 斯 广场 ， 朝 华盛顿 纪念 碑 走 去 的 时 候 这 样 
地 扣 心 自问 。 空 气 中 标 游 着 一 种 空 幻 的 、 烟 糯 闪光 的 节日 气 
氛 。 数 以 百 计 的 人 或 者 数 以 千 计 ? ) 在 草坪 和 人 行道 上 来 
来 往往 ， 男 人 ， 女 人 和 孩子 们 混杂 一 起 色彩 纷呈 ， 惕 若 勃 鲁 
盖 尔 @ 的 《农民 婚礼 》 那 幅 现 代 仿制 品 出 现在 比尔 眼前 。 他 
和 露 丝 在 维也纳 一 座 博物 馆 欣赏 过 这 幅 名 画 。 〈 可 怜 的 圳 
丝 ! 虽然 知道 仅仅 能 再 活 一 年 ， 却 还 像 个 孩子 似 地 高 高 兴 兴 
享受 了 头 一 次 、 也 是 最 后 一 次 到 欧洲 旅行 ! ) 所 有 这 些 来 来 
往往 的 人 都 是 去 波 托 马 克 河 边 赏 粮 花 的 。 猿 犬 汽车 公司 的 蓝 
色 和 黑色 条 纹 相 间 的 大 轿车 上 插 着 小 族 ， 坐 满 乘客 ，. 在 宪法 
大 街 关 驰 。 车 水 马龙 。 总 统 官 哪 南大 街 的 人 行道 上 ， 很 多 人 


QD 过 重 次 尔 (1525 一 1569) ， 尼 德 兰 画家 。 
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在 照相 ， 或 者 透 过 铁 栏杆 朝 白 宫 的 花 久 和 南大 门 张望 。 

嫩 草 的 气味 汝 进 比尔 的 鼻孔 ， 童 年 时 期 的 景象 浮现 在 脑 
海 ， 堪 萨 斯 州 四 月 的 草原 。 他 四 着 烟斗 哼 起 常常 使 人 联想 到 
”休息 和 假日 的 小 曲 来 。 三 只 松鼠 跳 过 来 ， 两 只 灰色 的 ， 一 内 
黑 的 ， 比 尔 从 口袋 里 掏 出 面包 屑 扔 给 它们 。 在 新 闻 俱 乐 部 的 
午 宣 上 ， 他 曾 特意 把 几 片 面包 塞 进口 袋 ， 淮 备 留 给 这 些小 
“客人 ”的 。 

纪念 碑 意 立 在 小 山 丘 上 ， 四 周一 面 面 国旗 迎风 招展 。 他 
望 了 望 碑 身 ， 奥 尔 兰 多 。 届 萨 加 的 声音 又 在 头脑 里 响起 来 : 
“和 纪念碑? 这 个 联邦 选区 当然 需要 一 个 雄伟 的 石头 阴茎 ， 以 
弥补 其 被 阅 着 的 缺 欠 。” 比 尔 对 朋友 的 看 法 付 之 一 笑 ， 问 
道 ，“ 为 什么 说 痢 逢 了 呢 ? ”对 方 马上 回答 说 ， “当然 。 首 
先 ， 在 这 个 藏 污 纳 垢 而 又 无 能 的 首都 ， 麻 集 着 公职 人 员 和 外 
交 官 (其 中 一 些 人 性 别 难 定 ) 以 及 老 态 龙 钟 的 退休 者 。 其 次 
是 那些 亲爱 的 明 友 ， 他 们 夹 在 马里 兰州 和 弗吉尼亚 州 的 这 块 
飞 地 甚至 连 选举 权 都 没有 。? 

比尔 慢 悠悠 地 朝 纪 念 碑 的 山 岗 息 去， 心里 却 在 和 巴西 大 
使 馆 的 一 等 秘书 进行 着 一 场 对 话 ， “请 你 仔细 想 想 ， 贡 萨 
加 。 每 年 四 月 ， 这 些 日 本 树木 开花 的 时 候 ， 总 是 吸引 本 市 和 
全 国 各 地 成 千 上 万 的 人 前 来 观赏 。 怎 能 说 我 们 美国 人 是 仅仅 
关心 美元 的 实 利 主义 者 呢 ? ” 

息 到 半山 腰 ， 比 尔 。 , 又 德 金 望 见 了 浪 湖 盆地 四 周 的 樱花 
林 ，。 他 停 住 脚步 ， 气 喘吁吁 ， 不 知道 是 因为 息 山 坡 太 吃 力 ， 
还 是 仅仅 因为 眼前 的 景致 使 他 震 售 。 多 么 美丽 的 画面 啊 ， 娇 
柔 得 教 人 们 不 忍心 用 言辞 描述 ， 仿 佛 把 它 画 下 来 或 者 拍摄 下 
来 的 意图 本 身 就 可 能 破坏 它 的 魅力 …*… 他 觉得 ， 应 当 小 心 姻 


翼 ， 蹊 手 踪 脚 ， 屏 住 呼 吸 ， 才 能 靠近 繁花 满 枝 的 枫 树 。: 一 : 
他 又 县 起 了 亡妻 ， 悲 伤 模 灶 了 视线 。 可 和 怜 的 露 丝 ! 你 说 
得 对 ， 上 帝 是 位 诗人 ， 是 最 伟大 的 诗人 。 可 叹 的 是 ， 记 入 都 
感觉 迟钝 ， 自 不 识 丁 ， 看 不 懂 造 物 主 写 下 的 诗 章 。“ 感 觉 壕 
纯 ， 目 不 识 丁 ，” 比 尔 一 面 朝 机 树林 走 去 ， 一 边 嘟 嘟 时 哮 地 
说 ， “大 人 都 一 样 ! 包括 我 在 内 。 尤 其 是 我 ! ” z 


rb 
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- 岂 个 小 时 殿后 ， 他 来 到 康涅狄格 夫 街 一 座 小 酒馆 ， 事 先 
约 好 和 几 位 外 交 官 朋友 在 这 里 见面 。 奥 尔 兰 多 ， 贡 萨 加 已 经 
到 了 ， 仍 然 坐 在 鱼 常 那 张 桌子 上 ， 背 向 畦 边 的 墙壁 。 这 位 巴 
西 人 党 说 ， 他 像 他 的 外 祖父 一 样 一 一 外 祖父 是 米 纳 斯 热 赖 斯 
记 一 位 炙手可热 的 政治 领袖 ， 拥 有 大 片 土地 ， 同 时 也 树立 了 
无 数 仇人 - 他 认为 有 坚固 的 端 
壁 保护 兰 背 才 感到 安全 。 - 

“比尔 ”我 的 老 朋友 ! ” 贡 萨 加 握 着 记者 的 手 大 声效 
呼 。 《你 退 到 了 ， 让 我 等 了 几乎 半 个 小 时 。 就 是 大 名 鼎 且 的 
戈 德 特 也 不 会 如 此 媚 媚 来 迟 ! ” 

比尔 嗓 不 是 剧院 的 常客 ， 也 不 是 文学 爱好 者 ， 没 有 了 听 慌 
对 方 的 讽 喻 ， 又 无 心 打 昕 ， 于 是 就 随便 坐 下 来 ， 告 诉 朋友 他 
刚才 到 哪里 去 了 。 

“机 花 ! ”巴西 外 交 官 皱 雏 鼻子 ， 高 声 说 ， “华盛顿 人 
竟然 都 高 谈 词 论 起 植物 学 来 了 ! ， 

“请 不 要 自视 清高 ! 我 不 相信 你 超凡 脱俗 ， 不 喜欢 那 迷 
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人 的 景色。” 

贡 萨 加 笑 了 ， 

《了 喝 点 什么 ? ” 

“来 一 杯 凯 伯 利 香 槟 。” 

“ 低 声 点 ! 否则 有 人 要 到 国会 告发 你 进行 反 美 活动 了 。 
再 也 不 蝎 美 国 烈性 威 士 恕 了 ? ” 

“一 杯 凯 伯 利 香槟 。” 记 者 点 上 烟斗 ， 松 了 松 胆汁 绿色 
的 领带 。 他 的 同事 们 总 是 说 ， 这 条 领带 的 颜色 太 难 看 。 

贡 萨 加 蝎 完了 第 二 杯 马 丁 尼 鸡 尾 酒 ， 叫 来 侍者 ， 告 诉 他 
比尔 要 喝 什 么 。 

“各 果 我 神志 清醒 的 话 ，” 文 德 金 低 声 说 ，“ 真 的 要 中 
杯 毒 芹 碱 了 。? i 

为什么， 我 的 苏 梅 拉 底 0? ， 
| “今天 ， 我 得 出 结论 ， 任 何人 都 应 当 承 认 自 己 的 衰老 。 
刚才 我 把 一 年 一 度 怒 放 的 楼 花 与 本 人 血管 的 不 可 抗拒 的 浙 产 
硬化 比较 了 一 番 。” 

4 胡扯。 我 才 不 相信 你 这 番 话 呢 。 你 是 个 “结实 的 公 
RR 
“今天 我 惑 到 自己 已 是 老 朽 了 …… ”比尔 说 ，“ 真 的 老 
朽 了 。? 

侍者 把 凯 伯 利 香槟 放 到 他 面前 。 区 德 金 举 起 酒杯， 

4 像 你 们 巴西 大 斯 说 的 ， 为 我 们 的 优秀 品质 千 杯 ! ” 
4.…，… 优 秀 品 质 还 不 少 呢 ! ”巴西 人 也 举 起 酒杯 ， 补 充 


区 德 金 发 现 ， 盎 友 的 两 眼 死 死 果 着 酒馆 另 一 端的 什么 东 
西 或 者 什么 人 一 一 或 许 是 个 女人 一 一 目光 中 充满 淫秽 的 情 
欲 ， 优 佛 在 空中 划 出 一 道 黏 糊 的 痕迹 。 

他 没有 扭头 朝 那 边 看 一 看 ， 而 是 以 记者 的 眼光 审视 着 朋 
友 。 奥 尔 兰 多 。 贡献 加 的 脸 胖 得 近 乎 腾 肿 ， 双 眼皮 ， 褐 色 的 
眼珠 有 点 暴 突 ， 与 头发 同样 黑 的 导 骂 修剪 得 整整 齐 齐 ， 像 给 
线条 工整 的 嘴唇 戴 上 了 一 顶 皇冠 。 他 声音 低沉 、 柔 美 而 富 于 
感染 力 ， 像 是 在 半 明 不 暗 的 卧室 里 说 话 。 这 位 巴西 外 交 官 中 
等 身材 ， 在 总 德 金 看 来 ， 有 一 种 柔道 运动 员 的 气质 。 他 衣着 
讲究 ( 灰 和 蓝 是 他 癌 欢 的 色调 ) ， 连 衬衣 也 是 订 做 的 ， 尤 其 
受 穿 意 大 利 皮鞋 和 英国 西服 ， 打 意大利 领带 。 在 这 位 穿戴 高 
雅 、 注 重 发 式 的 朋友 面前 ， 比 尔 . 戈 德 金 更 感到 自己 的 琉 风 
和 不 修 边 幅 。 不 久 以 前 在 同事 们 举办 的 一 次 开玩笑 竞赛 中 ， 
他 的 名 字 列 在 华盛顿 最 利 膛 的 十 个 新 闻 记 者 当中 。 头 天 穿 上 
一 身 崭 新 的 衣服 ， 第 二 天 就 像 是 半 旧 了 ， 祥 线 没有 了 ， 上 家 
也 皱 镇 巴巴， 口 叙 里 鼓 鼓 蹇 赛 得 像 个 孕妇 ， 里 面 装着 纸张 文 
件 ， 面 包 悄 、 邮 票 、 铜 钱 镍 币 、 铅 笔头 、 书 籍 ， 甚 至 有 时 还 
装着 整 张 的 报纸 。 

“我 们 的 巴 过 罗 在 硅 儿 ? ”比尔 问 。 

届 萨 加 两 眼 不 离开 他 的 “美景 *”， 回 答 说 

“刚才 打 来 电话 ， 说 是 不 能 来 了 。 大 使 明天 向 艾 森 训 三 
尔 总 统 递 交 国 书 ， 他 正 围 着 大 使 忙 呢 。” 

4 可 怜 的 小 伙 子 ! 我 可 不 愿意 落 到 他 这 般 地 步 ! ” 

“我 也 一 样 。 这 些 大 使 不 是 职业 外 交 官 ， 而 是 总 统 的 心 
腹 ， 真 让 人 伤 脑筋 …'… 比 尔 ， 不 谈 这些 了 ， 你 偷偷 看 一 看 里 
这 那个 姑娘 …… 我 町 了 她 几 个 小 时 了 ， 就 是 没 办 法 让 小 妞 多 


(5 


寿 看 我 。” 

疙 德 金 微微 一 笑 ， 儿 秒 钟 以 后 回头 -- 看 ， 发 现 那 边 有 个 
迷人 的 姑娘 坐 在 一 张 桌 学 上 ， 面 向 墙壁 ， 正 在 独 目 抽烟 、 蝎 
酒 。 

“怎么 样 ? 2 

“漂亮 ， 像 星期 日 晚 邮 报 连 载 小 说 上 的 彩色 播 图 一 样 鲜 
抬 而 又 显得 不 真实 。” 

“正确 ! 完全 正确 ! 你 给 这 个 国家 的 漂亮 女人 下 了 个 绝 
隶 的 定义 。 其 鲜 拖 世 所 罕见 …… 因 为 每 天 洗澡 又 爱 施 除 臭 剂 
而 没有 气味 …… 就 像 美国 饭 一 样 ， 味 同盟 螨 ……?” 

* “了 味 同 盟 螨 ? ” 

“ 昕 我 说 ， 比 尔 。 请 翻 翻 时 下 的 杂志 ， 上 面 的 菜 着 印 得 
精 雅 绝伦 ….… 色 彩 多 么 鲜艳 ! 多 么 漂亮 ! 多 么 机 栏 如 生 ! 真 
让 我 们 垂 省 欲 滴 。 但 是 ， 你 完全 可 以 把 印 着 彩色 广告 的 那 九 
页 存 下 去 ， 因 为 菜肴 本 身 与 印 善 它 的 广告 的 纸 吃 起 来 小 味 完 
全 相同 ” 

我 不 相信 在 床 圭 挨 着 美国 女人 和 抱 着 她 的 彩色 碌 片 有 

“差不多 。?” 

“ 育 过 其 实 ! 2 

- 人 贯 院 加 眉头 一 皱 ， 

“比尔 ， 你 不 用 回头 看 ， 让 我 来 给 你 描绘 一 关 这 位 美女 
在 干什么 。 刚 刚 来 了 一 个 身高 两 米 的 家 伙 ， 金 黄色 的 头发 ， 
不 头 采 脑 * 像 个 足球 后 卫 ， 或 许 是 朝鲜 战场 上 的 英雄 , .… 他 
脆 盏 身子 ， 吻 了 吻 姑 娘 的 脸 ， 湿 帐 ! 姑娘 笑 了 ， 他 坐 在 了 姑 
娘 汶 边 。 两 个 人 在 交谈 。 是 一 对 夫妇 吗 ? 从 接吻 的 样子 看 来 


16 


像 是 夫妇 …… 假 设 是 -- 对 吧 。 大 概 每 月 性 交 一 次 ， 因 为 那 男 
子 ， 一 销 兴 隆 发 达 的 公司 的 资历 尚 浅 的 行政 管理 人 员 ， 更 注 
意 其 社会 地 位 和 商业 赢 亏 ， 对 履行 丈夫 的 义务 还 不 经 
心 。” : | : 
“” 茅 德 金 抽 着 烟斗 ， 面 带 微笑 地 听 着 。 员 艾 加 把 头 伏 在 果 

“你 们 美国 人 占领 了 西部 以 后 ， 又 开始 寻找 新 的 疆土 ， 
践 山 涉 水 ， 不 断 在 地 面 和 空中 创造 新 速度 的 纪录 ， 从 事 最 危 
险 、 最 令 人 目眩 心 惊 的 运动 ， 目 的 是 向 自己 和 整个 世界 珍 
明 ， 你 们 不 愧 为 能 干 而 生气 勃勃 的 开拓 者 。 然 而 ， 体 们 还 没 
有 发 现 ， 这 个 国家 内 部 最 重要 的 覆土 还 是 有 待 开发 的 处 女 
地 。 我 指 的 是 美国 女人 ， 比 和 尔 ! 我 劝 你 们 暂时 丢 下 电子 玩 
具 ， 于 下 人 鸡 球 棱 ， 无 所 惊 惧 地 投入 伟大 的 开拓 吧 ! ” 

“你 们 拉丁 语系 的 人 无 所 不 知 ， 对 肥 ? ” 

“ 听 我 说 ， 亲 爱 的 朋友 ， 至 少 我 们 懂得 大 胆 地 使 用 日 已 
的 肉体 i…… 等 一 等 ! 足球 后 卫 在 向 侍者 付 钱 ….… 女 神 站 起 来 
了 。 距 : 她 的 恬 部 太美 了 。” 

像 他 认识 的 其 他 巴西 人 一 样 一 一 医德 金 想 一 一 贡院 加 似 
乎 对 女人 肉体 的 这 一 部 分 特别 着 迷 。 

“再 来 一 杯 山 伯 利 香槟 ? ” 

“不 要 了 。 中 午 喝 了 葡萄 酒 。 我 很 少 喝酒 。” 

“了 啊 ! 庆祝 宴会 开 得 怎么 样 ! “ 

“ 蝎 ……… 一 般 。 开 玩笑 ， 胡 询 随 扯 地 发 表 了 一 一 通商 


比尔 环视 酒馆 。 由 光 噶 ， 使 人 念佛 置身 于 蜡 企 之 中 ， 
倍 感 亲切 。 空 气 中 板子 花 的 芳香 〈 莫 非 来 自 邻 失 那 个 胖 胖 的 
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金发 女郎 ? ) 夹 和 着 威士忌 的 气味 。 一 个 看 不 见 的 音箱 正 搬 
放 一 首 慢 四 步 琅 士 舞 曲 ， 吞 美 而 又 课 凉 ， 丛 声 丛 气 ， 像 是 串 
了 鼻 痊 症 。 

“ 况 德 金 先生 ， 你 算得 上 个 名 副 其 实 的 英雄 ， 在 同一 家 
公司 一 干 就 是 三 十 五 年 ! 比 我 在 这 个 亚 泉 泪 谷 的 世界 上 生活 
的 时 间 还 多 一 年 呢 。” 

“你 以 为 我 今天 感到 心满意足 吗 ? 刚才 ， 我 坐 在 浪 湖 盆 
地 边 一 把 椅子 上 对 我 的 一 生 作 了 个 总 结 。 我 很 快 就 六 十 岁 
了 ， 既 不 腰 缠 万 贯 , 又 不 闻名 收 途 ,按照 美国 的 标准 ， 应 当 和 承 
认 是 个 一 事 无 成 的 人 。” 

“让 那些 标准 见鬼 去 吧 ， 比 尔 。 建 立 绝对 标准 的 美国 人 
是 些 什 么 东西 ? 超人 吗 ? 上 帝 吗 ? ? 

“不 知道 、 但 是 ， 即 便 如 此 ……” 

贡 萨 加 靠 在 皮 椅 背 上 ， 茫 然 地 望 着 眼前 的 第 三 杯 马 丁 尼 
鸡尾酒 ， 这 是 他 打 了 个 手势 让 侍者 端 来 的 。 

“你 从 来 没有 对 我 讲 过 是 怎样 落 入 联合 通讯 社 的 魔爪 
的 。 名 

《 真 想 了 解 吗 ? ” 

“当然 想 知道 ， 伙 计 ! ” 

比尔 将 信 将 疑 地 望 了 望 巴西 外 交 官 ， 人 怀疑 对 方 确实 有 兴 
趣 。 他 知道 ， 贡 萨 加 像 大 多 数 拉 丁 语系 的 人 一 样 ， 是 个 顶 粳 
糠 的 交谈 者 ， 袁 欢 高 谈 阔 论 而 不 善于 侧耳 细 听 。 

“我 在 纽约 商业 金融 学 院 写 的 屈指 可 数 的 论文 当中 ， 最 
著名 的 要 算 那 篇 题 为 《拉丁 美洲 独裁 政权 透视 》 的 夺 夺 其 谈 
的 文章 了 。” : 

4 为 什么 说 是 夺 夺 其 谈 呢 ?” 
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“是 啊 ， 当 时 我 才 是 个 不 满 二 十 四 岁 的 惕 头 小 伙 子 ， 从 
来 不 曾 踏 上 过 拉丁 美洲 的 土地 ， 粗 复 一 所 西 班 相 文 ， 对 坡 利 
瓦尔 中、 萨 巴 塔 @ 、 胡 亚 雷 斯 @ 等 人 物 怀 着 浪漫 主义 的 烷 
拜 …… 在 国立 图 书馆 生 吞 活 剥 地 读 了 几 十 本 关子 西 属 拉 丁 美 
洲 的 书籍 。 你 看 ， 我 的 爱 克 斯 透视 机 只 不 过 是 架 二 手 货 的 望 
远 镜 。。e。 » 

“ 普 列 斯 科 特 不 曾 到 过 墨 西 如 ， 却 写 出 了 著名 的 《征服 
器 西 哥 》。“ 

比尔 微微 -一笑 ， 露 出 了 两 排 发 黄 的 牙齿 : 

“不 知道 联合 通讯 社 的 一 位 董事 为 什么 读 了 我 的 那 篇 论 
文 ， 党 得 我 有 记者 的 天 赋 ， 请 我 到 通讯 社工 作 。 我 同意 了 ， 
很 快 被 派 到 中 美洲 一 个 小 小 的 共和 国 采访 ， 那 里 正 值 大 选 前 
夕 ， 可 能 还 会 发 生 又 乱 …… 在 那个 热带 地 狱 数 过 了 一 个 月 艰 
若 异 常 的 时 光 。 另 一 个 通讯 社 的 一 位 记者 在 旅馆 和 我 住 同 一 
个 房间 ， 同 样 受到 蚊虫 叮咬 , 染 上 了 并 疾 。 我 运气 不 错 ， 只 是 
在 冒险 完毕 以 后 患 了 阿 米 巴 结肠 炎 ， 拖 了 五 年 的 时 间 才 党 


《革命 爆发 了 中? ” 
| 没有 ， 连 选 举 也 没有 举行 。 这 种 事 屡 网 不 鲜 。 可 
是 ,oe 
”他 发 现 贡 萨 加 不 再 注意 听 ， 就 停 住 口 。 
比尔、 我 的 老 伙计 ， 刚刚 进来 一 个 黑白 混血 姑娘 ， 捞 
Q@) 彼 利 瓦尔 〈1783~-1830) ,南美 西班牙 殖民 地 独立 胡 争 的 领袖 ， 被 称 为 
“解放 者 ”。 
后” 萨 巴 塔 ， 又 译 查 巴 堪 ， 黑 西村 1910 一 1917 年 革命 时 期 南方 农民 运 动 


俐 袖 。 
辐 “ 胡 亚 过 斯 〈1806 一 1872): 虹 西 好 民族 英雄 。 
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得 人 心神 不 宁 。 大 概 是 拉 于 语系 的 女儿 们 。 啊 ， 我 知道 她 是 
谁 ! 萨尔瓦多 大 使 的 女儿 伙计， 那 双 眼睛 真 瀑 亮 ! 接着 
讲 ， 比 尔 ， 接 着 讲 se » 

“这 姑娘 我 认识 ， 贡 萨 加 。 她 是 个 有 夫 之 妇 ， 生 活 严 
肃 ， 你 死 了 这 份 心 吧 ! ” 

“我 知道 。 可 是 ， 看 一 看 算得 上 什么 罪孽 ? 接着 讲 吧 ， 
比尔 ， 不 要 嫉妒 。 我 的 眼睛 可 以 脆 着 那 混 血 女人 ， 可 耳 杂 还 
在 昕 你 讲 昵 。” 

“ 算 了 ， 不 说 了 。” 

《4 好 吧 ， 既 然 你 坚持 ， 我 就 看 着 你 ， 尽 管 这 满 是 紫色 老 
人 更 的 脸 不 是 我 所 襄 基 看 的 。 全 种 | 生生 人 全 全 
续 讲 吧 。 

“我 最 伟大 的 机 遇 在 1925 年 年 底 出 现 了 。 在 安东尼 奥 。 

马 丽 亚 。 查 葛 罗 的 独裁 统治 持续 了 几乎 二 十 五 年 的 萨 克 拉 门 
托 共 和 国 , 年 轻 的 中 尉 朝 韦 蒂 诺 . 卡 雷 拉 发 动 一 营 军队 在 普 拉 
塔 诺 斯 城 的 兵营 起 事 ， 随 后 率领 士兵 退 到 卡拉 维 拉 山 ， 开 始 
同 联邦 军 展开 殊死 的 游击 战争 。” 

比尔 ， 戈 德 金 把 熄灭 了 的 烟斗 放 到 烟灰 红 上 ， 呼 了 一 口 
饥 伯 利 香槟 ， 接 着 说 ， 

“有 一 天 ， 我 决定 亲自 采访 卡 雷 拉 中 尉 ， 地 点 在 他 的 时 
穴 或 者 吸 座 窝 里。 通讯 社 社 长 觉得 我 的 主意 有 点 古怪 。 萨 克拉 
门 托 是 个 无 足 轻重 的 小 国 。 人 们 都 以 为 年 轻 的 革命 者 的 事业 
已 经 告吹 。 萨 克拉 门 托 人 民 禁 车 寒蝉 。 帮 助 革命 队伍 的 农民 
正在 被 就 地 处 决 。 况 且 ， 加 惑 比 胡 狼 (独裁 者 的 政敌 们 这 样 
称 妊 他 ) 得 到 萨克拉门托 大 主教 埃 米 尼 奥 。 奥马 萨 瓦尔 的 道 
义 支 持 。?” 
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“也 许 还 得 到 联合 种 植 公司 的 保护 。” 

“对 ， 并 且 有 加 勤 比 糖 业 中 心 返 灰 。 总 之 ， 查 莫 罗 政府 
似乎 像 安第斯 山 一 样 坚不可摧 。 然 而 ， 谁 也 无 法 打消 我 的 念 
头 ， 因 为 我 同情 起 义 者 的 事业 ， 并 且 对 于 我 这 个 生长 在 平原 
的 人 来 说 ， 出 岭 总 是 充满 魅力 的 。 就 这 样 ， 我 开始 和 美国 驻 
塞 罗 埃 莫 索 大 使 馆 交涉 。 员 说 美国 大 使 企图 功 我 放弃 这 个 打 
算 ， 但 还 是 满心 不 情愿 地 运用 种 种 手段 让 查 莫 罗 政府 同意 了 
我 的 要 求 。 长 话 短 说 吧 ， 我 终于 得 到 了 一 张 通行 证 ， 但 向 萨 
克拉 门 托 当局 发 督 不 利用 这 一 机 会 为 节 命 者 提供 任何 帮助 ， 
答应 我 采访 的 报道 发 表 之 前 可 交 由 独裁 政权 审查 。” 

现在 ， 巴 西 人 似乎 真 的 对 他 讲 的 故事 产生 了 兴趣 。 

“ 贡 萨 加 ， 你 没有 到 过 萨克拉门托 。 卡 拉 维 拉 山 位 于 机 
贯 这 个 岛国 东西 的 印第安 山脉 的 东 端 。” 比 尔 从 口袋 里 掏 出 
自来水 笔 ， 在 餐 纸 上 勾 出 一 幅 萨 克拉 门 托 共和 国 的 草图 ， 
“你 看 ， 这 儿 是 索 莱 达 德 马尔 镇 ， 离 山 的 支脉 二 十 余 公 里 ， 
我 就 是 从 这 里 开始 上 山 的 …… 你 无 法 估量 ， 找 一 个 当地 人 作 
向 导 带 我 去 卡 雷 拉 的 茂 身 之 地 发 了 多 少 周折 ee 

“当然 ， 人 人 都 怀疑 你 。 

“也 难怪 。 局 怕 我 给 闫 军 着 着 什么 情报 ， 而 农民 则 你 
疑 我 是 独裁 政权 派 去 刺杀 卡 雷 拉 的 密探 。 最 后 ， 索 菜 达 德 马 
“ 尔 镇 的 教区 长 卡 塔 里 诺 神父 救 了 我 的 驾 ， 他 可 称 得 上 人 类 的 
精华 。 据 人 们 私下 说 ， 他 因为 “安顿 ' 革命 者 兽 几 次 : 遭 到 大 
主教 的 申 斥 。 就 这 样 ， 神 父 秘密 兰 我 找 了 个 可 靠 的 牧民 ， 此 
人 答应 把 我 带 到 卡 需 拉 的 关 一 个 哨兵 那里 。 于 是 ， 我 区 着 一 
头 驴 ， 负 振 着 照相 机 开始 登山 。 

“那个 胡 书 蒂 诺 卡 雷 拉 是 个 什么 样 的 人 ? ” 
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“从 外 表 看 ， 酷 似 西 蒙 ， 玻 利 瓦 尔 。 他 自己 心里 明白 ， 
也 利用 了 这 一 点 。” 

“上 山 的 时 候 ， 你 该 冒 着 两 边 挨 子 弹 的 危险 …….” 

“自由 主义 者 的 处 境 不 是 永远 如 此 吗 ? 腹背受敌 …*…” 

4 下 山 以 后 ， 肯 定 遭 到 了 查 莫 罗 的 心腹 们 的 审问 …*…” 

“是 啊 ， 不 光 审 问 ， 而 且 搜 身 ， 噢 ,…。… 我 特地 胡乱 入 所 
了 一 篇 报道 给 萨克拉门托 当局 看 ， 把 革命 者 们 描写 成 一 群 冒 
险 家 的 乌 合 之 众 , 武器 低劣 , 弹药 缺乏 ， 士 气 低落 ， 濒于 彻底 
完蛋 ， 而 把 为 游击 队员 拍 的 一 卷 照 片 隐藏 起 来 ， 并 且 用 及 李 
记 下 了 同 卡 雷 拉 的 谈话 。 回 到 华盛顿 以 后 ， 我 发 表 了 一 系 匈 
图 文 并 茂 的 文章 ， 每 一 篇 都 为 革命 者 张 目 ， 择 击 查 莫 罗 猎 裁 
政权 。” 

4 这 些 文章 在 全 世界 传播 以 后 ， 自 然 会 对 造反 者 们 的 事 
业 有 所 帮助 。” 

“我 有 充分 的 理由 相信 这 一 点 。” 

“应 该 授予 你 1925 年 度 普 利 策 新 闻 奖 四 。” 贡 萨 加 一 面 
嚼 善 敬 槛 ， 一 面 从 朋友 的 肩膀 上 边 向 黑白 混血 女人 投 去 淫荡 
的 目光 。 

区 德 金 播 播 头 ， 拿 起 烟斗 ， 装 上 烟丝 。 

“ 哪 能 呢 ! 那些 文章 客观 地 撕 述 了 事实 ， 这 我 不 否认 ， 
但 缺乏 批评 家 们 称 之 为 文采’ 的 东西 。 我 了 解 自己 的 不 足 ， 
亲爱 的 朋友 。 我 不 是 有 才华 的 作家 。 通 讯 社 的 头头 们 认为 我 
是 个 “称职 的 记者 。 同 事 们 常 说 我 有 一 双 峰 晓 的 分 区 腿 …… 
对 于 记者 来 说 ， 这 不 失 为 一 个 长 处 。 我 知道 自己 具有 像 照 


i 
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相机 似 的 过 目 不 忘 的 记忆 力 。” 他 用 烟斗 敲 了 痪 前 额 ，“ 可 
是 ， 这 架 相机 内 能 拍 黑 白 片 。 请 相信 ， 贡 萨 加 ， 我 是 个 充满 
约 党 、 善 于 想象 的 可 怜 虫 。 

“可 是 …… 后 来 呢 ? 文章 发 表 以 后 怎么 样 ? ” 

我 在 联合 通讯 社 的 景帝 青 云 直 上 。1926 年 ， 卡 雷 拉 推翻 
了 独裁 者 ， 当 选 为 共和 国 总 统 ， 正 式 邀 请 我 出 席 他 的 就 职 庆 
典 ， 并 且 按 “在 上 边 ' 答应 过 的 那样 ， 接 受 了 我 的 独家 条 
访 。。 » 

“那么 ， 头 头 们 该 对 你 另 服 相 看 ， 尊 区 有 加 了 。” 

“出 这 更 加 糟糕 。 从 那 时 候 起 ， 他 们 称 我 “拉美 问题 专 
家 : 。1928 年 ， 任 命 我 为 巡回 记者 ， 活 动 基 地 先是 在 汉 西 嫩 
城 ， 后 来 迁 到 了 里 约 热 内 卢 。 瓦 加 斯 @ 在 1930 年 10 月 率领 单 
命 军 从 南方 直通 首都 ， 最 后 夺取 政权 以 后 ， 我 是 最 先 采 访 他 
的 头 几 个 外 国 记 者 之 一 。” 

“ 那 时 候 ( 让 我 算 一 算 ……) ， 那 一 年 我 刚 进 幼儿 


“ 奥 古 斯 托 。 塞 萨 尔 . 桑 地 诺 将 军 @ 被 谋杀 前 几 个 星期 
我 采访 了 他 。 大 概 我 是 他 会 见 的 最 后 一 个 记者 。 

“他 是 个 什么 样 的 人 ? 

“官方 报刊 把 桑 地 诺 说 成 土匪 。 但 是 ， 这 位 采矿 工程 师 
和 农业 专家 是 位 爱国 分 子 ， 自 由 主义 者 。 他 拿 起 武器 反对 独 
裁 政权 ， 战 斗 了 整整 六 年 ， 不 仅 要 对 付 政府 军 ， 而 且 要 对 付 
美国 海军 陆 战 队 。 他 从 来 没有 被 俘 过 。 美 国 海军 陆 战 队 撤离 


中 成 如 斯 〈1883 一 1954) : 在 1930 一 1945 两 度 任 巴 西 总 统 。 
@” 柔 地 诺 (1893 一 1934) :尼加拉瓜 反 美 游击 战争 的 领袖 ， 1933 年 迫使 
美军 撤离 尼加拉瓜 ， 后 被 反革命 分 子 谋杀 。 
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尼加拉瓜 以 后 ,他 闻 意 放下 武器 , 和 平地 从 事 一 项 农业 合作 社 
计划 ,….… 有 一 天 ， 他 去 会 见 蒙 卡 达 总 统 ， 从 总 统 府 出 来 的 时 
人 息 ， 一 个 卫兵 残酷 地 杀害 了 他 ,……” 

“我 们 美洲 的 历史 上 是 有 些 豚 脏 的 篇 章 的 。 对 吧 ， 比 
尔 ? ” 

“说 起 及 脏 的 篇 章 ， 我 倒 想 起 来 了 了 。1935 年 初 ， 联 合 通 
讯 社 派 我 到 查 科 波 雷 阿尔 采访 一 场 历 史上 最 加 上 陈 的 战争 。 在 
一 片 荡 凉 贫 靖 的 土地 上 ， 巴 拉 圭 人 和 和正 利 维 亚 人 一 一 其 中 绝 
大 部 分 是 印第安 人 和 混血 儿 一 一 年 复 一 年 地 互相 残杀 ， 说 是 


“实际 上 是 为 了 标准 石油 公司 的 利益 。” 

“完全 正确 。 联 合 通讯 社 的 编辑 们 往往 把 我 发 的 电讯 中 
提 到 这 家 美国 公司 的 词句 统统 删 掉 。 我 跟随 巴 拉 圭 军 队 行 
动 ， 有 机 会 看 到 他 们 从 玻利维亚 人 手 里 缴获 的 武器 ， 全 是 美 
国 制造 的 ， 并 且 有 一 切 迹象 表 明 ， 是 美国 军队 在 第 一 次 世界 
大 战 中 使 用 过 的 。” 

比尔 略微 停 了 一 会 儿 ， 默 默 地 抽烟 ， 喝 酒 ， 接 着 又 笑 起 
来 。 这 笑 听 不 见 ， 却 看 得 出 ， 因 为 两 肩 语 动 ， 脸 上 肌肉 收 
缩 ， 笋 是 可 笑 ， 

《有 一 次 ，” 他 说 ， “我 在 布 家 清和 斯 了 一 屯 
接 ， 险 些 丢 了 性 命 ， 令 人 难忘 ……” 

“你 从 来 不 曾 对 我 讲 过 ! ” 

“ “1943 年 , 联合 通讯 社 派 我 到 阿根廷 采写 一 系列 关于 当地 
政局 的 文章 。 卡 斯 蒂 略 总 统 已 经 被 军官 联合 集团 发 动 的 政变 
推翻 。 你 大 概 还 记得 ， 这 个 集团 的 灵 强 是 胡 安 。 庇 隆 上 校 。 
在 头 一 篇 文章 中 , 我 揭露 了 这 伙 人 同 纳粹 间谍 的 联系 ,在 第 二 
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篇 中 ， 我 指出 我 国 国务 院 不 应 当 承认 佩 德 罗 。 拉 米 雷 斯 的 革 
命 政府 ， 因 为 此 人 有 希特勒 主义 倾向 ， 必 将 破坏 本 半球 的 防 
御 计 划 。 当 地 报纸 “民族 报 ” 转 载 了 这 两 篇 文章 。 民 族 主义 
报纸 自然 对 我 恨 之 入 骨 ， 破 口 大 器 ， 并 要 求 政府 立即 把 我 驱 


区 德 金 停 住 吴 ， 用 钢笔 在 餐 纸 上 一 个 接 一 个 地 划 着 同心 
圆 。 . 

“一 天 夜里 ， 已 经 很 晚 了 , ”他 接着 说 ，“ 我 正 返 回 布 宜 
诺 斯 艾 利 斯 的 旅馆 ， 突 然 有 三 个 陌生 人 走 过 来 ， 二 话 不 说 就 
把 我 拖 到 一 条 空 无 一 人 的 街道 。 啊 ， 贡 酝 加 ， 为 什么 会 考 于 
呼救 呢 ? 我 本 来 可 以 大 声 跌 叫 。 直 到 今天 我 还 不 明白 ，、 为 什 
么 当时 双 层 紧 闭 ， 准 备 遭 到 最 坏 的 结果 。 

“肯定 是 你 认为 罪 有 应 得 。” i 

“不 知道 。 头 一 拳 便 打 断 了 我 的 鼻骨 …… 你 看 ， 使 我 成 
了 这 一 退 休 拳 击 家 的 模样 。 我 起 而 反击 ， 一 拳 打 在 对 方 的 下 
巴 上 。 这 时 ， 另 一 条 汉子 过 来 拘 住 我 的 脖子 ， 第 三 个 拧 住 我 
的 腹 和 膊 ， 于 是 头 一 个 就 随心 所 欲 地 打 了 …… 从 体型 和 斧 打 的 
力气 ， 我 觉得 此 人 必定 是 个 运动 员 。 一 拳 打 在 胸口 ， 我 立刻 
喘 不 过 气 来 。 一 脚 踢 在 我 身体 那个 更 敏感 的 部 位 ， 我 疼 得 红 
迷 过 去 。 我 直 挺 挺 地 躺 在 地 上 ， 失 去 了 知觉 〈 不 知道 躺 了 多 
长 时 间 ) ， 他 们 义 踩 我 的 险 、 哆 部 和 肾 部 …… 等 我 苏醒 过 
来 ， 发 现 躺 在 医院 的 病床 上 了 ， 美国 大 使 坐 在 旁边 。 几 果 牙 
齿 打 掉 了 ， 几 根 助 骨 打 断 了 ， 毛 体 鳞 伤 ， 腿 有 睛 周围 血肿 …… 
总 之 ， 从 头 到 脚 没 有 一 处 不 疼 ， 一 连 几 天 靠 镇 静 剂 维持 。” 
“警察 呢 ， 没 有 采取 措施 吗 ?“ 
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“没有 采取 任何 措施 ， 只 是 假 悍 悍 地 调查 了 一 番 ， 最 后 
说 我 遭 到 抢 动 ， 欠 手 不 明 。 其 实 阴 甩 得 很 ， 是 民族 主义 分 子 
干 的 。 出 院 以 后 ， 拉 米 雷 斯 政府 宣布 我 为 不 受 欢迎 的 人 ”， 
要 求 我 敲 境 。” 

《 太 汞 幸 了 ， 比 尔 ! ” 

“ 回 到 华盛顿 ， 联合 通讯 社 给 了 我 一 笔 奖 金 ， 并 且 让 我 
到 波多 黎 各 的 圣 胡 安 免 费 度假 。 在 那里 ， 认 识 了 我 的 妻子 。 
1944 年 我 们 结 了 婚 ……” 他 停 了 一 下 ， 然 后 带 着 元 可 奈何 的 
瘘 楚 神情 补充 了 一 句 ， “两 年 以 前 ， 我 失去 了 她 。” 

“第 二 次 世界 大 战 期 间 你 干什么 了 ? 

艾 德 金 本 想 告诉 他 ， 除 了 记者 工作 以 外 ， 还 为 联邦 调查 
局 干 了 点 差事 ， 但 话 到 嘴 边 ， 觉 得 还 是 保守 秘密 为 好 。 

《 咽 ……2” 他 三 出 一 口 烟 ， 烟 环 纺 绕 ，“ 东 跑 西 颠 ……。 
1945 年 巴西 将 军 们 推翻 热 杜 里 奥 , 瓦 加 斯 的 时 候 , 我 正在 里 约 
热 内 卢 。1948 年 在 波哥大 的 冒险 说 起 来 话 长 ， 就 不 讲 了 …… 
作为 这 部 斗篷 七 首 式 的 小 说 的 结尾 ，1952 年 通讯 社 的 头头 把 
我 吾 去 ， 通 知 我 被 提升 (请 注意 ， 是 “提升 "! ) 把 我 挫 在 华 
感 顿 的 一 张 办 公 桌 上 ， 职 务 倒是 很 显赫 ， 拉 了 丁 美 洲 部 主任 ! 
你 明白 ， 这 就 结束 了 我 的 记者 生涯 …*…” 

“可 是 .…… 再 谈 谈 胡 惠 蒂 诺 。 卡 雷 拉 。 这 位 卡拉 维 拉 山 
上 的 英雄 后 来 也 一 韦 糊 涂 蚜 ! ” 

比尔 答 答 肩膀 ， z 

“ 沿 效 了 拉丁 美洲 可 莫 的 普遍 规律 。 推 翻 了 独 夫 民 冉 ， 
自己 也 成 了 独 夫 民 贼 。 你 知道 他 进入 政府 大 厦 俯 后 干 的 头 一 
件 事 是 什么 吗 ? 签署 了 一 项 法 令 ， 学 着 特 和 鲁 希 赂 的 样子 把 月 
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已 提升 为 大 元 帅 ! 后 来 ， 他 们 成 了 要 好 的 朋友 、 干 亲家 和 田 
友 。 像 多 米 尼 加 独裁 者 一 样 ， 他 也 想得到 个 什么 称号 ， 当 然 
不 乏 趋 炎 附 热 的 文人 苯 他 为 “解放 者 ' 。 这 个 名 字 很 快 便 传 开 
上 4 
“再 来 一 杯 凯 伯 利 香 槟 ? ” 
“不 喝 了 ， 谢 谢 。” 
“ 毒 芹 斑 呢 ? ” 
“ 毒 芹 焉 也 不 喝 。 现 在 我 觉得 好 多 了 。 奢 来 ， 回 忆 回 忆 
这 些 往事 对 身体 有 好 处 …。…” 
“参加 卡 雷 拉 的 就 职 典礼 之 后 ， 你 自然 又 见 过 他 几 
次 sosees 区 z 
” 《很 多 次 。 荚 克拉 门 托 一 有 风吹草动 ， 联 合 新 闻 社 就 派 
我 去 塞 罗 埃 莫 索 。” z 
“你 大 概 认识 大 元 帅 刚 刚 派 来 的 这 位 新 任 大 使 吧 ? ” 
“加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 。 阿 尔 瓦 拉 多 ? 当然 认识 ! 我 头 
一 次 见 到 他 是 在 卡拉 维 拉 山 上 ， 他 就 站 在 胡 韦 蒂 诺 。 卡 雷 拉 
身边 ， 是 他 最 勇敢 、 最 年 轻 的 伙伴 。 那 时 最 多 有 二 十 一 


“他 属于 哪 类 人 ? ?” 

“你 问 外 表 ? 身高 一 米 九 十 左右 …… 柴 红 面 皮 ， 线 条 类 
似 玛雅 人 的 雕像 。 两 个 黑 眼 珠 烟 烟 有 神 ， 闪 海 着 一 种 令 人 心 
醉 神 迷 而 又 危险 的 光臣。 我 在 出 上 认识 的 卡 雷 拉 身 边 所 有 的 
人 人 当中， 给 我 印象 最 深刻 的 要 数 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 了 。 他 
的 姓 是 后 加 上 的 ， 不 过 听 起 来 挺 顺 耳 ……? 

奥 尔 兰 多 。 贡 萨 加 从 身边 的 结子 上 拿 起 报 生 ， 在 桌子 上 
摊 开 ， 
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《新 闻 报 》 今 天 刊登 了 一 条 关于 你 那 位 “玛雅 雕像 
的 消息 ， 并 附 有 照片 。 你 看 这 一 栏 …… 这 僚 伙 长 得 还 真有 点 
魅力 。 照 片 下 面 的 简历 说 他 出 生 于 1903 年 …… 那 么 今年 应 当 
五 十 六 岁 了 。 这 照片 大 概 是 以 前 拍 的 ， 看 起 来 最 多 四 十 五 至 
四 十 八 岁 。 

比尔 从 口 全 电量 最 语 ， 在 提 了 上 这 二， 依 在 报 级 上 

“不 ! 是 最 近 拍 的 。 从 脸 上 看 不 出 这 些 印第安 人 的 真实 
年 龄 。 

报 级 上 撑 济 了 个 成 直到 入 的 萎 ， 依 我 有 是 我 们 于 
妙 不 可 言 的 朋友 蒂 蒂 托 。 比 拉巴 心血 来 潮 编 造 出 来 的 ， 为 的 
是 给 新 大 使 扬名 …… 大 概 早 已 经 对 新 大 使 和 省 欲 沉 了 。” 

比尔 。 戈 德 金 微微 一 笑 ; 

“是 指 的 手榴弹 事件 吧 ? 我 向 你 担保 ， 资 陕 加 ， 克 有 其 
事 。 还 是 我 在 1925 年 写 的 报道 里 头 一 个 传播 出 去 的 呢 ， 而 我 
是 从 胡 韦 蒂 诺 。 卡 雷 拉 本 人 嘴 里 听 来 的 。 事情 发 生 宇 战争 初 
期 有 一 天 ， 革 命 军 为 了 逃 出 敌人 的 埋伏 ， 不 得 不 藏 进 山 
洞 。 联 邦 军士 兵 把 一 枚 手榴弹 扔 进 了 他 们 的 隐身 之 地 ， 而 且 
正好 落 在 卡 雷 拉 脚下 。 我 们 这 位 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 犹 参 了 
一 秒 钟 ， 马 上 抓 起 手榴弹 朝 洞口 飞 奔 ， 乾 敌人 方向 扔 过 去 。 
手榴弹 在 空中 爆炸 ， 一 个 弹片 伤 了 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 的 前 
额 。 从 这 张 照片 上 还 可 以 清楚 地 看 见 电 火花 形 的 疤 疫 。 » 
” “好 一 头 猛兽 ! ” 

“这 就 是 卡 雷 拉 稳 坐 政府 大 厦 之 后 对 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 
罗 百 般 照 顾 的 原因 。 他 们 成 了 密友 、 干 亲家 …… 同 伙 。 不 论 
当政 还 是 理财 ， 我 们 这 位 英雄 都 干 得 吸 听 叫 ， 现 在 又 来 充当 
他 的 国家 驻 和 白宫 和 美洲 国家 组 织 的 代表 了 。” 
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“ 妙 极 了 ! 巴 勃 罗 告 诉 我 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 连 中 学 
都 没有 上 完 。” 

“可 是 ， “解放 者 ” 相信 和 他 的 干 亲 家 与 美国 政府 交涉 微 
妙 问 题 的 才能 并 能 赢得 他 们 的 好 感 。 你 大 概 还 记得 ， 尼 克 松 
全 总 统 去 年 曾 访问 萨克拉门托 共和 国 ， 在 塞 罗 埃 莫 索 大 街 上 
遭 到 市 民 和 学 生 的 一 片 凰 声 。 他 们 朝 他 乘坐 的 官方 汽车 扔 石 
块 、 西 红 柿 和 奥 鸡 蛋 。 咽 ， 一 个 臭 鸡蛋 正好 打 中 了 尼克 松 先 
生 ， 在 他 的 胶 前 开 了 人 花 ……” 

贡 陕 加 咯 略 突 了 几 疡 : 

《现在 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 要 设法 用 自己 的 个 人 魅力 
之 水 来 洗刷 尼克 松 先 生 和 美国 国旗 上 臭 鸡蛋 的 污 演 卫 ,……。 

“是 啊 。 可 以 预料 ， 凶 还 负 有 议 服 目 坦 机、 再 争取 一 
大 笔 贷 款 的 使 命 ……” 

贡 萨 加 又 看 了 看 报纸 上 的 照片 ， 

“不 可 否认 ， 这 家 伙 样 子 挺 和 气 。” 

“也 许 是 个 不 错 的 大 使 。” 

“他 是 纯 印 第 安 人 了 吗 ? ” 

“从 母亲 方面 说 ， 训 无 疑问 ……” 

“从 父亲 方面 呢 ? ” 

记者 管 管 肩膀 ， 

“只 有 上 沉 知道 。 加 夫 列 尔 。 有 多 罗 的 如 从来 不 
有 过 丈夫 ， 是 个 妓女 。” 
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` 为 什么 山上 这 样 热 呢 ? 肯定 是 离 太 阳 太 近 的 绿 故 。 可 
是 ， 为 什么 一 切 都 如 此 安静 ， 如 此 空旷 ? 啊 ， 战 争 已 经 结 
束 …… 他 心花怒放 ， 要 去 拜见 西班牙 国王 。 和 神父 打 了 赌 ， 
说 一 定 能 上 到 卡拉 维 拉 山 项 。 有 眼前 混混 沌 沌 ， 只 好 摸索 着 往 
上 息 。 太 阳 在 哪里 ? 也 许 是 夜间 。 对 ， 是 夜间 。 疯 见 国王 ， 
不 能 迟到 。 路 上 把 手表 层 了 。 天 太 黑 ， 躲 不 开 由 坡 上 横 七 竖 
八 的 死尸 。 光 着 脚 ， 躁 在 从 忆 体 里 流出 的 内 及 上， 粘 乎 乎 
的 。 不 明白 …… 已 经 下 达 命 令 ， 让 士兵 们 掩埋 敌我 双方 的 死 
尸 ， 可 是 阵亡 者 的 躯体 仍然 在 这 里 腐烂 ， 臭 气 震 天 。 赌 是 赢 
了 ， 可 身上 带 着 这 股 气味 怎 能 见 国王 昵 ? 突然 感到 浑身 一 丝 
不 挂 ， 人 血 和 烘 便 顺 着 两 条 腿 往 下 流 。 伙 伴 们 都 跑 到 哪儿 去 
.了 ? 为 什么 独 独 丢 下 了 他 ? 他 摸 摸 腰 间 ， 既 没有 腰带 ， 也 没 
有 手枪 ， 连 枪 套 也 不 见 了 。 手 无 寸 铁 地 来 到 出 上。 方向 对 
吗 ? 指 北 针 摔 碎 了 。 但 是 ， 还 在 继续 往 上 息 ， 用 脚 根 “在” 
路 ， 踩 着 头骨 、 肌 肯 、 内 及 和 举 丸 …… 身 上 脏 脏 得 一 塌 糊 
涂 ， 应 该 洗 个 澡 ， 不 能 以 这 副 模样 出 现在 伟人 跟前 。 要 见 的 
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是 哪 任国 王 ? 菲 力 消 ? 费尔南多 ? 卡 洛 斯 ? 反正 是 教区 长 讲 
的 历史 书 上 澡 许 许多 多 君主 之 一 。 必 须 尽快 洗 个 澡 ， 找 到 一 
条 河 …… 越 来 越 热 。 就 要 见 到 君主 了 ， 多 人 么 荣幸 上 可 还 赤 条 
条 的 。 不 有 明白， 记得 算 上 了 最 好 的 衣服 。 看 到 他 ， 国 王 会 
怎么 想 ? “国王 陛下 ， 我 是 萨克拉门托 共和 国 大 使 ， 前 来 向 
陛下 献上 我 的 学 丸 。” 客 廷 的 人 会 嘲笑 他 ， 交 头 接 耳 地 说 印 
第 安 人 走路 不 穿 鞋 。 真 丢人 ! 突然 ， 他 预感 到 有 什么 危险 ， 
原来 是 遭 到 了 伏击 。 现 在 明白 了 ! 敌人 要 同人 他 和 猛 扑 过 来 ,. 兢 
他 的 疹 背 …… 他 大 了 一 声 ， 飞 快 地 转身 抵挡 …。…。 


首先 清醒 过 来 的 是 游击 队员 。 他 半 直 起 身子 ， 瞪 大 眼 
睛 ， 乡 头 胀 脑 地 朝 忽 明 忽 瞳 的 鬼 火 张望 ， 同 时 两 只 手机 械 地 
在 地 面 摸索 ， 和 寻找 总 是 放 在 身边 的 武器 。 然 而 ,， 几 秒 钟 以 
后 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 辩 明了 所 处 的 空间 和 时 间 ， 单 命 者 
的 幽灵 返回 了 梦境 的 覆土 ， 萨 克拉 门 托 共 和 国 派驻 白宫 的 大 
使 开始 为 自己 的 惊慌 感到 开心 ， 咯 咯 地 笑 出 了 声 。 梦 境 消 
散 ， 头 脑 中 只 剩 下 一 点 感到 经 历 了 和 危险 的 滕 爱 阴影 和 回 到 青 
年 时 代 、 重 新 在 空旷 的 山坡 上 游荡 的 模糊 记忆 。 

全 从 床上 跳 下 来 ， 顺 手打 开 最 近 的 一 塌 灯 ， 看 了 看 床 头 
柜上 的 钟表 ， 凌 晨 五 点 整 。“ 5 ”这 个 数目 字 展 属 在 他 一 生 
中 出 现 。 出 生 在 一 月 五 日 凌晨 五 点 。1915 年 一 天 的 凌晨 五 
点 ， 驻 扎 在 索 菜 达 德 马尔 的 第 五 步兵 团 的 一 排 士兵 处 决 了 他 
所 敬仰 的 革命 首领 胡 安 。 巴 尔 萨 ， 据 说 有 五 颗 子 弹射 进 了 英 
奴 的 胸膛 。 : 

卧室 里 又 闽 又 热 ， 他 烦 烛 不 安 。 只 穿着 睡 裤 ， 大 粒 的 汗 
珠 颗 着 赤裸 的 上 身 往 下 流 。 在 那些 温度 高 得 出 奇 的 屋子 里 ， 
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美展 人 怎么 忍受 得 了 呢 ? 

他 开始 在 卧室 里 漫 无 目的 地 中 来 踊 去 ， 顺 手打 开 遇 到 的 
电灯 开关 ， 最 后 走 到 定 漫 器 旁边 ， 胀 起 眼睛 仔细 看 ， 却 没有 
看 清 定 在 多 少 度 上 。 没 有 关系 ， 反 正 还 没有 学 会 摆弄 这 鬼 讨 


自从 四 五 天 前 头 一 次 在 这 里 睡觉 开始 ， 他 就 讨厌 这 卧室 
的 布谷 。 他 的 二 等 秘书 埃 内 斯 托 。 比 拉巴 解释 说 ， 大 使 先生 
房间 的 所 有 家 俱 都 是 统 正 的 帝国 时 代 样 式 。“ 我 敢 担保 ， 阁 
下 ， 这 是 拿破仑 。 波 拿 巴 的 床 的 复制 品 。 像 得 可 以 乱 真 。 
“可 是 ， 蒂 蒂 托 ， 你 该 明白 ， 拿 破 仑 是 个 侏 侍 ， 而 我 身高 一 
米 九 十 ? ”加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 仇 视 地 望 着 这 张 床 ， 觉 得 它 
难看 、 豪 华 而 别扭 ， 不 适 于 干 某 类 活动 …… 这 一 点 就 在 今天 
晚上 、 郊 个 小 时 以 前 已 经 得 到 证 实 。 毫 无 疑问 ， 罗 萨 莉 娅 一 
丝 不 挂 地 躺 在 这 拿破仑 式 的 床上 显得 非常 漂亮 ， 可 是 两 个 人 
最 后 还 是 滨 到 和 白熊 皮 地 筷 上 才干 那 种 事 。 唯 一 的 办 法 是 搬 到 
贵宾 房间 去 住 …… 

他 走 进 洗澡 间 ， 撤 了 泡 尿 ， 打 开水 龙头 ， 用 手 捧 着 喝 了 
几 蝇 水 一 一 在 山上 的 时 候 ， 到 了 小 溪 旁 或 瀑布 下 这 样 喝 过 不 
知道 多 少 次 。 返 回 卧 室 ， 把 朝 大 街 的 窗子 打开 ， 他 立刻 被 汇 
进 屋子 里 的 冷 空 气 包围 了 。 透 过 浓重 的 黑暗 ， 隐 约 看 见 大 使 
馆 花 园 里 的 树木 。 在 雾气 当中 ， 电 灯 像 是 一 只 驴 肿 的 眼睛 。 
他 伸 开 手掌 ， 一 面 摸 着 胸 脑 ， 一 面 望 着 夜色 。 一 辆 出 租 汽车 
孤零零 地 沿 着 马萨诸塞 大 街 开 来 ， 在 英国 大 使 馆 前 驰 过 。 美 
国 大 使 馆 是 座 灰 砖 建筑 ， 像 大 英 帝 国 本 身 一 样 牢 固 、 严 峻 。 
几时 此 刻 ， 在 使 馆 里 边 一 一 加 夫 列 尔 想象 着 一 一 英国 大 
使 ， 一 位 不 知道 多 大 岁数 的 先生 ， 正 毕 蔡 毕 敬 地 睡 在 他 那 位 
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不 知道 叫 什么 “夫人 ?” 的 结 发 妻子 身边 。 在 华盛顿 ， 有 多 少 
大 使 和 他 一 一 卡 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 一 一 一 样 ， 有 个 长 得 漂亮 
迷人 、 胸 且 高 答 、 必 部 丰满 、 年 方 二 十 五 岁 的 情妇 呢 ? 他 百 
思 不 得 其 解 的 是 ， 这 样 一 个 女人 怎么 竟然 嫁 给 了 让 人 恶心 的 
油 乎 乎 的 矮 胖子 潘 乔 。 比 万 科 .……。 

”他 猛然 打 了 个 冷战 。 从 某 个 像 梦境 一 样 怕 远 而 又 虚 约 的 
地 区 飞 来 一 个 声音 ，“ 把 窗户 关上 ， 小 埃 略 多 罗 ! 不 然 会 得 
肺炎 的 ! ”有 一 段 时 间 ， 他 母亲 的 眼睛 也 脓肿 不 消 。 那 双 黑 
色 的 大 眼睛 埋 在 了 哪里 ? 或 者 被 凶 禽 叹 食 了 ? 他 多 次 离开 索 
莱 达 德 马尔 镇 ， 在 其 中 一 次 母亲 死去 了 。 扩 摹 始 终 没 有 找到 
(他 也 没有 认真 寻找 ) 。 有 人 说 ， 尸 体 扔 到 了 乱 茸 坑 里 ， 也 
有 人 说 在 田野 上 暴 尸 数 日 ， 被 秃 更 剥 吃 了 …… 加 夫 列 尔 关 上 
窗户 ， 把 母亲 的 幽灵 挡 在 了 外 面 。 

他 又 赃 了 几 步 。 现 在 觉得 有 点 冷 了 ， 于 是 来 到 写字 台 旁 

边 ， 又 起 双 辟 暖 着 胸 膊 ， 两 眼 呆 呆 地 望 着 自己 的 脚 指头 。 耳 
边 又 响起 蒂 蒂 托 那 奸 诈 的 声音 ，“ 赔 下 ， 这 张 写字 人 台 是 上 世 
纪 初 法 国 镶 侈 画 的 杰作 。” 卡 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 和 于。 一 般 
来 说 ， 半 男 半 女 的 像 伙 们 精通 艺术 之 道 。 
”他 看 见 了 在 罗 萨 莉 娅 离开 大 使 馆 以 后 开始 写 的 信 仍 然 捧 
在 写字 台 上 ， 旁 边 放 着 眼镜 。 他 拿 起 信和 闻 了 闻 ， 看 情妇 的 脂 
粉 香 味 是 否 通过 他 的 手 传 到 了 信纸 上 ， 接 着 又 载 上 眼镜 ， 爱 
怜 地 看 了 看 自己 的 字体 ， 重 又 把 信 读 了 一 遍 ; 


“我 亲爱 的 弗朗西斯 基 塔 @ ， 大 使 馆 里 一 切 顺利 。 这 巨 
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大 的 建筑 物 里 豪华、 舒适 ， 佣 人 简直 有 一 个 营 之 多 ， 每 
人 都 对 我 毕 恭 毕 敬 。 下 星期 五 我 要 举行 盛大 的 招待 会 ， 
邀请 各 国 使 团 以 及 本 国 和 外 国 新 闻 界 代表 参加 。 可 惜 你 
不 在 这 里 ， 不 能 作为 女 主 人 迎接 宾客 。 从 另 一 方面 说 ， 
你 暂时 留 在 塞 罗 埃 莫 索 跟 我 们 的 女儿 和 外 孙 们 在 一 起 ， 
我 认为 非常 正确 ， 因 为 都 说 华盛顿 的 夏季 可 怕 极 了 。 我 
清楚 地 知道 ， 在 如 此 炎热 潮湿 的 天 气 里 你 该 多 么 痛苦 ! 
我 只 得 忍受 对 你 的 思念 ， 等 到 九 月 或 者 十 月 你 就 能 来 担 
负 起 大 使 夫人 的 职务 了 。 不 用 担心 ， 因 为 …*…” 


他 想起 了 妻子 。 即 便 在 二 十 岁 的 时 候 ， 妻 子 也 不 曾 有 过 
青春 ， 不 曾 漂亮 、 可 爱 过 。 弗 裔 西 斯 基 塔 是 个 虑 诚 的 天 主教 
徒 ， 大 主教 的 干 女儿 。 她 深信 上 帝 发 明 性 交 仅 仅 是 为 了 让 人 
类 莹 衍生 息 ， 传 宗 接 代 。 闭 经 之 后 ， 她 认为 自己 作为 一 个 女 
人 的 作用 已 经 消亡 ， 仿 佛 在 她 的 阴部 打上 了 印记 “任务 已 
完成 ”。 

可 怜 的 弗朗西斯 基 塔 ! 净 子 们 的 楷模 ， 伟 大 的 灵 殊 。 想 
到 穷苦 人 ， 她 总 是 眼泪 汪汪 。 心 地 善良 的 太太 ， 名 不 庶 传 ， 
每 次 慈善 机 构 募捐 ， 都 走 在 前 头 。 她 受过 良好 的 教育 ， 出 色 
地 哺育 了 子女 ， 还 是 个 做 甜食 的 能 手 ， 并 且 会 在 次 器 坯 上 绽 
画 ， 甚 至 能 说 点 法 语 。 

一 边 走 一 边 顺 手 把 灯 一 鸽 一 慢 地 关 掉 ， 屋 里 又 瞳 下 来 。 
他 策 到 床上 。 必 须 多 了 睡 一 会 儿 ， 明 天 上 午 脸 上 才 不 带 倦 容 。 
枕头 和 床单 上 还 残留 着 罗 萨 莉 娅 身体 的 余 香 。 他 盔 过 身 , 只 在 
床上 ， 回 味 着 情妇 带 给 他 的 欢快 ， 突 然 间 笑 出 了 声 。 原 来 是 
想起 从 前 读 到 的 一 个 关于 拿破仑 的 故事 : 阳具 的 萎缩 导致 了 
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他 情 细 上 的 失意 和 战场 上 的 省 败 。 他 想 : “应 当 感 谢 上 帝 在 
这 方面 对 我 的 轧 宠 与 慷慨 。” 像 每 天 晚上 一 样 ， 临 攻 前 哆 了 
吻 用 一 根 银 练 系 在 脖子 上 的 小 铜牌 ， 铜 牌 上 有 索 莱 达 德 马尔 
镇 的 守护 女神 像 。 


第 二 天 ， 他 被 大 使 馆 总 管 兼 随身 男 仆 米 * 米 吹 尔 叫 醒 
了 。 这 位 法 国人 身 穿 一 身 不 冷 不 热 时 的 灰色 西装 ， 整 章 得 无 
可 挑剔 。 他 站 在 床 边 ， 既 不 敢 大 户 说 话 又 不 敢 了 唤醒 新 主人 ， 
只 好 隔 一 会 儿 就 丑 生 生地 咳嗽 一 声 。 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 终 
于 峥 开 了 眼睛， 盯 着 售 立 在 床下 边 的 “陌生 人 ”， 彼 禾 丑 
头 ， 在 十 分 之 一 秒 的 时 间 里 ， 有 验 上 显 出 疑问 、 惊 异 的 表情 。 

4《 早 安 ， 大 使 先生 。 现 在 上 午 八 点 。 阁 下 吟 哇 过 让 这 个 
时 间 来 叫 醒 您 。” 

加 夫 列 尔 ， 埃 上 略 多 罗 坐 起 来 ， 两 只 腹 膊 抱 着 膝盖 ， 一 动 
不 动 ， 芭 有 攻 腿 睛 ， 打 个 哈欠 。 突 然 ， 他 站 起 来 ， 像 美洲 狮 一 
样 轻 捷 地 一 下 子 跑 到 地 悉 上 ， 把 米 软 尔 吓 了 一 跳 。 伟 大 的 一 
天 开始 了 ! 一 种 年 轻 人 的 欢乐 流 遍 了 全 身 。 他 走 到 窗 前 ， 拉 
开 窗 帘 ， 早 晨 的 阳光 照 到 脸 上 ， 花 园 里 的 树木 似乎 问 他 着 了 
个 翠绿 的 早 安 。 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 又 开始 踪 来 踊 去 ， 不 时 
伸 伸 腹 肚 ， 援 胸 胶 ， 响 亮 的 哈欠 像 是 为 这 些 动作 伴奏。 走 
到 离 使 馆 总 管 两 步 远 的 地 方 ， 他 忽然 停 下 来 、， 从 头 到 脚 打量 
了 一 番 ， ， 

“你 是 叫 什 么 名 字 来 着 ? ” 

4 米 歇 尔 。 米 歇 尔 。” 

“为 什么 两 个 米 歇 尔 ? 一 个 还 不 够 吗 ? “ 

对 方 上 身 微 微 前 倾 ， 两 只 路 跨 做 了 个 请 求 宽恕 的 安 势 : 
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4 大 使 先生 ， 因 为 ee ed 

此 人 年 龄 难以 断定 ， 中 等 身材 ， 不 用 不 着 。 他 的 头 呈 椭 
圆 形 ， 脸 上 棱角 分 明 ， 尖 尖 的 鼻子 ， 酷 似 弗朗西斯 科 一 世 。 
有 人 谣传 ， 他 是 弗朗西斯 科 家 族 的 私生子 。 那 张嘴 很 小 ， 又 
总 是 非常 湿润 , 使 人 联想 起 带 着 露水 的 玫瑰 花 曹 。 加 夫 列 尔 。 
埃 略 多 罗 继 续 好 奇 地 观察 他 的 总 管 ， 像 是 在 欣赏 一 只 珍禽 
异 兽 。 崭 渐 地 ， 埃 内 斯 托 . 比 拉巴 所 说 的 关于 此 人 的 情况 又 
浮现 在 脑 际 。 米 软 尔 . 米 歌 尔 出 生 在 法 国 阿 维尼 翁 ，1931 年 
阿 丰 索 。 布 斯 塔 曼 特 从 巴黎 调任 华盛顿 时 来 到 这 里 ， 工 作 一 
向 勤 勤 悬 恩 。 加 夫 列 尔 ，。 埃 略 多 罗 从 头 一 天 起 就 觉得 这 位 法 
国人 的 脸 长 得 滑 稿 可 笑 。“ 那 酸 腐 的 样子 像 是 整 天 价 咕 食 柠 
腻 。” 他 对 巴 勃 罗 . 奥 尔 特 加 说 。 这 位 一 等 秘书 回答 说 ， 米 
软 尔 有 文学 才华 ， 如 饥 似 渴 地 读书 ， 看 过 加 缪 和 萨 特 的 作 
品 ， 能 把 兰 博 的 《 醇 船 》 倒 背 如 流 。 据 说 ， 阿 丰 索 大 使 常常 
一 连 儿 小 时 和 他 的 随身 男 仆 讨论 西班牙 和 法 国文 学 。 

“ 冰 下 要 我 准备 温水 洗澡 吗 ? 要 么 冲 淋浴 ? ” 

4 不 要 以 为 我 也 需要 你 帮助 洗澡 。” 大 使 脱 下 睡 实 ， 一 
脚 踢 到 老 远 的 地 方 。 

米 吹 尔 。 米 软 尔 干咳 了 一 声 ， 引 用 了 一 句 塞 万 提 斯 的 
话 ， 他 说 一 口 流利 的 西班牙 语 ， 但 口音 很 重 ， 卷 舌 音 发 得 过 
长 ， 使 加 夫 列 尔 ，。 埃 略 多 罗 想 起 了 埃 斯 梅 拉 达 港 妓院 里 的 法 
国 妓 女 。 

“阁下 ， 早 点 想 吃 什么 ? ” 

“ 浓 咽 啡 和 烤 面 包 片 ， 绝 不 要 美国 佬 们 吃 的 什么 鸡蛋 、 
小 泥 肠 ， 火 腿 肉 …… 听 见 了 吗 ? 啊 ! 来 一 大 杯 本子 汁 ， 不 加 
糖 。” : 
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“是 ， 大 使 先生 。” 

加 夫 列 尔 ' 埃 略 多 罗 销 进 浴室 ， 在 洗手 池上 面 的 镜子 上 
腿 了 照 ， 发 现 目 己 两 腿 清 澈 ， 以 往 深 深 的 黑 有 眼圈 也 不 见 了 。 
现在 开始 刷牙 ， 像 以 前 一 样 动作 兴奋 ， 刷 得 牙 眼 上 出 了 点 
血 。 接 着 又 咕 哪 咕 哪 嗽 了 一 阵子 口 。 与 其 说 嗽 口 ， 倒 不 如 说 
更 像 是 练 声 。 然 后 ， 拿 起 电 刮 胡 万 ， 又 没有 天 成 〈 这 不 是 刮 
男子 汉 胡 须 的 玩 艺 ! ) ， 只 好 往 脸 上 抹 上 香皂 ， 安 好 刀片 
架 。 乔 完 胡 子 ， 他 来 到 喷头 下 面 ， 和 随 着 凉水 北 到 身上 ， 啤 叫 
了 一 声 。 《How do you do，Mr。Presiclent?”Q@ 握 住 那 伟 
大 人 物 的 手 ， 微 微 一 笑 ， 头 一 分 钟 就 要 设法 征服 他 。 可 人 蚀 不 
会 说 英文 :es 

他 使 劲 往 身上 打 香 皂 。 腰 很 细 ， 肌 肉 结实 ， 他 为 此 而 自 
网 得 意 。 接 着 摸 了 摸 平平 的 腹部 ， 也 为 它 而 骄 估 。 最 让 他 高 
兴 的 是 手 上 没有 老年 人 那 种 黑 紫 色 的 斑点 。“Jau do iu du， 
Mister Président?”@ 现在 ， 那 低沉 的 声音 又 在 兴 室 里 各 
响 。 随 后 ， 他 软 斯 底 里 地 用 浴巾 搓 身 ， 撤 花露水 ， 打 发 蜡 ， 


用 手 揪 住 嘴 。 | : 
“有 什么 事 ， 伙 计 ? ”加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 像 土耳其 人 
似 的 把 浴巾 综 在 腰 上 ，“ 说 呀 ! ” 
“大 使 先生 ，” 总 管 稍稍 犹 复 了 一 下 才 说 ，“ 如 果 您 
允许， 我 劝 您 穿 条 纹 裤 子 ， 黑 色 长 外 衣 ， 打 灰色 缕 子 领 
带 。 


(LD 英文 : “你 好 ， 总 统 先 生 | 是 
包 前 注 的 凸 班 世 文 拼 资 ， 
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“我 想 穿 什么 就 全 什么 。 一 时 性 起 ， 我 会 罕 着 睡衣 走 咎 
宫 。 或 者 干脆 光 着 屁股 去 。” 

“是 ， 大 使 先生 。” 

“上 咀 ， 米 歌 尔 ! 别 这 么 愁眉 苦 脸 的 。 我 穿 海蓝 色 西 装 ， 
自 守 衫 ， 打 深 色 领带 …… 当然 ， 穿 黑 皮 鞋 。 怎 么 ， 不 合 礼 仪 
了 吧 ?“ 

洲 歌 尔 稍稍 把 上 身 一 躬 ， 点 缀 在 豚 上 的 那个 玫瑰 花 医 被 


一 毕 似 笑 非 笑 的 笑容 催 得 半 开 了 : 
“不 ， 大 使 先生 。 艾 森 豪 威 尔 总 统 非常 可 能 和 您 穿 得 一 
模 一 样 。 ” 


“好 啦 ， 没 有 问题 ， 我 的 朋友 ! ” 

过 了 一 会 儿 ， 大 使 穿 好 内 衣 ， 坐 到 床上 去 穿 袜子 ， 

“你 大 概 很 怀念 阿 丰 索 先 生 ……? 

“ 阿 丰 索 . 布 斯 塔 曼 特 博士 是 位 无 可 挑剔 的 绅士 。?” 

“我 不 是 吧 ， 米 歇 尔 。 咽 ? ” 

4 我 没有 这 样 暗示 的 意思 ， 大 使 先生 。?” 

“我 不 是 ， 这 我 心里 明白 。 我 不 是 职业 外 交 官 ， 不 会 易 
夫人 们 的 手 ， 而 是 吻 她 们 身上 的 其 他 部 位 当然， 是 在 可 能 
的 条 件 下 ) 。 我 不 懂 什么 文学 ， 把 礼仪 之 类 的 东西 看 得 一 文 
不 值 。” 

米 葡 和 尔 一 直 垂 着 眼睛 ， 耳 淋 红 得 成 了 鸡冠 。 

加 去 列 尔 . 埃 略 多 罗 穿 上 裤子 ， 

“你 在 这 里 伺候 过 几 任 大 使 ? ” 

“阁下 是 第 五 位 。” 

五 又 是 这 个 神奇 的 数字 ! 

“你 信 神 吧 ， 米 歌 尔 ? ” 
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“我 是 个 怀疑 主义 者 ， 阁 下 。 

《我 忘记 了 ， 怀 疑 主义 是 法 国 的 民族 体育 运动 。 可 
是 …… 话 又 说 回来 ， 所 有 的 大 使 都 有 点 难 伺候 ， 对 取 ? ” 

“请 阁下 原谅 ， 我 不 便 评论 。 

“说 得 好 。 你 是 个 绅士 。 既 然 如 此 ， 我 希望 你 没有 看 见 
昨天 晚上 八 点 来 到 使 馆 、 半 夜 才 离 去 的 姑娘 。 

“我 什么 也 记 不 得 ， 阅 下 。 或 者 更 确切 地 说 ， 我 什么 也 
没有 看 到 。?” 

加 夫 列 尔 . 埃 略 多 罗 对 着 镜子 系 紧 了 领带 。 从 镜子 里 还 
看 得 见 总 管 的 影 象 ， 只 见 他 两 手 举 着 灰 西 服 上 衣 ， 像 是 斗牛 
士 举 着 用 来 挑 斗 公牛 的 红 布 。 

“我 猜想 ， 退 休 以 后 ， 你 要 返回 法 国 …*…” 

“这 正 是 我 的 愿望 ， 阁 下 。” 

“有 目 然 要 写 回忆 录 和 ***** ” 

“可 能 。” 

“这 狗 东 西 在 讽刺 我 。” 胡 韦 蒂 诺 ， 卡 雷 拉 的 干 亲家 后 
退 了 几 步 ， 以 便 照 得 更 清楚 。 总 管 走 过 来 。 

“我 倒 想 知道 ， 在 你 的 回忆 录 里 , 我 被 写成 什么 模样 ?” 
大 使 一 边 罕 上衣， 一 边 戏 讶 地 问 。 

“最 严格 地 尊重 事实 。” 米 软 尔 低 声 回答 ， 并 且 轻 轻 咏 
嗽 了 一 声 ， 仿 佛 为 这 句 大胆 顶 擅 的 话 请 求 原谅 。 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 把 脸 转向 总 管 ， 

«事实? 可 是 ， 什 么 是 事实 呢 ? 用 感情 去 写 你 的 书 吧 ， 
因为 感情 就 是 我 们 每 个 人 的 事实 ! ” 


现在 加 夫 列 尔 。 埃 列 多 罗 正在 喝 意 大 利 机 器 磨 的 哥 伦 比 
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亚 哮 啡 。 这 里 是 本 大 使 馆 最 宜人 的 小 厅 之 一 。 简 朴 的 家 俱 、 
浅 色 的 墙壁 和 绿色 的 地 秘 ， 以 及 出 自 溺 克拉 门 托 当地 画家 之 
手 的 色彩 艳丽 的 油画 ， 屋 里 显得 热烈 、 莲 勃 ， 上 午 的 阳光 更 
增加 了 活 牙 的 气氛 。 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 把 端 来 早点 的 佣 人 
打发 走 ， 独 自 一 个 人 了 吃 着 ， 因 为 他 讨厌 在 别人 目光 注视 下 进 
和 餐 。 

从 他 所 在 的 位 置 ， 透 过 宽大 的 玻璃 窗 ， 可 以 看 到 花园 的 
一 角 。 构 树 和 营 提 树枝 繁 叶 茂 ， 高 欲 参 天 ， 下 面 的 水 蜡 树 和 
槛 桃 树 繁花 满 枝 。 远 处 ， 就 是 诺尔 曼 石 头 公园 小 瀑布 的 从 林 
了 。 这 座 巨 大 建筑 物 四 周 的 树木 当中 ， 大 使 最 喜爱 的 ““ 头 
一 眼 就 爱 上 了 ， 巴 勃 罗 ! ”) 要 数 瀑 布下 边 的 日 本 红 枫 了 。 
加 夫 列 尔 . 埃 略 多 罗 从 来 没有 见 过 这 样 的 植物 ， 与 其 说 是 真 
正 的 树木 ， 倒 不 如 说 更 像 精 致 的 铜 膨 。 他 一 面 漫不经心 地 才 
烤 面 包 片 、 喝 嘱 啡 ， 一 面 长 时 间 地 望 着 日 本 红 枫 。 

米 歇 尔 像 个 幽灵 ， 轻 捷 无 声 地 束 进 屋 里 ， 寅 意 深刻 地 干 
咳 了 一 声 ， 把 一 张 折 着 的 报纸 放 到 主人 的 桌子 上 。 

“大 使 先生 ， 比 拉巴 先生 请 您 读 读 这 份 报纸 划 了 记号 的 
那 一 版 。” 

说 完 ， 米 歌 尔 装 着 器 出 一 丝 笑容 ， 几乎 像 军 人 似 地 疝 后 
转身 ， 离开 了 小 厅 。 

加 夫 列 尔 不 懂 英 文 ， 只 是 看 着 美国 报章 杂志 “眼熟 ”。 
在 报纸 的 第 六 版 上 发 现 了 自己 的 照片 ， 下 面 有 一 段 用 蓝 色 铬 
笔 框 起 来 的 文字 。 一 开始 ， 大 使 只 顾 得 看 照片 ， 过 了 一 会 儿 
这 甜 滋 涕 的 欣赏 才 被 想 了 解 报纸 上 怎样 描写 他 的 好 奇 心 所 打 
断 〈 栏 目的 标题 是 ，《 外 交 圈 》。 作 者 : 波 托 马 克 小 姐 ) 。 
细心 的 蒂 蒂 托 .。 比 拉巴 把 译文 用 钉 书 机 钉 在 报纸 的 同一 版 
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上 ， 了 萨克拉门托 共和 国 派 来 了 新 任 驻 华盛顿 大 使 加 夫 列 尔 。 
埃 略 多 罗 ，。 阿 尔 岂 拉 多 先生 。 今 天 他 将 向 艾森豪威尔 总 统 递 
交 国 书 。 虽 然 几 天 之 前 刚刚 到 任 ， 但 似乎 已 经 交 了 不 少 朋 
友 。 这 位 阁下 身材 高 大 ， 皮 肤 微 黑 ， 和 议 可 亲 ， 是 个 英俊 的 
男子 汉 。 据 我 了 解 到 的 情况 ， 大 使 先生 性 格 极 为 率直 ， 是 李 
克拉 门 托 总 统 的 私交 ， 曾 在 1925 年 的 革命 中 在 他 身边 类 勇 战 
斗 ， 把 祖国 从 安东尼 奥 。 马 丽 亚 。 查 莫 罗 独裁 政权 下 解放 测 
来 。 据 称 ， 阿 尔 瓦 拉 多 大 使 先生 阁下 非常 崇拜 林肯 ， 像 他 这 
样 了 解 这 位 美国 前 总 统一 生 的 人 尚 不 多 见 。 欢 迎 您 ， 大 使 先 
生 ! 欢 炙 您 加 入 “外交 团 "! ” 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗列 刚 看 完 译 文 ， 米 欣 尔 又 走 进 采 ， 

“阁下 的 电话 。” 

“ 谁 打 来 的 ? ” 

“ 比 拉巴 先生 。” 

4“ 这 不 男 不 女 的 僚 伙 有 什么 事 ? “ 

“回绝 他 吗 ， 大 使 先生 ? ” 

“不 ! 把 那 东 西 拿 过 来 ! ” 

他 抓 起 听 简 ， 放 到 耳 边 : 

“说话! ” 

电话 里 传 来 埃 内 斯 托 。 比 拉巴 眶 里 懂 气 的 声音 

和 星 安 ， 大 使 先生 ! “ 

“ 啊 ! 蒂 带 托 ， 怎么 啦 ? ” 

“我 特地 打 电 话 向 您 祝贺 ! ” 

4 祝贺 什么 呀 ， 伙 计 ? ” 

“这 么 说 您 还 没有 看 我 派 人 送 去 的 报纸 ， 我 在 其 中 一 版 
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上 面 了 记号 。 

“看 过 了 。 可 是 ， 那 有 什么 ? ” 

“网 下 也 许 还 不 了 解 ， 您 的 名 字 只 要 在 波 托 马克 小 姐 的 
专栏 里 出 现 就 能 被 这 个 国家 的 五 千 万 人 读 到 。 这 是 即将 在 社 
交界 获得 成 功 的 明白 无 误 的 迹象 ……. 在 她 的 ‘外交 图 ' 专栏 里 
十 几 行 一 一 您 现在 就 是 这 种 情 闹 一 一 简直 是 巨大 的 荣 焰 。 视 
贺 您 ! ” 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 不 知道 该 怎 祥 打 断 他 的 二 等 秘书 的 
话 。 这 不 男 不 女 的 傈 伙 是 在 哺 笑 他 昵 …… 还 是 真 的 看 得 如 此 
重要 ? 

“那个 什么 波 托 马 克 小 姐 是 谁 呀 ? ” 

大 使 先生 ， 是 后 司 杭 一 位 “入 对 主 的 笔名 。 加 生 
这 个 国家 最 受 崇 拜 、 最 受 导 敬 的 女人 之 一 。 

“长 得 漂亮 吗 ?“ 8 

“哪里 话 ， 大 使 ! 六 十 岁 了 ， 丑 得 像 妆 堆 ， 比 河马 还 肥 
了 胖 。 

《那么 ， 把 这 个 母 妖 怪 给 我 扔 到 和 她 同名 的 河 里 去 吧 ! 
别 ， 带 蒂 招 ， 说 正经 话 ， 你 们 给 这 个 美国 母 牛 发 请 帖 ， 请 她 
参加 我 的 招待 会 了 吗 ? ” 

4“ 阁下， 她 的 名 字 是 在 我 们 写 的 头 一 个 信封 里 发 出 去 
的 。 2 

“好 。 告 诉 巴 勃 罗 ， 不 要 来 晚 了 。 艾 森 豪 威 尔 总 统 十 一 
氮 整 等 我 。” 
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1930 年 ， 萨 克拉 门 托 驻 华盛顿 使 团 升 格 为 大 使 馆 ， 胡 圳 
蒂 诺 ， 卡 雷 拉 大 元 帅 的 政府 授权 其 外 交 部 长 在 马萨诸塞 大 街 
英国 使 馆 斜 对 面 购买 了 属于 弗吉尼亚 州 一 家 农村 贵族 的 宅 媒 
作为 馆 址 。“〈 二 十 年 后 ， 反 对 派 候 选 人 胡 里 奥 。 商 雷诺 博士 
当选 为 共和 国 总 统 、“ 人 解放 者 ” 选 往 多 米 尼 加 避难 。 据 新 政 
府 所 作 的 调查 ， 这 笔 脏 脏 交易 使 军 阐 和 他 的 部 长 个 人 获得 近 
十 万 美元 的 非法 收入 。) 

这 座 格鲁吉亚 式 的 两 层 建 筑 稍 带 殖民 时 代 的 优雅 风格 ， 
答 立 在 长 着 营 提 树 、 白 晴 榭 、 紫 杉 和 枫 树 的 花园 中 间 。 它 的 
血块 似 的 砖 墙 显得 过 分 严峻 了 一 些 ， 但 许多 又 高 又 罕 的 窗户 
框 却 是 统统 漆 成 白色 的 ， 对 称 地 排列 在 四 面 ， 玻 璃 能 上 下 开 
遍 ， 总 算 给 它 增添 了 一 上 操 活 气 。 

建筑 物 的 正面 ， 中 间 的 大 门 也 星 浅 色 ， 四 根 陶 立 克 式 的 
立柱 顶 着 突出 的 廊 榴 。 这 样 ， 萨 克拉 门 托 大 使 久 就 酷似 乔治 
敦 具 有 历史 意义 的 敦 巴 顿 大 厦 了 。 

有 一 段 时 间 ， 大 使 官 轨 是 在 第 三 十 街 一 座 租 来 的 房子 
里 。 后 来 ， 阿 丰 索 。 布 斯 塔 曼 特 博 士 一 一 胡 韦 蒂 诺 。 卡 雷 拉 
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拢 选 的 首 任 驻 白 宫 大 使 一 一 受命 设计 并 监督 建 遗 一座 专 门 
用 于 大 使 官 嘱 的 楼 房 。 他 的 朋友 和 崇拜 者 “解放 者 ”让 他 放 
开 手 脚 ， 于 是 这 位 老 资 格外 交 官 、 受 过 欧洲 教育 的 人 文 主义 
者 、 热 衷 于 文艺 复兴 时 代 的 学 究 就 训 不 犹豫 地 在 原来 的 住宅 
旁边 建造 了 现在 的 大 使 官 嘟 。 直 至 今天 , 埃 内 斯 托 。 比 拉巴 还 
常常 撤 着 嘴 说 它 是 某 些 意大利 会 堂 整 脚 的 仿制 品 。 这 座 浅 色 
花岗岩 的 建筑 有 两 层 。 第 一 层 风格 粗 狐 ， 像 个 严阵以待 的 保 
人 又 ， 幸 亏 有 伊 雷 尼 亚 风格 的 半 露 式 壁 柱 及 它们 支 返 的 两 个 拱 
门 在 中 间 形 成 的 凉 廊 稍稍 减轻 了 一 点 肃穆 的 气氛 。 第 二 层 正 
面 有 十 五 扇 窗户 ， 窗 户 之 间 的 装饰 图 案 与 壁 柱 相 同 ， 可 以 明 
显 地 看 出 佛罗伦萨 露 塞 莱 定 的 痕迹 。 年 轻 的 时 候 ， 阿 丰 索 博 
士 曾 任 萨克拉门托 驻 佛罗伦萨 领事 。 

一 个 五 层 的 花岗岩 台阶 从 马萨诸塞 大 街 的 人 行道 直通 大 
使 官 包 的 凉 廊 。 两 个 拱门 中 间 那 根 壁 柱 上 方 嵌 着 萨克拉门托 
共和 国 国徽 。 国 徽 上 部 、 半 圆 形 镶 边 的 下 面 ， 红 色 衬 底 上 有 
个 金色 美洲 狮 神气 活 现 地 拿 一 柄 古 剑 。 古 剑 把 国徽 一 分 为 
一 。 一 半 是 初 升 的 太阳 ， 象 征 白 天 ， 一 半 是 星星， 代表 黑 
夜 。 下 部 以 金字 镜 刻 着 共和 国 的 铭文 ，“ 自 由 与 尊严 ”。 

走 进 大 使 官邸 的 前 厅 ， 首 先 会 受到 一 位 赛 言 少 语 、 难 以 
确定 其 国籍 和 口音 的 人 接待 。 他 一 般 坐 在 桌子 后 面 ， 桌 子 上 
放 一 架 白 色 电 话机 。 底 层 是 图 书馆 、 档 案 室 、 总 务 宝 和 女 打 
字 员 及 其 他 低级 人 员 的 办 公房 间 。 上 层 中 间 是 大 使 宽 向 的 办 
公 室 ， 办 公 室 一 边 是 会 客室 。 另 一 边 的 房间 稍 大 一 些 ， 里 边 
放 一 张 桃花 心 本 桌子 ， 周 国有 十 把 椅子 。 这 一 层 的 其 他 房间 
分 别 由 公使 衔 参 赞 、 秘 书 ， 武 官 及 其 助手 们 占用 。 

根据 大 使 馆 的 口头 传说 ， 萨 克拉 门 托 驻 华盛顿 代表 机 构 
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中 最 重要 的 角色 从 来 不 是 大 使 一 一 不 论 谁 任 大 使 一 一 而 是 
女 雇员 、 美 国 公 民 克 菜 尔 。 奥 吉 薇 小 姐 。 大 使 上 任 以 后 签署 
文件 、 发 表演 说 、 举 行 会 谈 、 接 见 记者 、 神 气 活 现 地 参加 一 
次 又 一 次 的 晚 误 、 喝 无 数 瓶 鸡尾酒 ， 但 总 有 一 天 会 调任 他 
职 ， 终 究 要 走 …'… 而 奥 吉 薇 小 姐 却 永远 不 动 。 从 来 没有 人 发 
现 一 个 名 称 能 春 括 她 所 担负 的 种 种 职务 ， 因 为 这 位 美国 女人 
兼任 着 大 使 私人 秘书 和 翻译 一 一 把 文件 、 公 文 及 信函 从 西 班 
牙 文 译 为 英文 或 从 英文 译 为 西班牙 文 。 她 还 负责 为 大 使 、 公 
使 衔 人 参赞 和 秘书 们 准备 或 修改 用 他 们 的 母语 写 的 讲话 稿 。 她 
并 且 照 顾 上 司 。 避 免 他 在 不 必要 的 情况 下 被 打搅 。 在 大 使 馆 
里 人 们 常 说 ， 谁 要 想见 到 大 使 ， 必 须 踩 着 他 的 女 秘书 的 尸体 
走 过 去 才 行 ， 

克莱尔 是 部 活 的 百科 全 书 ， 照 像 机 似 的 脑子 里 储存 着 五 
花 八 门 的 信息 ， 大 学 、 图 书馆 、 博 物 馆 、 大 使 馆 、 礼 仪 、 工 
业 专 利 、 关 税 、 所 得 税 …… 她 能 背诵 联合 国 宪 章 、 美 洲 国家 
组 织 章程 和 萨克拉门托 共和 国 宪 法 。 火 车 、 公 共 汽 车 和 飞机 
时 刻 表 ? 埃 佛 勒 斯 蜂 @ 的 高 度 ? 某 个 在 什么 场合 说 过 什么 话 
的 历史 人 物 叫 什么 名 字 ? 目前 英 磅 的 兑换 率 ? 啊 ， 请 去 问 身 
吉 莪 小 姐 好 了 ! 

每 当 有 人 把 这 个 美国 女 天 才 称 为 电子 计算 机 时 ， 总 是 有 
人 赶紧 补充 说 ， “但 是 她 有 灵魂 ! ”因为 克莱尔 。 奥 吉 薇 小 
姐 还 兼任 着 工作 档案 中 没有 记载 的 职务 ， 倾 听 抱 怨 者 和 银行 
代办 所 同事 中 谁 有 什么 个 人 问题 (有 伤心 事 要 齐 ， 有 牢 
吗 要 发 ) ， 总 是 伏 在 这 位 美国 女友 的 肩头 光 诉 。 而 奥 吉 薇 小 
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姐 则 总 是 带 着 父亲 般 、 有 时 是 母亲 般 的 耐心 倾听 。 她 在 一 阵 
唱 叹 之 后 再 低 声 说 ，“ 这 算 不 了 什么 ， 和 孩子 。 事 情 本 来 还 可 
能 更 粳 。” 接 着 又 是 规劝 ， 又 是 安 妹 。 如 果 对 方 的 问题 是 钱 
财 方面 的 ， 那 么 克莱尔 。 奥 吉 巩 便 慷 慨 地 打开 钱包 ， 出 借 她 
的 美元 ， 并 且 既 无 期 限 ， 也 不 计 利 息 。 

这 位 老 处 女 个 子 很 高 〈 光 脚 测量 一 米 七 十 五 ) ， 消 瘦 而 
结实 ， 态 度 和 芒 ， 人 性 格外 向 ， 使 馆 的 头目 和 同事 们 都 亲切 地 
叫 她 “ 奥 吉 蕉 塔 ”。 她 为 人 诚实 得 可 爱 ， 可 爱 得 甚至 有 点 鬼 
力 。 那 大 而 突出 的 牙齿 使 她 的 长 脸 和 马 有 点 相像 。 她 的 嘴 很 
大 ， 课 厚 的 嘴唇 里 仿佛 由 有 了 弹性 的 粘土 制 成 。 那 双 冷 冰冰 的 
眼 哺 没有 表现 出 她 的 热心 肠 一 一 何止 如 此 ， 甚 至 否定 她 有 天 
热心 肠 。 她 嗓音 低沉 ， 有 点 沙 旺 ， 常 常 发 出 真诚 自然 的 笑 
声 ， 而 且 往 往 以 --- 阵 肺炎 或 烟草 中 毒 患者 似 的 睦 嗽 结束 。 虚 
吉 蕉 塔 ” 总 是 一 根 接 一 根 地 吸烟 ， 人 们 每 着 碰 到 她 ， 总 是 网 
她 嘴角 呵 着 烟 在 吞 云 中 笋 。 

对 她 以 前 的 经 历 ， 人们 了 解 甚 少 ， 只 知道 她 出 生 在 康 温 
次 格 州 一 个 富裕 的 家 庭 , 在 1929 年 的 经 济 萧条 中 破 了 产 。1930 
年 在 瓦 萨 学 院 毕 业 以 后 马上 在 萨克拉门托 驻 美 国 使 团 谋 到 了 
职业 。 一 般 来 说 ， 与 她 过 从 密切 的 人 把 她 的 到 来 当成 上 帝 的 
轴 喝 ， 似 乎 以 为 要 解释 她 的 存在 靠 查阅 履历 远 远 不 够 ， 还 必 
须 研究 宇宙 起 源 学 。 

“我 最 初 的 工资 少 得 可 怜 ，” 她 常常 开心 地 说 ，“ 还 不 
够 把 我 的 肉体 和 灵魂 担 在 一 起 呢 。 直 到 今天 ， 近 二 十 年 过 去 
了 ， 也 还 没有 把 我 本 人 的 这 两 部 分 粘 合 起 来 …*%” 

每 当 回 忆 往 亡 ，“ 奥 吉 葵 塔 ” 总 是 说 ， 虽 然 艾 克拉 门 托 
经 历 了 数 以 十 计 的 危机 、 一 次 革命 和 一 次 政变 ， 虽 然 大 使 馆 
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局 了 四 任 大 使 和 众多 的 参赞 和 秘书 ， 她 却 牢 牢 地 在 自己 的 职 
位 上 幸存 下 来 。 谈 到 大 使 宜 踊 里 的 事情 ， 她 一 般 只 讲 好 话 。 
但 是 , 偶尔 在 密友 图 里 也 吐 旺 真言 ,特别 是 在 蝎 完 头 一 杯 威 士 
尽 之 后 。“ 总 有 一 天 我 要 公布 我 的 白皮书 。” 菜 个 晚上 ， 几 
个 老 朋 友 聚 在 一 起 ， 她 宣布 说 ，“ 不 过 可 以 提前 回 你 们 透 什 
几 章 。 我 被 接纳 为 萨克拉门托 大 使 馆 职员 时 还 是 个 二 十 四 岁 
的 姑娘， 刚刚 从 学 院 毕 业 。 交 给 我 的 头 一 项 工作 是 在 打字 机 
上 状 写 几 封 奇怪 而 又 奥妙 的 信件 ， 收 信人 是 位 住 在 弗吉尼亚 
州 的 先生 ， 从 名 字 上 看 是 意大利 人 。 信 中 提 到 某 件 东 西 总 是 
用 “货物 ”代替 ， 猜 不 透 到 底 指 的 什么 。 他 们 讨价还价 ， 争 
论 交 货 的 时 间 和 地 点 。 这 件 事 发 生 在 禁 运 时 期 ， 罗 斯 福 当 选 
总 统 前 不 入。 好 ， 朋 友 们 ， 我 接着 讲 。 有 一 天 ， 美 国 当 局 发 
现 了 整个 阴谋 ， 丑 闻 像 炸弹 一 样 爆炸 了 。 原 来 ， 签 署 《当然 
用 假名 ) 我 着 写 的 那些 信件 的 秘书 利用 外 交 特 权 从 他 的 国家 
成 批 进 口 良 姆 酒 卖 给 在 华盛顿 及 其 郊区 活动 的 酒 贩子 。 多 亏 
国务 院 好 心 帮忙 ， 萨 克拉 门 托 使 馆 临 时 代办 得 以 平息 这 场 丑 
闻 ， 把 走私 的 秘书 打发 回 塞 罗 埃 莫 索 。 至 于 我 ， 朋 友 们 ， 揭 
出 了 联邦 特工 人 员 的 魔爪 完全 是 个 奇迹 。 你 们 想 想 ， 我 照 自 
己 的 习惯 在 这 些 菩 起 麻烦 的 每 封 信 上 都 骄傲 地 打上 了 我 的 名 
字 的 缩写 字母 ! “ / 

“ 奥 吉 芯 搭 ”大 笑 了 一 阵 。 又 是 一 轮 威 士 尽 。 她 接着 
说 ， / 
“我 伺候 的 头 一 位 大 使 是 在 1931 年 来 到 华盛顿 的 。 阿 丰 
索 。 布 斯 塔 曼 特 先生 是 个 有 钱 的 老头 ， 长 得 又 矮 又 胖 ， 死 了 
妻子 ， 总 是 愁眉 苦 脸 ， 样 子 像 个 家 养 的 美洲 猿 。 他 交欢 读 
书 ， 懂 得 欣赏 艺术 ， 算 得 上 一 位 和 名副其实 的 知识 分 子 。 每 逢 
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从 他 的 上 司 一 一 外 交 部 长 一 一 接 到 他 认为 荒唐 的 指示 ， 就 开 
始 在 办 公 室 里 踊 来 跤 去 ， 嘴 里 嘟 哪 喷 喷 ， “我 要 请 求 辞职 ， 
不 执行 这 种 小 学 水 平 的 指示 。 我 是 个 文明 人 ， 是 个 文艺 复兴 
时 代 的 人 ， 是 个 佛罗伦萨 人 ! “然而 , 他 并 不 真 的 辞职 ， 因 为 
他 喜欢 这 个 职务 。 另 外 ， 他 爱 荣誉 头衔 和 胞 章 爱 得 发 疯 。 每 
次 接受 什么 称号 必须 听 别 人 讲话 、 自 己 又 要 发 表演 说 的 时 
候 ， 他 都 感到 头 学 目眩 ， 胸 部 疼痛 ， 心 跳 加 快 …… 集 会 结束 
之 后 ， 小 老头 就 一 头 扑 到 床上 ， 赶 紧 请 医生 来 看 病 。 

一 阵 咳嗽 打 断 了 “ 奥 吉 稚 塔 ”的 话 。 她 喝 了 一 口 威 士 
尽 ， 恢 夏 了 常态 ， 又 接着 说 : 

4 然而 ， 这 并 不 妨碍 我 们 的 大 使 继续 希望 得 到 甚至 千 方 
表 计 地 争取 更 多 的 勋章 。 可 怜 的 阿 丰 索 先 生 ! 在 这 个 “联邦 
村 庄 ， 里 果 了 整整 十 年 ， 在 他 那 佛罗伦萨 人 的 灵魂 最 讨厌 的 
这 个 地 方 果 了 整整 十 年 ， 所 做 的 无 非 是 从 这 个 聚会 跑 到 那个 
紊 会， 抱怨 患 了 鼻窦 炎 (你 们 知道 ， 鼻 赛 炎 是 华盛顿 的 官方 
病症 ), 希望 有 一 天 能 出 任 他 的 国家 驻 罗 马 大 使 一 一 他 把 罗马 
称 为 不 朽 的 城市 。” 

克莱尔 。 奥 吉 薇 看 到 朋友 们 在 开心 地 听 ， 就 在 结束 头 一 
任 大 使 的 故事 之 前 有 意 停顿 了 一 下 ， 以 产生 更 强烈 的 戏剧 效 
果 。 z 

4%1941 年 12 月 7 日 ， 阿 丰 索 先生 从 收音 机 里 听 到 日 本 飞 
机 素 炸 珍珠 港 的 消息 以 后 面色 苍白 ， 钻 进 了 浴室 。 随 身 男 仆 
米 软 尔 发 现 大 使 关 在 浴室 两 个 小 时 还 不 出 来 ， 就 把 门 接 开 ， 
发 现 他 的 上 司 已 经 因 心 脏 病 发 作 身 亡 ， 尸 体 仍然 坐 在 马桶 
上 。 属 上 帝 赐 福 给 他 的 灵魂 ! 你 们 看 ， 对 于 一 个 佛罗伦萨 文 
艺 复 兴 的 崇拜 者 来 说 ， 他 死 得 不 够 光彩 ……? - 
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bit Cit du 


“再 来 一 杯 威士忌 吗 ， 克 莱 尔 ? ” 

“来 一 杯 ! ”她 感到 驾 台 了 整个 紧 会 ， 提 高 了 嗓门 ， 司 
时 晃动 手中 的 酒杯 ， 听 着 里 边 冰 块 互相 撞击 产生 的 悦耳 的 户 
哆 。 看 到 朋友 们 个 个 上 默 口 绒 言 ， 自 光 集 中 到 她 一 个 人 身上 ， 
于 是 又 开始 讲 第 二 任 大 使 的 故事 。 第 二 任 大 使 是 卡 雷 拉 总 统 
的 姻 兄 第， 一 个 无 可 救 药 的 妄想 症 和 患者 。 他 整 天 关 在 办 公 室 


星 高 声 和 想像 中 的 对 话 者 争辩 〈 对 话 中 都 是 重要 人 物 ， 无 一 


例外 ), 用 西班牙 语 里 最 脏 脏 的 字眼 咒 器 对 方 。“ 奥 吉 竹 塔 永 
远 不 会 忘记 1942 年 冬天 那个 灰 蒙 蒙 的 下 午 。 她 昕 见 上 司 在 办 
公 室 里 声 跌 力 竭 地 吼叫 : “ 茵 尔 @ 先生 ! 我 召见 你 是 为 了 同 
你 提出 抗议 。 我 的 政府 不 希望 看 到 埃 斯 梅 拉 达 港 成 为 类 国 的 
海军 基地 。 混 帐 东西 ， 你 应 当 懂 得 ， 我 们 不 是 美国 的 殖民 
地 ! 杂种 ， 你 应 当 懂得 ， 我 们 是 个 自由 的 主权 国家 ! 念 念 我 
们 共和 国 的 铅 文 吧 ， 自 由 与 尊严 。 去 告诉 罗斯 福 总 统 那 
个 ……” 说 到 这 里 , 克莱尔 。 奥 吉 和 项 咽 下 了 已 到 嘴 边 的 脏 字 ， 
不 过 她 心里 明白， 听众 们 知道 她 想 说 什么 。 

第 四 轮 威士忌 引出 了 第 三 任 大 使 的 故事 。 

4 这 一 位 是 在 胡 里 奥 。 莫 雷诺 博士 当政 时 期 任职 的 。 他 
是 个 于 瘤 的 光棍 汉 ， 皮 肤 呈 郁 金 花色 ， 患 有 置 溃疡 ， 常 戴 盟 
镜 ， 为 的 是 掩饰 内 心 的 丑 鳃 。 此 人 有 文化 素养 ， 性 格 内 向 ， 
非常 审慎 ， 深 电热 虑 之 后 才 作 决定 。 他 沉默 赛 言 ， 练 瑜 闸 
功 ， 对 永 方 哲 学 了 解 深刻 并 且 非 常 钦 假 。 他 任职 时 间 不 长 ， 
在 莫 震 诺 博 士 被 庚 点 之 后 便 向 美国 政府 申请 避难 ， 到 迈阿密 
隐居 ， 两 年 之 后 因 思 乡 怀 故 导 致 骨 溃疡 恶化 、 穿 孔 而 死 。 


” @ 诗 尔 ; 即 忒 德 华 。 赫 尔 ， 当 时 的 美国 国务 王 。 


克莱尔。 奥 吉 殴 感 情 激 动 地 停顿 了 一 会 儿 ， 接 着 说 ， 
“是 这 位 大 使 授予 我 银 狮 屿 章 的 〈 金 狮 勋 章 只 授予 外 国 
国务 活动 家 和 本 国民 族 英 雄 ) 。 他 还 授予 我 萨克拉门托 荣誉 


“第 四 任 大 使 呢 ? ” 

“是 个 色情 狂 。 虽 然 已 经 六 十 岁 ， 但 总 是 追逐 女 打 宇 员 
们 。 不 折 不 扣 的 畜 牲 ! 一 天 ， 那 老 色 史 居然 在 我 辟 部 拍 了 一 
下 ， 但 脸 上 的 表情 比 世 界 上 任何 人 都 坦然 ! 你 们 爱 信 不 信 。 
尽管 如 此 ， 本 地 的 一 所 规模 不 大 的 学 院 却 授予 他 法 学 博士 的 
荣誉 头衔 。?” 


假若 有 一 天 谁 问 起 克莱尔 。 奥 吉 薇 对 她 现在 的 同事 的 人 
品 和 习惯 有 何 看 法 ， 她 一 定 会 双 层 紧 闲 ， 一 言 不 发 ， 下 巴 前 
伸 ， 显 出 固执 而 又 慢 怒 的 拒绝 表情 。 对 这 类 秘密 她 讳 莫如 
深 ， 其 谨慎 态度 经 受 得 住 一 切 考 验 。 当 然 ， 她 头脑 中 有 一 整 
套 供 自己 使 用 的 档案 材料 ， 记 录 着 对 上 司 和 同事 们 的 印象 
一 一 这 些 印象 是 通过 和 他 们 日 复 一 日 的 共同 生活 而 观察 到 
的 ， 还 有 一 些 是 通过 听 来 的 故事 得 出 的 。 在 这 方面 ， 从 不 甘 
疫 寞 而 又 多 嘴 多 舌 的 蒂 蒂 托 。 比 拉巴 那里 收获 最 多 。 如 果 一 
定 要 把 这 些 印象 说 出 来 ， 可 能 是 下 面 这 段 文字 ， 

“ 乌 苞 。 鸟 加 特 将 军 。 武 官 。 年 近 七 十 。 矮 粗 身材 的 印 
第 安 人 ， 罗 圈 腿 ， 眼 哺 像 鲫鱼 一 样 ， 备 乎 乎 的 ， 史 瞳 无 光 。 
据说 他 是 萨克拉门托 有 史 以 来 最 残忍 的 警察 头目 。 他 用 先进 
的 办 法 拷打 犯人 ， 其 中 有 些 办 法 还 是 他 本 人 的 发 明 创造 ， 雷 
鞭 有 名 的 电 针 就 是 一 种 。 他 让 警察 局 的 一 位 医生 把 带电 流 的 
针 刺 进犯 人 的 牙 神经 ， 往 往 能 使 受刑 者 招供 根本 不 知道 的 事 
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情 一 一 当然 是 在 没有 疼 得 休克 的 情况 下 但 是 ， 直 到 现在 ， 
这 魔鬼 每 当 约 好 时 间 在 这 里 与 他 的 医生 见面 ， 总 是 要 先 吃 镇 
静 剂 》 。 今 天 在 大 使 馆 任 武官 是 为 卡 雷 拉 总 统 效 劳 有 功 所 得 
的 奖赏 。 除 了 免除 一 切 税收 的 三 千 美 元 月 薪 之 外 ， 他 还 在 美 
国 以 优惠 价格 购买 电 冰 箱 、 收 音 机 和 其 他 电器 ， 然 后 运 到 萨 
克拉 门 托 转 卖 ， 利 润 在 百 分 之 七 十 以 上 ， 大 发 横财 。 货 物 通 
过 疾 斯 梅 拉 达 港 进入 国内 ， 无 须 付 任何 关税 。 因 为 海关 的 头 
目 们 都 是 他 的 同伙 。 

“所 还 带 托 说 ， 乌 加 特 当年; 级 从 无 度 ， 而 且 专 门 名 
上 学 年 龄 的 姑娘 。 我 给 这 家 伙 的 头衔 是 “加勒比 性 欲 狂 : 。 他 
轻 轻 笑 起 来 像 璧 竹子 的 声音 一 样 。 见 到 他 就 如 同 看 见 一 只 嘴 
里 流 着 毒液 的 大 瓶 蛤 蜡 ， 我 从 心里 厌烦 。 

“ 乌 加 特 夫 人 。 尼 球 太 太 已 年 过 四 十 ， 是 将 军 的 第 二 个 
妻子 。 从 外 表 上 看 ， 她 极 像 国 家 艺术 馆 保存 的 、 出 自 马 蒂 
斯 中 手笔 的 油画 上 那个 土耳其 后 妃 ， 身 体 肥 胖 ， 皮肤 旦 棕 
色 ， 眼睛 像 阿 拉 伯 人 。 和 我 所 认识 的 大 多 数 拉美 女人 一 样 ， 
她 也 患 有 购买 疯狂 症 ， 并 且 嘴 人 黎 ， 尤 其 爱 吃 巧克力 糖 、 甜 
粮 、 甜 奶酪 …… 总 之 , 爱 吃 一 切 增 肥 的 食品 ,打从 认识 她 的 屠 
天 起 ， 我 就 听 她 说 要 从 下 星期 一 开始 节制 饮食 。 她 对 大 使 
馆 年 轻 的 意大利 籍 司机 阿尔 多 。 博 雷 里 的 兴趣 非常 车 人 注 
目 。” 

“ 潘 乔 “ 比 万 科 。 可 怜 的 男人 ， 麦子 是 新 任 大 使 的 情 
妇 。 加 夫 列 第 ， 埃 略 多 罗 到 华盛顿 前 一 个 月 ( 据 “ 蒂 带 托 通 
讯 社 ” 消 息 ),, 请 求 总 统 把 比 万 科 调 到 本 大 使 馆 担 任 领事 。 


QD 马 蒂 斯 〈1869 一 1954) ， 法 国画 罕 。 


可 斐 的 人 物 ! 难 侄 他 患 了 神经 官能 症 ， 浑 身 都 是 可 和 矣 总 习 
惯 ， 而 且 不 停 地 痉挛。 有 一 天 ， 我 走 进 他 的 办 公 室 ， 一 个 纸 
释 的 鸟 朝 我 飞 来 ， 正 好 擅 在 我 的 鼻子 上 。 领 事 的 爱好 之 一 是 
放 纸 鸟 。 由 于 缺乏 自信 ， 他 习惯 于 把 一 美元 的 新 钞票 放 在 手 
指 闻 卷 成 比 香烟 还 细 的 圆柱 形 ， 一 种 心里 上 的 拐杖 。 我 很 可 
零 这 个 委 珊 的 人 物 ， 也 想 对 他 好 一 些 。 我 感到 他 也 有 意 接 近 
我 ， 向 我 倾吐 心 曲 ， 但 总 是 在 最 后 一 刻 退 缩 了 。 在 大 使 馆 
里 ， 这 个 三 角 爱 情 无 人 不 知 ， 无 人 不 上 晓 。” 

4《 比 万 科 夫 人 。 险 险 ! 罗 萨 莉 娅 二 十 刚刚 出 头像 是 正在 
蓝 色 大 海里 游 尺 的 女郎 。 或 许 更 正确 的 说 法 是 正在 飞翔 ， 因 
为 她 那 对 硬 硬 的 流线型 乳房 很 像 一 架 飞机 的 双 引 警 。 这 姑娘 
出 身 低 下 。 跟 潘 乔 结 媚 大 概 是 为 了 钱 。 男 人 们 见 了 她 那 张 脸 
和 她 那 身 段 不 可 能 产生 纯净 的 念头 。 蒂 蒂 托 常 说 ， “她 太 漂 
亮 了 , 我 要 不 是 个 女人 非 爱 上 她 不 可 : 。? 

“ 埃 内 斯 托 。， 比 拉巴 。 这 位 人 称 葛 划 托 的 家 伙 是 个 不 男 
不 女 的 中 狂人， 这 是 我 所 能 给 予 他 的 最 委婉 的 评价 。 喜 欢 穿 


“， 检 蓝 色 衬 衫 、 紧 身 祷 ， 了 人 解 艺术 ， 确 实 懂得 欣赏 。 这 位 使 馆 


二 等 秘书 曾 在 雅典 和 安卡拉 供职 ， 在 那里 闹 得 声名 狼藉 。 他 
认为 土耳其 是 全 世界 最 文明 的 国度 ， 因 为 据 他 说 那里 同性 恋 
是 正常 现象 。 蒂 蒂 托 没有 一 天 不 来 向 我 咬 咕 同事 们 和 华盛顿 
的 “神圣 母 牛 们 。 年 龄 ? 他 从 不 肯 说 ， 大 概 四 十 来 岁 。 有 时 
” 候 帮 到 他 的 脸 ， 便 觉得 他 像 个 突然 枯 获 了 的 男 孩 。 他 个 子 
矮小 、 纤 岗 ， 样 子 很 精明 。 我 喜欢 他 ， 党 得 他 也 更 重 我 。?” 

4《 训 尔 赫 。 莫 利 纳 博士 。 公 使 衔 参 锡 ， 他 是 已 经 望 见 了 
一 十 岁 那 灰色 的 大 门 的 人 。 对 这 苯 狮 身 人 面 像 我 还 捉摸 不 
透 ， 此 人 孤独 怪 储 ， 赛 言 少 语 ， 人 性格 内 向 ， 走 路 目 不 旁 视 。 
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对 于 喜欢 这 类 长 相 的 人 来 说 ， 他 甚至 算得 上 漂亮 。 可 是 ， 究 
竟 是 哪 一 类 ? 嗯 ， 就 像 某 些 西班牙 古代 绘画 上 的 苦行 僧 似 的 
禁欲 主义 者 ， 脸 又 长 又 瘦 ， 胡 子 即 便 梳理 以 后 也 乱 莫 车 的 ， 
沙嘴 居 ， 高 额头 ， 有 眼睛 又 黑 又 亮 。 他 在 巴 拉 英 神学 院 读 了 几 
年 书 ， 但 没 等 到 毕业 就 经 了 学 。 不 知道 原因 何在 ， 也 许 连 上 
帝 也 不 清楚 。 在 公使 衔 参赞 面前 ， 没 有 一 个 人 有 越轨 的 言谈 
举止 。 他 温文 尔 雅 ， 从 来 不 对 别人 大 声 说 话 ， 读 书 很 多 ， 知 
识 丰富 。 然 而 ， 他 是 个 大 门 紧 闭 的 花园 ， 依 我 看 花园 里 寸 草 
不 生 ，。 要 是 我 没有 看 错 的 话 ， 他 讨厌 乌 加 特 。 我 也 不 相信 他 
和 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 有 什么 友情 。 从 来 没有 见 他 笑 过 。 他 
是 个 单身 汉 ， 离 群 索 居 ， 人 们 不 曾 发 现 他 和 女人 有 交往 。 带 
蒂 托 肯定 地 说 此 人 没有 性 欲 ， 但 马上 又 获 黑 地 笑 着 补充 了 
一 名 也许 是 阁 割 了 。” 

“ 梅 寒 德 斯 。 巴 蒂 斯 塔 。 梅 塞 迪 塔 〈 女 打字 员 ) 活 像 个 
猫头鹰 ， 这 倒 不 仅 因为 戴 一 副 大 眼镜 和 她 那 阴 郁 的 样子 ， 而 
日 由 于 那 吴 脑袋 的 形状 ， 上 头 宽 ， 下 巴 细 ， 鼻 子 尖 。 他 又 铸 
又 胖 ， 表 情 凌 凉 ， 总 是 怨 叹 受 人 散 侮 ， 动 辑 丑 天 抹 泪 ， 像 大 
多 数 萨克拉门托 人 一 样 说 西班牙 文 柔 声 细 气 ， 带 着 气 腔 。 
可 以 说 她 是 罗 萨 莉 姬 丈夫 的 出 气筒 ， 似 乎 潘 乔 。 比 万 科 以 让 
她 遭受 痛苦 取乐 或 排 臣 苦 问 。 梅 塞 迪 塔 最 爱 向 我 说 心里 
话 。” 

4 巴 过 罗 。 揣 尔 特 加 。 他 可 是 我 最 喜欢 的 人 ! 年 纪 不 到 
三 十 岁 ， 徽 黑 的 面庞 特别 引 人 注 目 ， 线 条 清晰 的 嘴 上 带 着 温 
杀 和 刚 焕 浑然 一 体 的 表情 。 与 几乎 所 有 的 同胞 相反 ， 他 不 喜 
欢 用 发 粳 。 一 位 知识 分 子 ， 虽 然 本 人 不 喜欢 让 别人 这 样 看 
他 。 出 版 过 一 本 诗集 和 一 本 论文 集 ， 但 对 两 本 书 都 不 满意 ， 
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自 认 为 是 个 功 不 成 、 名 未 就 的 失意 作者 。 爱 绘画 ， 却 又 对 自 
己 的 作品 不 满意 。 他 还 是 个 单身 汉 ， 我 发 现 女人 们 很 容易 对 
他 倾心 。 随 便 你 们 怎么 说 ， 我 也 是 个 女人 。 幕 蒂 托 认为 ， 论 
年 龄 ， 我 可 以 做 巴 懿 罗 的 母亲 ， 所 以 从 情感 上 讲 属 于 伊 俄 卡 
斯 达 @ 式 的 人 物 。 在 华 感 顿 ， 奥 尔 特 加 断断续续 有 过 几 桩 风 
流 韵事 ， 只 是 他 对 这 类 勾当 过 分 认真 ， 难 以 得 到 满足 。 此 人 
属于 保守 型 ， 不 肯 主 动向 我 吐露 隐秘 ， 我 只 好 表 迫 他 张口 。 
他 出 生 在 萨克拉门托 一 个 极为 显赫 的 家 庭 ， 父 母 是 有 名 的 奥 
尔 特 加 。 伊 穆 拉 特 ， 拥 有 大 片 的 土地 、 庄 园 和 几 座 糖 厂 。 小 
伙 子 似乎 正经 历 一 场 严重 的 精神 危机 ， 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 
的 到 来 只 能 进一步 加 深 这 一 危机 。 他 整 天 心烦 意 乱 ， 由 于 为 
一 个 他 认为 腐败 的 政府 效力 而 受 着 感情 上 的 折磨 。 

“大 使 馆 的 其 他 人 员 ? 啊 ， 统 统 都 是 些 苍白 的 小 职员 
一 一 如 果 了 解 得 深 一 些 ， 会 发 现 他 们 心地 善良 ， 甚 至 各 有 风 
趣 ， 要 是 仅仅 在 这 些 办 公 室 和 楼 道里 看 到 他 们 从 事 各 自 的 日 
常事 务 ， 就 会 党 得 个 个 都 是 二 维 空间 的 模糊 形象 。 

“对 ， 还 有 武官 的 助手 们 。 一 个 上 校 消化 不 良 ， 一 个 少 
校 迷恋 于 赌博 ， 一 个 上 尉 专门 集邮 ， 三 个 中 尉 都 拼命 往 漆黑 
的 头发 上 抹 发 冉 。 他 们 无 所 事 事 ， 总 是 在 楼 道 里 吸烟 、 谈 
天 ， 要 么 就 坐 在 办 公 桌 上 翻 看 过 期 的 《花花 公子 》 杂 志 上 的 
“裸体 女人 照片 。 乌 加 特 这 些 助手 几乎 人 人 都 有 豪华 的 汽车 ， 
” 看 样 子 他 们 个 个 都 到 处 寻 花 问 柳 一 一 究竟 是 否 真 的 如 此 ， 无 
须 考证 。 

“新 任 大 使 ? 现在 发 表意 见 还 为 时 过 早 。 我 只 能 斗 胆 预 


@ 仇 俄 卡 斯 达 ; 据 圳 希腊 神话 ， 是 俄 狄 浦 斯 的 母亲 和 亚 溯 。 
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和 ， 此 人 非 回 小 可 ， 具 有 一 种 危险 的 兽性 吸引 力 。 如 果 说 额 
上 的 伤疤 使 他 具有 毫 不 令 人 芒 敬 的 江 洋 大 盗 的 野 气 ， 那 么 毕 
竞 可 以 算得 上 一 种 能 增加 女人 们 性 欲 与 好 奇 心 的 调料 。 流 传 
着 很 多 关于 他 的 故事 一 一 其 中 一 些 铠 怖 骇 人 一 一 每 一 个 都 妙 
趣 横生 。 难 怪 罗 防 莉 娅 乐于 跟 这 种 人 上 上 床 呢 。 谈 到 加 夫 列 
尔 。 埃 略 多 罗 的 时 候 ， 蒂 蒂 托 说 了 名 粗俗 得 难以 出 口 的 话 : 
‘ 啊 , 克莱尔 ! 他 裤 宙 里 那 玩 艺 儿 大 概 是 黑 具 石 做 成 的 ! 。2 


-有 
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四 月 份 的 那个 上 午 ， 克 莱 尔 。 奥 吉 贰 百事 强身， 但 最 关 
心 的 是 让 新 任 大 使 按时 到 达 和 白宫 。 刚 才 米 葡 尔 打 电话 告诉 
她 ， 主 人 希望 十 点 半 准 时 离开 高 所 。 

女 秘书 看 了 看 手表 ， 决 定 去 找 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 。 痢 走 
以 前 ， 先 在 脸 上 施 点 扑 粉 ， 把 嘴唇 染 得 更 红 一 些 ， 然 后 的 出 
小 镜子 照 了 照 。 她 穿 一 件 黑 、 白 、 灰 三 色 格 子 毛 料 外 衣 ， 外 
农 左边 与 乳房 等 高 的 地 方 别 一 个 银 制 饰 针 ， 这 是 一 位 秘鲁 朋 
友 送 给 她 的 礼品 ， 代 表 着 印加 禅 教 。 接 着 从 手提 包 里 拿 出 一 
片 阿 斯 匹 林 ， 带 着 一 种 近 平 痛苦 的 表情 往 纸杯 里 倒 满 水 ， 就 
像 给 弥留 之 际 的 人 送 去 圣 餐 一 样 一 一 圣 儿 和 葡萄 酒 是 上 帝 的 
血肉 一 一 最 后 才 沿 着 充满 “好 时 光 ” 牌 香水 味 的 楼 道 走 过 
去 。 

像 往 常 一 样 ， 她 没有 敲 门 就 阅 进 巴 勃 罗 ，。 奥 尔 特 加 的 办 
公 室 ， 发 现 朋 友 正 坐 在 办 公 桌 上 车 有 所 思 地 望 着 眼前 的 文 
件 。 


“一 等 秘书 ， 今 天 感觉 怎么 样 ? ” 
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“ 糟 薰 汲 了 。 头 病 得 都 要 爆 玖 了 。? 

“我 虽 砍 想到 了 。 蝶 药 喝 。? 

好 碟 药片 化 进 一 等 秘书 跑 里 ， 随 后 把 纸杯 递 过 去 。 巴 动 
多 喝 了 一 大 口水 把 药 卫 了 下 去 。 交 沫 尔后 退 两 步 ， 

《你 穿 这 件 海 蓝 色 西服 漂亮 极 了 。 灰 色 的 也 不 错 。 于 万 
不 要 再 穿 绿 色 或 棕 褐 色 的 衣服 ， 与 你 徽 黑 的 皮肤 不 相配 。 

奥 尔 特 加 感到 嘴 里 有 阿 斯 匹 宁 的 次 际 ， 因 为 在 映 下 去 之 
”前 把 药片 星 碎 了 。 

“我 在 为 英利 纳 博士 担心 。” 

为什么?” 

“你 像 我 一 样 清楚 ， 应 该 由 他 而 不 是 我 陪 大 使 去 日 容 。 
从 使 衔 参 赞 世 荣 心 强 得 很 昵 。” 

“既然 是 加 夫 列 尔 。 “ 埃 略 多 罗 愿 意 让 你 当 翻 学 ， 玉 了 ， 
那么 过 错 就 不 在 你 身上 。 

“我 非常 了 解 英利 纳 博 士 ， 他 虚荣 心太 强 ， 在 官衔 高 低 
问题 上 寸步 不 让 。” 

克莱尔 没有 再 说 什么 ， 只 是 看 了 看 桌 子 上 当天 来 往 的 函 
件 ， 拿 起 一 个 空 信封 ， 闻 了 闻 : 茉莉 花香 水 味 。 

《又 是 一 首 价 句 ? ”她 问 。 

巴 勃 罗 点 点 头 。 

“这 爱情 故事 如 何 收场 ? “ 

4《 算 不 上 什么 爱情 。 

4《 怎 能 算 不 上 呢 ? 有 一 天 ， 你 在 招待 会 上 被 介绍 给 日 本 
大 使 馆 的 女 职员 、 这 位 广 田 嘉美 子 小 姐 ， 两 个 人 坐 到 大 厅 一 
角 ， 谈 了 一 个 多 小 时 ， 什么 诗人 啦 , 日 本 武士 啦 ， 果 蝶 哎 ， 绢 
夯 啦 ， 插 花艺 术 哄 ,…… 最 后 ， 你 们 发 现 两 个 人 是 一 对 李 生 的 
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灵 魂 ， 交 上 了 朋友 ， 她 每 周 送 给 你 一 首 侧 句 ， 你 也 写 一 首 
回 跟 。 这 不 算 爱 情 算 什 么 ? ” 

“ 死 半 尔 ， 对 训 疾 子 小 姐 存 性 个 的 念头 就 像 愿 意 跟 次 寻 
娃 皮 党 一 样 琵 唐 。” 

“你 不 要 筷 了 ， 有 日 本 半导体 收音 机 小 马 玲 珑 ， 可 用 起 来 
和 任何 西方 产品 不 相 上 下 

巴 勃 罗 笑 了 ， 

《不管 怎么 说 ， 我 们 之 间 的 关系 纯粹 是 精神 方面 的 。 

克莱尔 作 了 个 不 肯 相 信 的 鬼脸 。 

“从 很 本 上 说 ， 你 是 个 无 可 救 药 的 种 族 主义 分 子 。” 马 
勃 罗 说 。 

“我 是 种 族 主 义 分 子 ? 真是 这 样 的 话 ， 我 就 连 一 分 钟 也 
忍受 不 了 你 们 这 些 萨克拉门托 的 印第安 人 了 。 ”她 俘 顿 了 一 
下 ， 按 着 以 和 解 的 口 有 萄 间 ，“ 今 天 她 写 的 什么 们 名 ? ” 

巴 勃 罗 拿 起 一 张 枯 树叶 色 的 信纸 ， 开 始 念 喜 美 子 小 姐 骨 
中 学 生 那 种 贺 圆 的 幼稚 的 字体 写 在 信纸 上 的 众 句 


怎 会 是 晴 蜂 ? 
。 分 明 机 花 朱 朱红 。 
笑 迎 四 月 风 。 


克莱尔 焉 着 头 ， 剑 着 眼 ， 不 知道 该 不 该 喜欢 这 首 小 诗 。 
“回赠 了 吗 ?“ 
“没有 。 今 天 我 感到 与 其 写 供 句 ， 倒 不 如 剖腹 目 杀 。” 
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女 秘 书 笑 出 了 声 。 两 个 人 都 点 上 香烟 ， 一 连 几 秒 钟 里 ， 
仿佛 在 月 喷 出 的 烟 团 交谈 。 

“ 那 东 西 写 得 不 好 妈 ? ” 

她 指 的 是 题 为 《萨克拉门托 共和 国 》 的 论文 的 初稿 。 作 
者 是 乔治 敦 大 学 的 女 学 生 格 伦 达 ， 多 列 玛 斯 。 两 个 星期 以 坪 
她 来 大 使 馆 找到 巴 勃 罗 ， 请 他 读 一 读 并 提出 批评 意见 。 

《作者 比 论文 本 喘 要 有 趣 得 多 。 

《这 一 点 我 注意 到 了 。 我 还 注意 到 ， 巴 勃 罗 ， 你 看 上 了 
那 姑 娘 。 我 敢 担保 ， 对 你 的 拉丁 语系 人 特有 的 魅力 ， 她 并 不 
无 动 于 上 惠 。” 

巴 勃 罗 争 了 笋 眉头 ， 

《你 以 为 是 这 样 吗 ? ” 

“我 的 下 意识 从 来 不 会 有 错 。 刚 才 对 你 说 的 关于 日 本 小 
妞 世 的 那 看 话 纯 粹 是 开 开 玩笑 。 不 过 ， 和 孩子 ， 这 美国 姑娘 给 
我 敲 起 了 人 警钟。 你 在 当面 撒谎 ! ?2 

“这 是 嫉妒 吗 ， 克 莱 尔 ? ” 

她 双 壁 交叉， 望 着 眼前 的 朋友 说 ， 

4 我 要 是 年 轻 二 十 五 岁 ， 非 参加 这 场 竞争 不 可 。” 

“没有 任何 竞争 可 言 。” 

克 菜 尔 转 了 话题 

“ 快 准备 一 下 去 当 辆 牲 品 吧 。 上 司 在 等 着 …*…” 

“让 上 司 大 发 雷霆 去 吧 ! ” 

4《 巴 勃 罗 ， 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 喜 欢 你 ， 他 昨天 亲口 对 
我 说 过 ， 还 对 你 赞 不 绝口 呢 。 你 知道 吗 ， 巴 勃 罗 ? 对 他 来 
说 ， 你 代表 着 上 膏 不 肯 给 予 他 的 儿子 。 他 生 了 一 窝 具 嘎 《我 
记得 一 共 五 个 ) ， 没 有 一 个 雄 的 。 我 非常 遗憾 。 但 是 ， 愿 意 
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也 好 ， 不 愿意 也 罢 ， 你 得 到 了 第 二 个 父亲 。?” 

《有 一 个 父亲 就 够 了 。 有 时 候 一 个 也 嫌 太 多 。?% 

克莱尔 健 出 食指 ， 指 着 身 在 信 范 匠 里 一 个 带 有 红 黄 两 色 
斜 线 饰 边 的 信封 说 ; 

4“ 你 怎么 啦 ， 孩 子 ? 两 天 以 前 我 就 把 你 母亲 这 封 信 拿 来 
了 ， 可 直到 现在 连 拆 都 没有 拆 开 。……” 

巴 孝 罗 狼狗 了 片刻 ， 

“我 道光 看 了 看 ， 从 里 边 的 阴影 看 像 是 张 支票 。” 

人 ! »3 

他 站 起 身 ， 走 到 窗 前 ， 两 手 插 进 裤子 口袋 里 ， 眼 睛 望 着 
外 边 。 

4 克 菜 尔 ， 对 这 场 闹 剧 、 这 场 假 面具 舞会 ， 我 已 经 厌 仅 
了 。 厌 俊 了 向 乌 加 特 这 类 无 赖 陪 笑脸 ， 伴 装 不 知道 他 是 个 流 
误 、 剑 子 手 、 小 偷 ， 厌 倦 了 看 着 几 位 军官 那 趾 高 气 扬 的 神 
气 ， 他 们 以 为 “军装 不 是 普通 名 词 ， 而 是 个 带 襄 意 的 形容 
词 ， 厌 倦 了 日 复 一 日 地 字 捧 句柄， 稍 有 不 慎 就 可 能 磁 到 公使 
街 人 参赞 那 敏感 的 神经 或 者 可 怜 的 比 万 科 流 血 的 伤口 。 最 不 能 
容忍 的 是 (这 你 清楚 ， 克 莱 尔 ! ) 要 数 在 俱乐部 和 大 学 作 报 
告 ， 被 迫 说 些 半 真 半 假 的 话 或 者 彻头彻尾 的 谎言 以 维持 我 国 
是 个 民主 国家 的 神话 。 在 我 看 来 ， 这 一 切 都 降低 我 的 身份 ， 
历 没 我 的 人 格 。?” 

奥 吉 薇 塔 坐 下 来 ， 叉 起 两 条 又 圆 又 粗 、 和 躯体 其 他 部 分 
不 成 比例 的 腿 。 奥 尔 特 加 把 脸 转 向 她 ; 

4 怎么 办 ? 你 说 ， 该 怎么 办 ? ” 

“你 从 来 没有 向 我 提供 问题 的 全 部 资料 ， 我 包 能 知道 该 
怎么 办 呢 ? ” 
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他 一 把 抓 起 钢 制 保险 柜上 的 《华盛顿 邮 报 》， 在 克莱尔 
服 前 扬 咯 着 说 ， 

“你 读 过 这 张 报纸 今天 刊登 的 莱 昂 纳 多 ，。 格 里 斯 博士 的 
公开 信 吗 ? ” 

她 点 了 点 头 。 莱 昂 纳 多 ， 格 里 斯 博士 曾 在 胡 里 奥 ，。 诺 雷 
诺 政 府 任教 育 部 长 。 自 从 两 年 前 到 华盛顿 避难 以 来 ， 不 仅 在 
学 校 和 俱乐部 作 报告 择 击 萨克拉门托 政府 ， 而 且 给 各 主要 报 
社 社 长 写 信 揭 露 胡 韦 蒂 诺 ， 卡 雷 拉 是 个 残忍 而 又 腐败 的 独 夫 
民 贼 。 今 天 发 表 的 公开 信和 是 直接 攻击 加 夫 列 尔 ，。 埃 列 多 鸭 ， 
阿尔 瓦 拉 多 的 ， 指 责 这 位 新 任 大 使 是 “独裁 者 的 干 亲家 ， 他 
一 切 罪行 中 的 同谋 犯 ”。 

“好 吧 ， 我 讲 个 故事 ， 从 中 你 会 明白 为 什么 我 在 这 座 迷 
” 官 里 不 知 如何 是 好 ， 找 不 到 出 路 ……” 

女 秘书 屠 双 明亮 的 服 睛 采 着 他 ， 像 每 次 感情 冲动 时 一 
样 ， 呼吸 急促 ， 焉 和 鼻子 都 牌 癌 一 边 。 

“1951 年 底 ，” 巴 勃 罗 , 奥 尔 特 加 说 ,-“ 刘 韦 蒂 诺 ， 卡 
雷 拉 的 雇佣 军 占领 塞 罗 埃 莫 索 、 攻 进 政府 大 厦 的 那 一 天 ， 莱 
昂 纳 多 。 格 里 斯 博士 是 留 在 莫 雷 诺 博士 身边 坚持 到 拱 的 唯一 
的 一 位 部 长 ， 当 然 还 有 为 数 不 多 的 忠诚 士兵 和 学 生 。 你 不 会 
不 知道 ， 当 时 正 是 这 个 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 亲 自 指挥 着 进攻 
政府 大 厦 的 部 队 …… 那 出 悲剧 是 怎么 终场 的 你 已 经 了 解 。 莫 
雷诺 博士 为 了 不 落 到 敌人 手中 ， 选 择 了 自杀 。 格 里 斯 博士 得 
以 逃 往 国外 ”2 

“你 们 国家 的 历史 我 非常 熟悉 ， 巴 勃 罗 。 

“但 是 ， 有 一 个 细节 你 不 知道 。 你 想 过 吗 ， 在 那个 有 名 
,的 悲剧 之 夜 ， 格 里 斯 从 哪儿 找到 避难 所 的 ? 告诉 你 吧 ， 在 我 
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家 里 。 当 时 ， 我 的 父母 到 索 莱 达 德 马尔 镇 去 了 ， 我 一 个 人 在 
家 。 你 不 要 忘记 ， 莱 晶 纳 多 。 格 里 斯 博士 曾 是 我 大 学 里 的 老 
师 ， 我 对 他 非常 崇敬 (现在 仍然 非常 崇敬 ) 。 他 逃 到 我 家 
里 。 我 知道 ， 如 果 被 造反 军 俘获 ， 他 必定 被 枪 如 。” 
克莱尔 。 奥 吉 蕉 焦急 地 昕 着 ， 现 在 坐 在 椅子 边 上 。 
“我 一 分 钟 也 没有 犹 丈 。 必 须 拱 救 明 友 ， 让 他 逃 往 某 个 
大 使 馆 避 难 。 我 们 决定 去 墨西哥 使 馆 。 已 经 是 夜里 十 一 点 
钟 …… 枪 声 和 爆炸 声 从 城市 的 四 面 八方 传 来 。 入 侵 者 和 投降 
了 叛 军 的 政府 部 队 士 兵 开 始 虐杀 ,掠夺 、 抢 动 。 我 把 他 藏 进 汽 
车 的 后 背 箱 里 ， 朝 墨西哥 使 馆 开 去 。 街 上 器 贩 暗 呈 z 的 射击 声 
不 断 , 叛 军 正在 追捕 莫 雷 诺 的 同 党 , 像 猎 手 追 赶 野 兽 一 样 …… 
很 多 前 政府 部 长 的 住宅 成 了 一 片 火海 。 我 不 得 不 绕 来 绕 
去 ， 躲 过 有 巡逻 队 把 守 的 交叉 路 口 。 在 一 个 拐弯 处 ， 前 面 突 
然 出 现 了 三 名 手持 冲锋 枪 的 士兵 打 着 手势 命令 停车 。 “车 一 
停 ， 我 们 就 完 重 了 。 ” 我 想 。 于 是 ， 我 咬 紧 牙关 ， 低下 头 ， 
用力 把 加 速 踏板 一 踩 。 菲 徒 们 喷 着 ， 比 划 着 让 开 一 条 路 ， 随 
后 朝 我 们 开 了 火 …… 一 颗 子 弹 在 我 耳 边 呼啸 而 过 ， 打 碎 了 挡 
风 玻 璃 ， 还 有 儿 枪 打 在 汽车 的 后 昆 部 。 长 话 短 说 ， 我 开 着 汽 
车 斜 穿 过 一 个 广场 ， 绕 过 广场 上 的 花坛 、 长 使 和 树木 。 惊 心 
动 刻 的 几 分 钟 过 后 ， 处 于 郊区 住宅 群 里 的 墨西哥 大 使 亿 已 经 
隐约 可 见 。 大 使 馆 周转 的 街道 空 无 一 人 ， 像 坟墓 般 寂静 。 我 
跳 下 汽车 ， 想 打开 大 门 。 大 门 上 了 锁 ! 我 打开 汽车 后 背 箱 ， 
扶 着 格 里 斯 博士 息 出 来 ， 对 他 说 。 “必须 息 栏 杆 了 ， 老师 ! 
没有 别 的 办 法 。 快 ! ， 事情 没有 我 想 得 那 么 困难 ， 格 里 斯 的 
力气 和 灵巧 让 我 吃惊 。 两 个 人 正 穿 过 大 使 馆 的 花园 ， 一 辆 汽 
车 的 远 光 灯 突然 照 到 我 们 身上 。 听 见 有 人 在 喊叫 。 汽 车 停 在 、 
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了 我 们 的 汽车 旁边 。 我 们 俩 靠 着 大 树 和 灌木 阴影 的 掩护 ， 连 
液 带 疏 地 绕 过 大 楼， 去 熙 后 面 的 一 扇 窗 户 。 几 名 焦急 的 对 话 
以 后 ， 大 使 馆 总 管 把 门 打开 了 。 我 们 顾 不 上 回答 他 的 问 话 ， 
一 口气 钼 了 进去 。 格 里 斯 要 求 立 刻 见 大 使 ， 因 为 大 使 是 他 的 
私交 。 我 上 气 不 接 下 气 地 扑 到 一 把 椅子 上 ， 浑 身 大 汗 淋 注 ， 
满 身 泥土 ， 踊 里 发 于 ， 心 脏 响 改 跳 得 飞快 …… 如 难 的 请 求 很 
快 批准 了 。 黑 西 哥 大 使 认为 ， 我 如 果 离 去 必 将 冒 很 大 风险 ， 
请 我 在 大 使 馆 休 息 。 我 同意 了 ， 但 是 ， 听 着 远方 断断续续 的 
枪 声 、 口 哨 声 和 吃喝 声 ， 一 夜 没有 合 眼 …… 第 二 天 傍 哆 ， 我 
的 父母 来 到 使 馆 。 老 头 儿 指责 我 犯 了 罪 。 我 立刻 气愤 地 反 
辟 ， 说 我 绝 不 后 悔 …… 母 亲 把 我 叫 到 一 边 ， “你 想 要 你 可 怜 
的 父亲 的 老 命 吗 ? 不 知道 他 心脏 有 病 ? ”我 无 话 可 说 了 。 这 
是 他 们 对 付 我 的 惯用 的 论 诈 ， 从 我 小 时 候 就 使 用 这 一 战术 ， 
父亲 唐 心 脏 病 。 你 知道 ， 我 是 独生子 ， 享 有 “特权”…*…” 

书 勃 罗 在 烟灰 红 底 上 挫 灭 了 烟头 。 

“迪奥 尼 西 奥 。 奥 尔 特 加 。 伊 穆 拉 特 ， 我 的 父亲 ， 和 时 
西 哥 大 使 在 另 一 个 房间 关 起 门 来 密谈 了 一 阵子 ， 然 后 回来 把 
我 拉 到 一 边 ， 低 声 说 ， “你 的 汽车 被 认 出 来 了 ， 不 过 我 设法 
让 各 报 对 你 的 行为 只 字 不 提 。 你 的 作法 性 质 严 重 ， 而 你 偏偏 
不 肯 理 解 。 今 天 下 午 ， 我 和 大 主教 先生 会 见 了 大 元 订 ， 他 说 
愿意 宽 想 你 ， 但 认为 你 最 好 离开 本 国 避 避风 头 ， 等 新 政权 地 
位 现 固 、 事 件 被 遗忘 以 后 再 说 。”” 

巴 勃 罗 把 手 伸 进口 彼 ， 又 掏 出 一 一 片 阿 斯 匹 林 ， 放 进 路 
里 ， 嚼 碎 ， 像 是 在 发 泄 心 中 的 恼 恨 。 

《 儿 天 以 后 ， 把 我 送 到 了 巴黎 。 经 过 近 一 一 个 月 的 谈判 ，- 
菜 昂 纳 多 ， 格 里 斯 博士 总 算得 到 了 前 往 黑 西 哥 城 的 通行 证 。 
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又 过 了 很 久 ， 才 迁 到 这 里 。” 奥 尔 特 加 把 纸杯 里 剩 下 的 水 喝 
干 ，“ 你 可 以 想象 ， 一 个 爱好 艺术 和 文学 的 小 伙 子 ， 刚 满 二 
十 三 岁 ， 每 月 有 丰厚 的 生活 费用 ， 在 巴黎 是 可 以 无 拘 无 东 地 
生活 的 。 我 毫 无 顾忌 地 使 用 父母 寄 来 的 支票 。 巴 黎 售 人 头 学 
目眩 。 我 出 入 于 塞纳 河西 岸 的 嘱 啡 馆 ， 与 著名 人 物 交 往 ， 在 
巴黎 圣母 院 小 广场 上 绘画 ， 在 巴黎 大 学 昕 讲演 ， 参观 卢 浮 
宫 ， 写 诗 。 当 然 ， 也 有 些 风 流 韵 事 。 有 一 天 ( 那 是 在 1955 
年 ) ， 收 到 一 封 母亲 写 去 的 信 。 她 说 ， “事件 已 被 遗忘 。 由 
于 大 主教 出 面 说 情 ， 大 元 帅 “慷慨 : 地 任命 我 为 “他 们 ’ 驻 巴 
莹 大 使 馆 秘书 。 你 想 想 ， 这 太 过 分 了 ! 我 拒绝 担任 这 项 职 
务 。 可 是 ， 信 又 来 了 ， “自从 去 年 种 了 心肌 梗塞 之 后 ， 你 父 
亲 的 心脏 一 直 不 好 。 他 希望 你 接受 大 使 馆 的 职务 ， 央 为 这 是 
你 将 来 回 塞 罗 埃 莫 索 最 安全 、 最 正确 的 途径 。 答 应 你 父亲 的 
要 求 吧 。 这 是 为 了 你 好 ， 孩 子 。 你 好 好 想 想 吧 ， 创 造 你 生命 
的 人 的 健康 完全 掌握 在 你 的 手 里 ! ，” 

巴 勃 罗 坐 到 桌子 旁边 ， 沉 默 了 好 一 会 儿 。 

《你 厦 ， 克 莱 尔 ， 有 照 我 母亲 的 说 法 ， 我 的 手 里 掌 捍 著 
“创造 我 生命 的 人 : 的 生 杀 了 予 夺 大 权 。 庵 诈 仍 在 继续 。 我 接 
受 了 大 使 馆 的 职务 。 我 不 否认 ， 后 来 对 新 的 环境 也 处 之 泰然 
了 。 在 我 任 驻 巴黎 大 使 馆 秘 书 两 年 多 一 点 的 时 间 里 ， 父 母 去 
探望 过 两 次 。 他 们 每 次 去 巴黎 ， 我 们 三 个 人 就 像 是 度 宕 月 一 
样 ， 参 观 博物 馆 ， 听 音乐 会 ， 看 歌剧 ， 在 最 好 的 餐厅 吃饭 ， 
一 面 沿 塞纳 河 散 步 ， 一 面 购买 些 书籍 和 绘画。 走 得 很 乙 ， 不 
时 停 下 来 休息 ， 因 为 迪奥 尼 西 奥 心 脏 不 好 。 从 来 没有 提 到 过 
那个 “事件 。 父 亲 偶 尔 谨慎 地 说 起 “解放 者 ", 说 他 正在 使 政 
府 变 得 越 来 越 温 和 ， 不 久 依法 选 出 了 议会 ， 制 定 了 一 部 自由 
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宪法。 可 怜 的 人 儿 ! 他 那 竟 力 使 自己 相信 自己 说 的 话 的 穴 相 
距 使 人 感动 又 让 人 黎 旅 ! ” 

克 菜 尔 。 奥 吉 薇 听 着 朋友 说 话 、 不 时 看 看 手表 上 走动 的 
指针 。 

“我 的 父母 是 天 主教 徒 。 我 绝 不 怀疑 他 们 的 虔诚 …… 一 
天 晚上 我 们 去 圣 。 碍 庇 教堂 听 音 乐 会 。 肖 普 洛 纳 区 合唱 团 表 
演 了 一 个 宗教 内 容 的 古老 音乐 节目 。 在 观看 演出 的 大 部 分 时 
间 里 ， 迪 与 尼 西 奥 低 着 头 ， 双 臂 交叉 ， 仿 佛 在 祷告 。 好 像 优 
沫 动人 的 歌声 和 馈 着 各 色 玻 璃 的 古老 教堂 的 出 奇 的 美丽 还 不 
够 ， 演 出 半生 中 走 进来 一 伙 人 ， 教 庭 大 使 后 面 紧 跟着 波 劳 王 
朝 的 玉 子 、 法 国 大 总 督 以 及 长 眠 在 圣 公墓 里 的 其 他 位 尊 望 重 
的 绅士 和 贵 夫 人 ， 个 个 身 穿 当年 的 传统 服装 。 王 子 没有 血色 
的 手 里 捧 着 法 王 圣 。 路易 九 世 从 圣地 带 来 的 救世 主 的 冠 
晃 …… 克 药 尔 ， 和 独到 这 件 文物 ， 我 父亲 热泪 盈 眶 ， 脸 也 变形 
了 。 从 教堂 出 来 的 时 候 ， 他 怜爱 地 挽 起 我 的 腹 膊 ， 在 我 耳 边 
低 声 说 了 一 番 话 ， 像 是 在 发 港 心 中 的 苦闷 ， “莫非 还 需要 对 
你 说 吗 ? 我 不 得 不 接近 大 元 帅 的 时 候 ， 脸 盖 得 般 红 ， 恨 不 得 
揪 上 鼻子 。 希 望 你 不 要 以 为 我 幼稚 或 者 守 廉 鲜 耻 到 把 那个 人 
看 作 理 想 的 总 统 而 从 政治 上 支持 他 的 进步 。 孩子， 希望 你 明 
白 ; 我 之 所 以 容忍 他 是 因为 在 目前 看 来 ， 他 是 两 种 灾祸 中 辆 
小 的 一 种 。 不 幸 的 是 ， 替 代 卖 克拉 门 托 当前 局 面 的 只 能 是 厅 
产 主义 ， 而 共产 主义 意味 着 我 们 所 信奉 的 精神 价值 的 终结 ， 
意味 着 无 神 论 政权 把 神父 驱逐 出 境 ， 意 味 着 剥夺 我 们 按 我 
们 自己 的 方式 崇拜 上 帝 、 教 育 我 们 子孙 成 为 善良 的 教徒 的 权 
利 ， 这 样 一 来 ， 他 们 将 成 为 为 极权 国家 效劳 的 没有 灵魂 的 机 
器 人 。 迪奥 尼 西 奥 意 味 深长 地 停顿 一 下 ， 补 充 说 ， “那么 ， 
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祖上 从 十 七 进 纪 以 来 用 血汗 挣 得 的 土地 就 训 在 我 们 手中 霄 
失 。? 2 

克 菜 尔 。 奥 吉 苇 站 起 身 ， 痊 了 一 腿 手 表 。 

“ 那 次 探望 以 后 不 到 一 年 ，” 马 勃 罗 接着 说 ，“ 我 接 到 
通知 ， 调 到 本 大 使 馆 。 在 这 里 ， 依 然 要 靠 被 窃贼 和 蓝 徒 辅佐 
的 那个 独裁 者 兰 养 ， 演 出 这 出 外 交 喜 剧 。 看 来 父母 以 为 一 千 
美元 的 月 蘑 不 够 我 花 销 ， 还 偶尔 佑 慨 地 寄 来 支票 。 每 当 我 想 
冲破 罗网 ， 一 走 了 之 《我 也 说 不 清 怎样 冲破 ， 到 哪里 去 ) ， 
总 是 收 到 伊 蕊 贝尔 太太 的 来 信 ， 信 中 又 总 是 提出 那个 一 成 不 
变 的 问题 ， “你 想 要 你 可 怜 的 父亲 这 条 老 命 四 ? ?” : 

“老头 儿 的 病 在 多 大 程度 上 是 真 的 ， 在 多 大 程度 上 是 为 
阻拦 你 而 伴 装 的 昵 ? ” 

“一 位 可 靠 的 医生 对 我 说 过 。 父 亲 的 健康 状况 确实 不 
佳 ， 两 次 心肌 梗塞 相当 严重 。 他 是 个 满 是 裂纹 的 花瓶 ， 必 须 
分 外 小 心 。” 

奥 尔 特 加 指 了 指 尚 未 启封 的 信 ， 

“信里 写 的 什么 ， 我 想象 得 出 来 …… 父 母 并 非 不 知道 我 
常常 和 莱 昂 纳 多 。 格 里 斯 博士 见面 。 在 上 一 封 信里 ， 供 水 由 
尔 太太 说 。 “我 恩 求 你 不 要 继续 保持 这 危险 的 友情 了 。 你 述 
旱 会 被 发 现 ， 被 告发 ， 上 一 次 事件 又 要 重 提 ， 你 会 失去 现在 
的 职位 。 更 可 愧 的 是 你 将 永远 不 能 回国 ,”? 

“= 克 羔 尔 走 到 朋友 申 前 ， 痊 他 紧 了 紧 领 带 结 : / 
怀 dh 现 藉 我 明 自 了 ;你 的 处 境 确实 不 妙 ， 不 过 事情 本 来 还 
可 能 轩 糟 , 末代 外 暗 吧 ， 你 现在 必须 隋 萨 克拉 门 托 大 使 向 下 
去 拜访 由 官 。 走 哎 ， 时 间 到 了 。 

” 巴 勃 罗 易 了 野 女 友 的 脸 ， 朝 门口 走 去 。 
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“上 帝 保佑 你 ， 孩 子 ! ”她 大 声 说 。 
巴 勃 罗 到 了 楼 道里 ，“ 奥 吉 攻 塔 ” 抬 了 抬 限 睛 ， 掏 出 一 
张 纸巾 激 了 撞 鼻 涕 ， 又 点 上 了 一 支 香烟 。 
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米 软 尔 给 巴 勃 罗 打 开 大 使 富 所 的 门 ， 低 声 说 疼 下 在 图 证 
饶 等 他 。 

卡 夫 列 尔 。 埃 路 多 罗 张 开 双 璧 欢迎 一 等 秘书 ; 

“ 巴 勃 罗 ， 伙 计 ! ” 

说 完 ， 用 他 那 肌 肉 发 达 的 胸 膊 把 他 搂 在 胸 前 。 一 般 浓 殖 
的 聂 衣 草 香 味 销 进 奥 尔 特 加 的 鼻孔 。 

“看 我 怎么 样 ? ”大 使 以 脚 为 轴 转 了 一 图 ， 问 道 。 

“很 好 。 乌 香水 施 得 太 多 了 。 

卡 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 闻 了 闻 自 己 的 手 、 衣 领 和 手绢 ， 

“ 真 的 ? ” 

“ 真 的 。 在 这 个 国家 ， 男 人 们 不 习惯 用 香水 。” 

“可 我 不 是 这 个 国家 的 ! 我 是 索 菜 达 德 马尔 镇 的 印第安 
人 。” 独 裁 者 的 二 亲家 调皮 而 又 自 鸣 得 意 地 高 声 说 。 

“ 索 菜 达 德 马尔 镇 的 印第安 人 浑身 尿 腺 味 。” 一 等 秘书 
心里 想 ，“ 你 是 个 什么 东西 ， 我 知道 ， 流 误 加 版 伦 ， 像 我 一 


“我 们 马上 走 ， 巴 勃 罗 。?” 

“从 这 里 到 白宫 只 要 十 分 钟 。 还 有 半 个 小 时 呢 。 半 

“ 啊 ! 见 艾 森 豪 威 尔 以 前 ， 还 约 好 拜会 男 一 位 总 统 。” 
他 停顿 了 一 下 ， 脸 上 泛 起 春光 般 的 喜气 ，“ 有 瞻仰 林肯 纪念 
碑 ， 了 却 我 小 时 候 的 心愿 。” 

“ “装模作样 ! ” 巴 勃 罗 心 里 加 了 一 句 。 

“不 知道 你 了 解 不 了 解 ， 林 肯 是 我 最 崇拜 的 人 之 一 oo 
除了 索 莱 达 德 马尔 的 守护 女神 就 数 他 了 。” 

装模作样 ! 装模作样 ! 不 管 巴 勃 罗 怎 样 想 恨 大 使 先生 ， 
但 总 也 恨 不 起 来 。 

”未 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 挺 胸 腹 肚 ， 萌 奥 尔 特 加 迈 了 三 步 ， 
御 出 右手 ， 土 身 微微 一 躬 。 一 等 秘书 只 好 鬼 束 地 和 全 
配合 他 溪 出 这 磊 喜 剧 。 

“How. do you do，Mr。 presidento 哈 险 人 怪人 么 样 ? ” 

“好 。 不 过 “President' 的 重音 应 该 在 倒数 第 三 音阶 ， 
而 不 是 倒数 第 二 音阶 。 顺 便 说 一 声 ， 免 得 一 会 儿 忘 了 ， 美 国 
首都 是 “华盛顿 ， 不 要 念 成 “ 瓜 盛 顿 " 。 

“仪式 怎样 举行 ? ” 

“非常 简短 ， 五 分 钟 稍 多 一 点 。 肖 交 国 书 纯粹 是 履行 个 
手续 ， 没 有 必要 特别 说 些 什么 ， 仅仅 表示 一 下 你 很 乐于 担任 
这 一 职务 > 希望 我 们 两 国 继续 保持 良好 关系 就 够 了 “不 用 
担心 ， 到 时 候 由 我 把 一 切 都 翻译 给 他 听 。 i 

加 夫 列 尔 。 “ 换 赂 多 罗 看 了 看 手表 ， 

4k% 走 肥 | 入 

在 前 厅 ， 米 歌 尔 递 给 他 一 个 香水 较 少 的 手绢 ， 又 帮 他 对 
了 外衣。 大 使 对 着 镜子 正 了 正 头 上 的 软 纺 。 
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“ 视 你 成 功 ， 大 使 先生 ! ”总 管用 法 语 说 。 

身材 高 大 的 阿尔 多 。 博 雷 里 着 海蓝 色 制 服 ， 笔 直 地 站 在 
黑色 梅 塞 德 斯 一 奔驰 轿车 旁边 ， 手 扶 着 打开 的 车 门 。 他 是 罗 
马 人 ， 二 十 多 岁 ， 验 上 表情 交点 

“你 好 ， 大 使 先生 。 

4 你 好 ， 阿 尔 多 。 先 到 林肯 纪念 碑 。” 

两 位 外 交 富 在 后 排 座位 坐 好 、 阿 尔 多 启动 汽车 以 后 ， 加 
夫 列 尔 。 埃 赂 多 罗 突 然 纵 声 大 笑 起 来 ， 笑 得 浑身 闸 抖 。 巴 支 
罗 心 里 想 , :如果 他 以 为 我 会 问 他 为 什么 发 笑 ， 那 是 白费 心 
机 。” 不 过 ， 大 使 立刻 解释 说 ， 

4 你 知 六 我 发 现 了 什么 有 趣 的 事 吗 ? 1915 年 美国 海军 陆 
战队 应 独裁 查 莫 最 的 清 求 在 萨克拉门托 登陆 ， 志 捕 胡 安 ， 巴 
尔 萨 和 他 的 游击 队员 。 当 时 我 才 十 二 岁 ， 往 美国 国旗 上 吐 过 
唾沫 ， 诅 在 树木 后 面 朝 鬼 节 巡 遇难 扔 过 石 块 ， 这 双手 曾 用 木 
类 在 无 数 赋 墙 上 写 过 标语 ， “美国 姥 ， 狗 东西 !““。 而 现在 ， 
也 动 罗 ， 我 用 作为 我 国 大 使 前 往 和 白宫。 该 不 是 太 离奇 了 到? 

奥 尔 特 加 只 是 稍 稳 把 头 一 点 表示 同意 。， 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 斜 院 了 他 一 眼 。 这 人 小伙子 为 什么 中 
"我 过 不 去 妮 ? 甘 非 看 我 不 硕 眼 ? 等 着 胸 吧 ， 不 岂 两 个 屋 基 就 
- 叫 你 服 腿 贴 贴 ，- 否 则 我 就 不 是 父亲 的 儿子。， 
然而 ， 父 亲 是 谁 呢 ? 他 痛楚 地 往 。 突 然 间 ， 母亲 的 形象 
又 清 清 楚楚 地 出 现在 脑 际 a .~ 二 阴云 在 他 脸 上 飘 过 。 

汽车 在 马 萨 请 蹇 大 街 二 飞驰。 在 巴西 大 使 馆 前 面 经 过 的 
时 候 ， 巴 勃 罗 想 起 了 他 的 朋友 奥 尔 兰 多 ，。 贡 艾 加 ， 想 起 了 下 
午 要 是 去 康 湿 狄 格 大 街 酒馆 会 有 多 少 事情 要 讲 给 他 听 。 可 以 
肯定 ， 比 尔 。 戈 德 金 也 会 在 那儿 ， 他 同样 对 递交 国 书 仪式 的 
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进行 情况 感 兴趣 。 

“ 那 是 座 什 么 塔 ? ”汽车 穿 过 波 托 马 克 林 荫 道上 的 大 桥 
时 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 问 道 。 

“伊斯兰 清真 寺 的 尖塔 ， 阁 下 。” 阿 尔 多 。 博 雷 里 赶紧 
用 他 带 意 大 利 日 音 的 西班牙 语 回答 说 。 
“伊斯兰 ? ”大 使 觉得 奇怪 ， 看 了 看 巴 勃 罗 ， 见 他 点 了 
点 头 。 / 

梅 塞 德 斯 一 奔驰 汽车 进入 小 石河 公园 。 给 公园 命名 的 小 
石河 两 边 ， 水 蜡 树 和 机 桃 树 繁 花 满 枝 。 加 夫 列 尔 。 埃 格 多 罗 
看 见 河 对 岸 黑 油 油 的 坡 上 有 一 片 竖 着 灰色 或 褐色 小 石碑 的 太 
墓 ， 鳞 次 楷 比 地 伸 向 山 岗 的 顶端 。 

“ 那 是 榴 树 山 公 蔓 。” 巴 勃 罗 说 。 

“和 我 们 的 公 划 太 不 一 样 了 ! 这 些小 小 的 墓碑 个 像 公路 
上 的 里 程 碑 。 坟 头 太 矮 ， 没 有 天 使 及 像 。 巴 亏 罗 ， 我 更 喜欢 
我 们 的 公墓 ， 喜 欢 一 一 干 倍 ! 甚至 这 个 国家 的 “ 死 也 不 如 我 
们 国家 悲伤 。” 

加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗丹 海里 浮现 出 故乡 落座 在 山 丘 上 的 
公 莫 。 从 一 片 浴 绿 的 山顶 上 可 以 俯 枉 大 海 。 他 把 头 转向 一 等 
秘书 ， 亲 路 地 毅 了 项 他 的 膝盖 ， 

“小 伙 子 ， 我 敢 打 赔 ， 我 下 面 要 讲 的 事情 你 绝对 没有 在 
课本 上 学 过 。1913 年 是 作为 “悲惨 年 而 进入 史 贡 的 。 安 东 尼 
奥 , 马 南 亚 ， : 查 莫 罗 那 个 暴君 以 铁 的 手腕 统治 着 萨 克 拉 门 拖 。 
为 了 把 人 民 从 暴政 下 解放 出 来 ， 胡 安 ， 巴 尔 萨 带领 游击 队 在 
山上 坚持 斗争 。 那 年 夏季 的 一 天 凌晨 ， 革 命 队 伍 突然 下 山林 
击 索 莱 迷 德 马尔 镇 ， 消 灭 了 一 队 正 在 街头 巡 慰 的 联邦 军 ， 然 
后 兵 分 两 路 ， 一 半 人 包围 了 在 军营 蔬 抗 的 陆军 第 五 团 ， 另 一 
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半 则 在 街 上 征集 粮草 、 药 品 、 武 器 ,弹药 , 招募 志愿 者 .……? 
低级 趣味 。 巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 竟然 被 他 的 故事 吸引 住 
了 。 大 使 口齿 伶俐 ， 嗓 音 就 像 蔽 击 金属 那样 悦耳 动听 。 
“天 亮 以 后 ，” 加 夫 列 尔 :。 埃 略 多 罗 接 着 说 ， “游击 队 
返回 山里 ， 索 菜 达 德 马尔 镇 家 家 关门 闭 户 ， 街 廿 只 有 在 战斗 
中 例 下 的 尸体 。 就 这 样 …… 联 邦 卫 成 部 队 司 令 走出 军营 ， 数 
了 数 伤亡 的 士兵 。 游 击 队 打 死 了 十 名 联邦 军 ， 打 伤 三 十 来 
个 。 你 知道 那个 猪 狠 司 令 是 怎么 干 的 吗 ? 当时 就 从 镇 上 的 居 
民 中 挑 出 五 十 个 身 强力 壮 的 男人 ， 说 是 要 把 他 们 统统 枪毙 。 
他 逼 追 全 镇 百姓 一 一 不 论 男女 老少 -一 一 都 条 到 出 丘 公 佬 参观 
处 决 。” 
加 夫 列 尔 。 痪 咯 多 罗 殴 了 巴 动 罗 一 服 ， 居 看 这 让 于 六 
我 还 志 得 那 一 天 ， 癌 像 星 天- 样 清楚 。 当 时 我 十 来 
岁 , 光 着 脚 , 穿 一 身 旧 得 泛 黄 的 棉布 衣服 ， 头 上 戴 一 顶 草 幅 。 
衣 安 .巴尔 区 是 我 崇拜 的 偶像 ， 我 自然 仇恨 联邦 军 。” 
”已 勃 罗 发 现 ， 阿 尔 和 名， . 博 雷 里 也 在 倾听 主人 的 讲述 。 
“本 全 全 人间 处 殉 开 的 人 们 攻守 本 了 有 年 二 只 约 六 


加 所 萨 游 寺 队 队员 抒 到 攻 面 。 处 决 是 在 上 午 十 一 点 箭 过 开始 
的 。 那 一 天 雾气 弥漫 ， 天 空 像 蒙 上 一 层 灰 燃 的 类 火 。 我 条 到 
一 棵 树 上 ， 难过 得 不 停 地 抽泣 ， 愤怒 得 咬 紧 牙 关 ， 看 着 、 
昕 着 … .被 判 死刑 的 人 四 个 为 一 组 ， 耐 向 作坊 ， 反 革 捐 住 双 - 
手 。 行 刑 队 开 火 了 …… 卫 、 蔷 、 岩 、 耻 ! 四 个 人 一 一 齐 倒 下 了 ，. 
鲜血 、 碎 骨 和 脑 效 注 到 墙 上 。 中 、 黑 、 了 叶 、 恩 ! 镇 上 的 鞋 区 
临 死 前 高 呼 : “ 衣 安 。 巴尔 萨 万 岁 ! 暴君 该 死 ! “有 个 印第安 
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人 倒 下 的 时 候 还 而 带 笑容 。 另 外 一 个 ， 我 记 不 起 他 的 名 字 
了 ， 大 跨 起 来 ， 扑 到 地 上 映 缩 成 一 团 ， 遂 身 颜 拌 ， 两 条 腿 弯 
着 ， 膝 盖 紧 紧 顶 着 胸口 ， 活 像 个 在 母亲 肚子 里 的 胎儿 ， 指 挥 
行刑 队 的 中 尉 没有 办 法 ， 只 有 朝 他 的 耳 打 开 了 一 枪 。 只 见 他 
先是 手脚 乱舞 ， 最 后 像 个 木头 似 地 挺 直 了 。 土 地 唤 吸 了 他 的 
鲜血 。 最 可 怕 的 是 目 姥 这 场 屠 杀 的 那些 可 怜 的 人 们 那 震 天 动 
地 的 回 臧 声 。 圣 母 啊 ! 即便 我 再 活 上 一 千年 ,也 绝 不 会 忘记 那 
天 的 场面 。 女 人 们 身 穿 丧 服 ， 一 边 尖 一 边 祷 告 。 有 的 蛋 死 过 
去 ， 有 的 歇斯底里 发 作 ， 有 的 唱 吟 着 在 地 上 打滚 。 太 阳 出 
来 了 ， 热 得 能 深化 基督 教徒 的 脑 浆 。 汗 水 和 泪水 在 脸 上 混合 
在 一 起 ， 流 进 嘴 里 ， 有 一 种 腌 生 鱼 的 滋味 。 我 不 想 看 却 又 非 
看 不 可 。 乱 葬 沟 里 ， 户 体 开始 发 臭 。 秃 唐 飞 过 来 朝 下 俯冲 ， 
士兵 们 先是 扔 石 块 驱赶 ， 后 来 开 了 枪 。 小 伙 子 ， 你 知道 什 
么 最 让 我 激动 吗 ? 是 那些 忍 气 乔 声 、 即 将 默默 死去 的 人 们 的 
眼睛 ! 他 们 盯 羞 远方， 似乎 看 到 了 什么 前 景 。 卡 塔 里 诺 神父 
陪 着 他 们 ， 不 停 地 抽泣 。 临 死 以 前 ， 他 们 都 吻 了 易 教 区 长 手 
里 的 十 字 架 。 就 这 样 ， 巴 勃 罗 ， 我 亲眼 看 着 我 的 朋友 、 熟 人 
和 尊敬 的 人 们 四 个 四 个 地 倒 下 了 …… 令 人 胆寒 的 鲜血 染 红 了 
董 墙 ， 染 红 了 土地 。 一 连 几 天 ， 我 摆脱 不 了 那 腐 烂 的 人 肉 、 
热血 、 火 药 和 和 尘土 混合 在 一 起 的 气味 …… 这 些 事情 能 为 男子 
汉 的 一 生 打 上 烙印 。” i 

加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 沉 默 下 来 。 那 灾难 的 一 天 的 最 后 一 
莫 他 不 愿意 讲 。 晚 上 回 到 家 里 ， 发 现 母亲 正和 陆军 团 的 一 个 
上 士 在 赎 室 里 。 另 一 间 屋 子 里 ， 几 个 士兵 一 边 打 牌 、 吸 烟 ， 
一 边 等 着 轮流 跟 女 主人 睡 党 。 不 论 是 谁 ， 只 要 付 两 个 卢 纳 就 
能 享用 她 的 肉体 。 
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他 心 民意 乱 ， 跑 到 街 上 ， 钻 进 教 党 ， 请 求索 菜 达 德 马尔 
镇 保护 女神 给 他 以 安慰 ， 然 后 像 个 梦游 症 患者 似 地 跌 跌 撞 接 
在 街道 和 附近 的 田野 上 奔走 ， 直 到 第 二 天 天 亮 。 回 到 家 里 ， 
太阳 已 经 当 顶 ， 不 知道 洪 在 他 家 门口 用 刷子 写 上 了 几 个 大 
字 :，“ 陆 区 团 执 尿 处 ”。 

-加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 陷 入 悲凉 的 沉默 。 汽 车 驰 出 公园 。 
奥 尔 特 加 远 远 望 见 了 波 托 马 河 的 河水 和 乔治 就 大 学 灰色 的 屋 
顶 。 他 想起 了 格 伦 达 ， 多 列 玛 斯 小 姐 。 纪 念 桥 的 浅 色 拱 架 使 
他 回忆 起 巴黎 塞纳 河上 的 一 座 座 桥 标 。 

.~ 奥 尔 特 加 看 了 看 大 使 。 他 正 闭 着 眼 ， 塌 着 肩 ， 仿 佛 仍 然 
得 章 在 他 刚才 讲 的 故事 那 种 明细 的 气氛 之 中 。 

“哪儿 不 每 服 吗 ? ” 话 一 出 口 ， 他 就 为 对 上 司 如 此 恋 惑 
而 感到 自己 康 俗 可 斐 。 

“不 。 我 回想 起 一 些 令 人 斐 伤 的 往事 pe ” 

几 分 钟 以 后 ， 梅 塞 德 斯 一 奔驰 汽车 停 在 纪念 碑 前 。 

“我 在 这 儿 签 你 ， 大 使 先生 。” 巴 勃 罗 低 声 说 。 

“好 。, 我 不 会 较 搁 很 久 。 7 

阿尔 多 , 博 尖 里 打开 车 门 。 大 使 胸 下 车 ， 深 深 豚 了 一 口 
上 午 的 空气 ， 把 手 插 进 外 衣 口 袋 。 抬头 一 望 ， 看 见 两 根 石柱 
中 间 的 林肯 雕像 ， 他 笑 了 。 美 国 国 父 坐 在 椅子 上 ， 两 只 砍 柴 
人 的 高 俱 的 大 手 搭 在 拓 手 上 ， 使 人 觉得 他 要 站 起 来 迎接 前 来 
天 访 的 客人 。 

加 夫 列 尔 开始 上 台阶。 他 走 得 很 慢 ， 以 便 更 好 地 享受 这 
个 时 刻 。 我 来 了 ， 林 肯 先 生 ! 我 就 是 索 村 达 德 马尔 镇 那个 肪 
及 的 印第安 小 孩 ， 还 记得 吗 ? 在 白宫 ， 美 国 总 统 正 在 等 着 我 
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呢 ! 我 要 问 所 有 这 些 姨 子 养 的 表明 ， 我 有 程 ] 
他 继续 上 台阶 ， 戎 光 泛 的 雕像 走 去 。 
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从 上 午 十 点 起 ， 潘 乔 。 比 万 科 就 不 时 走 到 办 公 室 朝 花 园 
的 窗户 跟前 。 他 不 愿意 错过 观看 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 离 开 住 
处 前 往 白 宫 的 机 会 。 看 到 奔驰 牌 汽车 停 在 门 前 ， 他 脉搏 加 
快 ， 浑 身 凉 彻 骨 体 ， 像 是 个 杀人 凶手 埋伏 起 来 等 待 被 害 洗 到 
来 。 冷 汗 浸 湿 了 双手 和 额头 。 是 啊 ， 要 是 手 握 一 支 带 望 远 虐 
准 器 的 卡宾 枪 ， 从 他 的 窗户 里 可 以 一 枪击 中 大 使 。 他 玩味 着 
自己 的 想法 一 一 对 他 来 说 这 是 个 民意 而 又 不 可 能 的 主意 一 一 
像 个 孩子 作 游 戏 扮 成 西部 牛仔 ， 正 等 待 红 皮肤 的 印第安 人 落 
入 他 设 下 的 团 套 。 当 魁梧 的 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 身 穿 黑 色 外 
套 在 大 门口 出 现 的 时 候 ， 潘 乔 ， 比 万 科 激 动 得 浑身 拌 成 一 园 
一 一 他 希望 这 激动 仅仅 出 于 仇恨 一 一 把 前 额 贴 在 玻璃 上 望 
着 妻子 的 情夫 。 他 知道 ， 大 使 馆 的 同事 们 对 这 桩 风流 韵事 了 
车 指 掌 。 他 们 也 不 会 不 了 解 ， 他 ， 比 万 科 ， 也 知道 自己 的 妻 
子 与 他 人 私 通 。 怎 能 指望 别人 尊重 他 呢 ? 人 们 至 多 能 对 他 表 
祝 和 伶 侈 。 

上 汽车 之 前 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 在 门廊 停 了 片刻 。 潘 
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乔 觉 得 手 里 有 支 卡宾 枪 ， 有 瞄准 ， 喘 ! 那 依 伙 侧 在 旁边 的 石 阶 
上 …… 于 是 他 立刻 向 公使 衡 参 赞 投案 ;“ 莫 利 纳 博士 ， 我 刚才 
暗杀 了 大 使 。” 他 将 在 塞 罗 埃 莫 索 受审 。 不 能 以 情绪 混乱 为 
由 请 求 歼 免 。 检 察 官 会 一 口 咬 定 是 谋杀 。 三 十 年 徒刑 。 

梅 塞 德 斯 一 奔驰 汽车 绕 过 花园 ， 开 上 大 街 ， 在 大 使 馆 前 
组 缓 走 过 。 

潘 乔 。 比 万 科 回 到 办 公 课 前 坐 下 ， 望 着 眼前 的 护照 、 信 
函 和 发 票 ， 今 天 上 午 必须 处 理 …… 有 一 天 ， 克 莱 尔 。 奥 吉 纹 
小 奶 对 他 说 + “ 比 万 科 ， 你 具有 官员 的 气质 。” 实 际 上 ， 摆 
界 文 件 # 审 炉 ， 签 字 ， 盖 章 ， 登 记 ， 查 找 资料 ， 给 文件 分 门 
别 类 = 六 -这 :~- 切 都 是 令 他 心醉 神 迷 的 消遣。 抚摸 纸张 文件 是 
一 种 情 敏 车 至 近乎 肉欲 的 享乐 。 就 工作 而 育 ， 他 主张 尽 善 尽 
美 ， 无 可 挑 区 。 见 到 文件 上 有 涂抹 、 墨 溃 或 任何 污 妆 他 都 大 
凉 小 怪 。 他 的 字 写 得 很 小 ， 但 十 分 清晰 ， 是 一 笔 一 笔 精心 画 
出 来 的 。 最 使 他 乾 炊 的 莫 过 于 被 人 发 现 他 的 笔下 有 什么 差 
错 ， 哪 怕 是 最 微 不 是 道 的 差错 。 

他 看 看 玻璃 板 下 正 着 的 妻子 的 照片 。 罗 萨 莉 娅 ! 罗 艾 莉 - 
娅 ! 麦子 从 来 没有 对 他 温情 脉 泳 过 ， 就 连 度 蜜月 的 时 候 出 是 
如 此 。 一 开始 她 至 少 还 顺从 ， 耐 心 。 现 在 ， 自 从 来 到 华盛顿 
以 后 ， 罗 玄 莉 移 好 像 越 来 越 厌 恶 他 。 有 几 天 晚上 ， 妻 子 诅 进 
卧 富 ， 上 了 锁 ， 不 让 他 进去 ， 说 是 太 疫 倦 ， 偏 头痛 。 他 只 好 
忍 着 心中 熊熊 的 欲火 独身 在 起 居室 的 沙发 上 过 夜 。 

比 万 科 又 望 望 押 在 眼前 的 文件 ， 突 然 感 到 矣 峙 、 撮 部 。 
这 种 奇特 的 感觉 每 天 上 午 照例 出 现 ， 他 本 人 也 英明 其 妙 。 为 
了 振作 起 来 开始 工作 ， 不 得 不 举行 每 日 的 “典礼 ”。 他 拿 起 - 
一 张 自 纸 ， 用 灵巧 的 手指 折 成 鸟 形 (他 是 一 位 天 才 的 魔术 
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师 ， 参 加 同事 们 的 家 庭 聚 会 时 经 常 在 客厅 里 表演 ) ， 以 两 手 
的 食指 为 描 弹 器 所 到 空中 ， 然 后 开心 地 看 着 “ 鸟 儿 2 落地 之 
前 在 空中 划 条 曲线 …… 同 时 头脑 里 响起 海鸥 的 叫 声 。 

啊 ! 他 在 埃 斯 梅 拉 达 港 那 家 旅馆 度 过 的 蜜月 多 么 民意 ! 
吃 了 晚饭 的 凉 台 面向 大 海 ! 有 木 琴 和 沙 锤 的 乐队 ! 虽然 明知 道 
罗 萨 莉 娅 并 不 真正 爱 他 ， 却 浑身 充溢 着 幸福 ! 穿 过 柏油 马路 
就 到 海 漆 ， 两 个 人 手 挽 手 在 白白 的 细 沙 上 散步 。 有 时 候 他 故 
意 放 开 妻子 的 手 ， 跟 在 后 面 ， 欣 赏 她 的 造型 ， 她 那 又 粗 又 图 
的 大 腿 ， 她 那 漂亮 的 恬 部 ， 她 那 细 细 的 腊 ， 她 那 女 神似 的 走 
路 姿态 …… 给 她 拍摄 的 彩色 照片 数 以 百 计 。 他 发 现 ， 别 的 男 
人 们 独到 他 的 妻子 走 过 , 总 是 以 贪 苑 的 目光 了 果 着 , 恨不得 要 把 
她 符 下 去 …… 对 这 一 切 ， 他 既 不 恼 恨 也 没有 醋 意 ， 反 而 因为 
是 这 个 人 人 眼 饮 的 女性 的 丈夫 沾沾自喜 。 有 时 候 ， 某 个 消夏 
的 身子 从 他 们 身边 走 过 ， 没 有 以 迷恋 的 目光 把 罗 了 萨 莉 娅 从 头 
到 脚 打 量 一 番 ， 他 心里 其 至 愤愤 不 平 。 晚 上 ， 两 个 人 交欢 的 - 
时 候 ， 和 风 带 着 大 海 的 涛 声 飞 进来 ， 他 往往 想起 白天 对 他 的 
考 子 敌 演 欲 滴 的 男人 们 ， 党 得 他 们 统统 来 到 耻 室 参观 他 的 交 
娩 动 作 ， 并 因为 存 这 些 人 在 扬 戎 湛 就 有 一 种 奇特 的 快感 。 

” 北 万 科 满 怀 情 帐 地 四 着 身 在 绿色 卸装 上 的 纸 鸟 一 一 漂 在 … 
海面 的 一 只 死海 网。 该 开始 办 公 了 1 -他 拿 出 眼镜 ， 在 两 个 
镜片 上 哈哈 气 ， 用 岗子 手绢 擦拭 干净 ， 架 到 鼻子 七 ， 心 满 洛 
足 地 看 了 看 桌子 上 的 一 整套 文具 ， 各 种 各 样 的 锅 笔 、 陶 瓷 笔 : 
简 早 五 颜 六 色 的 铅笔 、 铝 笔 丸 、 锌 书 机 、 塑 料 尺 、 放 大 镁 、 
裁 纸 刀 , 记 事 术 …… 这 一 切 ,都 是 他 小 时 候 想 买 而 买 不 起 的 。 
对 于 喜 次 这 类 东西 的 人 求 说 ， 美 国 简直 是 天 堂 ! 十 在 街 上 ， 
比 万 科 从 来 不 会 放 过 任何 百货 店 或 文具 店 ， 总 要 进去 买点 文 
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具 ， 虽 然 明 明知 道 绝 不 会 用 它 。 

然而 ， 仪 式 尚 未 结束 。 领 事 打开 抽 履 ， 从 数 以 十 计 的 彩 
色 虹 笔 里 拿 出 几 支 。 一 连 几 分 钟 ， 他 不 停 地 在 带 横 格 的 黄色 
记事 本 上 乱 画 。 有 区 的 是 ， 等 把 一 整 张 纸 画 满 了 几何 图 形 之 
后 ， 党 得 心中 的 苦闷 减轻 了 ， 并 且 鼓 起 了 开始 办 公 的 勇气 。 

他 又 掏 出 手绢 ， 氛 了 擦 脸 。 这 时 候 ， 他 想起 了 加 夫 列 
尔 . 埃 略 多 罗 那 双 土 褐色 的 手 , 又 粗 又 壮 , 像 猛兽 的 利 爪 ,上 面 
青筋 暴 突 。 就 在 昨天 ， 大 使 签署 文件 的 时 候 ， 他 一 直 盯 着 那 
双手 。 头 一 天 晚上 ， 这 双手 肯定 抚摸 过 罗 萨 莉 娅 的 躯体 。 当 
时 ， 他 恨不得 把 那 对 求 子 咬 烂 、 据 碎 …… 接 着 ， 又 同样 全 神 
贯 注 地 望 着 大 使 的 脸 ， 像 一 座 砂岩 雕像 。 他 身上 散发 着 香水 
和 上 等 哈瓦那 雪 戎 的 气味 。 后 来 ， 他 的 目光 又 停留 在 上 司 的 
膀子 上 ，“ 如 果 我 们 抱 打 起 来 ， 他 会 用 那 巨人 般 的 双 辟 把 我 
压倒 ， 不 过 我 可 以 咬 断 他 的 颈 静 脉 ……” 他 似乎 看 到 大 使 双 
手 播 着 鲜血 直流 的 脖子 在 地 毯 上 打滚 …… 这 幻觉 在 头脑 里 一 
闪 ， 只 不 过 几 分 之 一 秒 的 时 间 。 十 分 之 一 秒 、 百 分 之 一 秘 ， 
分 之 一 秒 的 时 间 里 能 容纳 多 少 事情 啊 ! 容 得 下 整个 生 ， 容 
得 下 整个 死 ! = 

此 万 科 芭 了 口气 ， 把 铅笔 放 回 扫尾 ， 把 记事 二 上 画 得 油 
满 的 那 一 页 据 下 来 ， 揉 成 一 团 ， 扔 进 桌 子 旁 边 的 字 纸 每。 接 
着 ， 他 拿 起 一 份 文件 ， 脸 上 出 现 了 一 点 儿 庄 重 的 神态 ， 上 自我 
陶醉 地 轻 轻 打 着 日 哨 ， 玫 乎 把 刚才 的 烦恼 忘 到 了 脑 后 。 原 来 
手 里 拿 的 是 一 封 信件 ， 是 他 用 西班牙 文 写 好 ， 由 类 填 薇 小 姐 
译 成 英文 ， 最 后 由 梅 塞 德 斯 小 姐 打字 的 。 突 然 ， 他 内 心 的 天 
室 又 布 满 了 乌云 ， 因 为 发 现 了 一 处 整 脚 的 涂改 。 他 把 电 铃 一 
按 ， 梅 塞 德 斯 小 姐 很 快 在 办 公 室 门 口 出 现 了 。 潘 乔 。 比 万 科 
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站 起 身 ， 手 里 举 着 她 打 好 的 信件 ; 

“这 封 信 是 怎么 誉 清 的 ? 像 你 的 脸 一 样 难看 ! 给 我 重新 
打 一 遍 ! ” 

“请 原谅 ， 比 万 科 先 生 ……?” 姑 娘 带 着 黑 声 说 。 

《我 不 会 原谅 。 办 事 应 当 非 常 专心 ， 少 想 氮 另 人 。 权 用 
头脑 而 不 是 用 子 容 工作 ! ” 

梅 塞 迪 塔 接 过 信函 ， 眼 泪 汪 汪 地 离开 了 办 公 室 。 潘 乔 坐 
下 来 ， 六 了 梭 手 ， 双语 起 一 一 份 文件 。 


人 他 村 参半 的 办 公 室 与 领事 的 办 公 室 相 吡 连 ， 但 比 后 后 者 
更 宽 疝 ， 布 置 胜 也 不 密 炎 往 气 十 足 。 皮 沙发 前 面 有 一 张 小 罗 
桌 ， 克 羔 尔 。 奥 吉 久 党 澡 在 课 上 的 花瓶 里 插 上 几 枝 鲜花 。 豪 
尔 赫 。 黄 利 纳 博士 几 次 访 她 不 要 这 样 做 ， 把 花瓶 拿 走 。 泛 白 
的 玫瑰 色 墙 壁 上 连 一 柯 画 老 灶 有 。 要 是 与 比 万 科 的 办 公 桌 相 
比 ， 素 尔 替 惰 利 纳 博士 的 案子 就 简朴 得 像 修道 院 的 家 具 
了 - 家 
琵 畦 旋 刘 ， 涩 借 交 大 园 正 毕 在 只 于 后 面 两 手 拇指 萌 
下 ， 食 指 顶 着 鼻尖 ， 看 上 去 像 是 在 祈福。 一 连 几 分 钟 ， 他 就 
这 禅 一动 不 莹 ， 巢 果 地 看 效 捧 在 桌子 上 的 报纸 。 
“过 天 上 车 ,请 两 梓 事 搅 得 他 心神 不 宁 。 头 一 件 是 加 夫 列 
尔 ， 埃 路 多 罗 没 有 请 他 陪同 前 往 白 官 ， 他 自然 快 快 不 乐 。 另 
一 件 是 莱 骗 纳 多 。 格 里 斯 在 “ 邮 报 ”上 发 表 的 公开 信 。 黄 利 
纳 博 土 竟 为 使 自己 相信 ， 这 两 件 事 都 无 关 紧 要 ， 喷 不 能 改变 
他 的 内 心 世界 ， 也 不 会 深 深 刺 伤 他 的 感情 ， 充 其 量 是 蹄 破 一 
点 皮肤 。 不 过 ， 感 到 这 些 朱 战 本 身 尽 以 使 他 隐隐 于 全 次 
他 并 不 像 所 希望 的 那样 超脱 。。 
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加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 是 个 乡 巴 伴 ， 对 礼仪 要 人 么 一 容 不 
通 ， 要 么 等 闲 视 之 。 他 ， 黄 利 纳 ， 必 须 从 现在 起 就 开始 习惯 
种 种 不 顾 常规 惯例 的 作法 。 这 类 事情 以 后 还 会 发 生 ， 并 且 可 
能 更 加 荒唐 ， 唯 一 的 办 法 是 不 动 声色 ， 耐 心 等 待 。 无 论 如 
何 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 在 任职 期 间 只 有 依靠 他 才能 不 出 洋 
相 ， 贻 笑 大 方 。 

他 看 了 看 手表 。 此 时 ， 大 使 大 概 在 上 白宫 门 前 的 台阶 ， 
德 怀特 。 艾森豪威尔 总 统 正 等 着 接见 他 呢 。 世 界 上 最 强大 的 
国家 的 元 首 将 要 和 一 个 “玩偶 国家 ”的 “玩偶 大 使 ”握手 一 一 
是 啊 ， 必 须 承认 这 个 可 翡 而 又 可 笑 的 事实 ， 因 为 萨克拉门托 
是 加 得 雍 海 一 个 小 小 的 岛国 ， 统 治 它 的 是 个 庸俗 、 无 知 并 且 
狐 诈 的 独裁 者 。“…*… 你 在 为 他 效劳 。” 公 使 衡 参 赞 头脑 中 
听 岂 有 人 说 。 奢 是 莱 昂 纳 多 。 格 里 斯 博士 的 声音 。 

汉 尔 赫 。 莫 利 纳 站 起 身 ， 倒 上 背 着 手足 来 忠 去 。 格 里 斯 的 
形象 如 同人 阁 化 了 的 歉 次 感 一 样 无 情 地 纠缠 着 他 。 确 实 ， 外 
交 部 长 派 他 来 华盛顿 的 目的 之 一 就 是 监视 莱 昂 纳 多 。 格 里 
斯 ， 改 斥 他 对 哆 拉 门 托 政府 的 攻击 一 一 总 之 ， 把 被 取消 国 
籍 的 流亡 者 在 美国 首都 活动 的 影响 减 小 到 最 低 限度 。 

划 利 纳 爱 读 柏拉图 @ 的 著作 ， 喜 欢 交谈 ， 认 为 交谈 是 沟 
和 通 思 想 、 探 讨 看 法 最 为 简单 明 让 的 形式 。 他 是 个 落落 赛 合 的 
单身 汉 ， 往 往 和 自己 争论 ， 有 时 说 出 声 ， 有 时 只 在 心里 进 
行 ， 在 想象 中 的 对 话 者 里 ， 最 受 宠 爱 的 要 数 大 主教 潘 菲 洛 。 
阿 朗 总 。 阿 朗 贡 先生 了 。 英 利 纳 对 这 位 担任 神职 的 私交 崇拜 
之 至 ， 现 在 正 悉心 为 他 撰写 传记 。 不 论 看 起 来 多 人 么 不 可 有 思 
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议 ， 另 一 位 经 常 在 头脑 里 出 现 的 纵 灵 是 他 大 学 的 同窗 、 现 在 
的 政敌 莱 昂 纳 多 ， 格 里 斯 博士 。 

现在 ， 在 览 利 纺 的 想象 之 中 ， 帕 发 盈 头 的 格 里 斯 坐 在 沙 
发 上 ， 两 跨 交 叉 ， 死 死地 采 着 他 一 一 这 锐利 的 县 光 常 常 使 他 
手足 无 措 。 

格 里 斯 点 上 一 _ 支 香烟 葛 利 纳 从 来 不 吸烟 ， 对 一 切 能 破 
坏 烧 力 的 嗜好 他 都 深恶痛绝 。 

“今天 的 《 邮 报 》 刊 登 了 你 的 公开 入， 我 读 过 了 。” 公 使 
衔 参赞 心里 说 。- 

他 头脑 里 响起 昔日 的 同窗 、 今 天 的 政敌 的 声 浓 

《你 应 当 老 老实 实地 夭 认 ， 我 的 文章 里 没 有 半点 虚 
假 。 男 

“我 承认 没有 -说 育 ，， 但 不 同意 发 表 它 的 时 机 。 我 从 伦 
理 的 角度 证 责 称 的 作法 # 案 尾 不 末 外 扬 呈 … 和 2 

“就 伦理 而 言 ， 豪 尔 赫 ; 我 与 你 也 有 严重 的 分 层 。 有 噬 然 
那么 ， 你 艳 这 里 为 他 们 至 位 效力 又 必 何 解释 呢 ? ” 

“等 一 等 ! ”想到 这 些 话 ， 葛 利 纳 在 办 公 室 中 央 停 下 
来 ， 看 了 看 沙发 ，“ 我 是 在 为 我 的 国家 效力 ， 它 在 我 死 后 仍 
将 一 世纪 一 世纪 地 存在 下 去 ， 我 在 为 我 的 教 全 效力， 它 永 不 
消亡 。” 

“公使 衔 参 狗头 脑 中 响起 阁 里 斯 苍劲 而 又 响亮 的 笑 声 。 这 
有 名 的 笑 声 狼 加 而 不 具 恶意 ， 讯 识 而 又 不 失真 诚 ， 常 第 使 8 
克拉 门 托 的 大 学 生 们 为 之 倾倒 。 : 

4 你 的 教会 会 ， 豪 尔 忒 ， 你 怎么 竟然 说 出 这 种 话 来 ? 因为 

你 不 再 相信 上 帝 的 存在 而 离开 了 神学 院 ， 这 已 经 不 是 什么 秘 


密 。 你 否认 这 一 点 吗 ? ” 

“不 否认 ， 但 我 们 之 间 放 微妙 的 差别 ， 你 是 个 无 神 论 者 
并 因此 而 高 兴 ， 我 失去 了 上 帝 但 为 此 而 难过 ， 而 且 一 直 在 寻 
找 上 帝 ， 和 希望 有 一 天 能 重新 找到 。 不 仅 如 此 ! 我 “ 爱 存在 上 
帝 的 概念 ， 而 你 却 项 视 它 ， 嘲 笑 它 是 幼稚 而 庸俗 的 想法 。 你 
想 摧毁 教会 ， 而 我 却 舍 死 忘 生地 保卫 它 。?” 

“ 谁 要 摧毁 它 妮 ? 依 我 看 ， 你 是 在 向 风车 开战 …*…” 

“ 莱 晶 纳 多 ， 企 图 破坏 它 的 是 共产 主义 、 唯 物 主 义 、 失 
望 、 分 裂 、 混 乱 …… 是 你 们 这 些 人 ! ” 

“请 你 不 要 信 口 肉 黄 ， 把 我 当成 共产 党 人 。” 

“不 ， 你 比 他 们 更 坏 。 不 论 我 多 么 厌恶 马克 思 列 宁 主 
义 ， 但 不 能 不 钦佩 共产 党 人 忠于 一 种 思想 意识 并 且 始 终 遵 特 
它 而 考虑 问题 、 决 定 行动 的 作法 。 我 最 厌恶 、 最 名 夷 的 是 你 
们 这 些 4 自 由 主义 者 "' ， 既 无 明确 的 政治 纲领 又 缺乏 理论 支 
柱 。 不 论 是 避 的 就 者 左 的 政府 ， 你 们 一 概 批 评 ， 而 又 提 不 出 
建设 性 的 行动 峰 领 。 你 们 反对 你 们 轻浮 地 称 之 为 黑暗 ' 的 教 
会 ， 要 求 什么 “思想 自由 。 总 之 ， 你 们 是 一 群 “ 好 小 伙 子 * 
(和 我 的 学 生 巴 勃 罗 . 奥 尔 特 加 一 样 ), 沉 湘 于 表面 的 人 道 主 
义 和 寺 志 其 谈 。 说 到 底 ， 你 们 逃避 一 切 义 务 ， 而 不 论 是 天 主 
教徒 、 共产 党 人 或 是 法 西 斯 分 子 一 对 ， 甚至 法 西 斯 分 子 | 
一 一 都 明确 地 承担 他 们 各 自 的 义务 。 7 

““ 别 让 我 笑 挤 大 牙 ， 豪 尔 赫 。 你 的 态度 大 典 幻 、 太 此 请 
了 。 既 然 你 并 不 坚信 上 帝 存 在 , 保卫 教会 还 有 什么 意义 呢 ?2 、 

“我 可 以 这 样 回 答 你 ， 我 爱 教 会 。 懂 吗 ?我 爱 它 的 传统 、 
它 的 雄伟 建筑 、 它 的 仪式 、 它 的 圣 者 和 牺牲 者 的 故事 …… 一 
句 话 ， 它 神圣 的 本 身 。 世 界 上 还 有 什么 力量 能 与 马克 思 主 义 


和 感 无 主义 的 唯物 潮流 抗衡 呢 ? 我 们 需要 一 种 超然 于 整 脚 的 
哲学 和 胡乱 解释 历史 之 上 的 东西 ! ” 

莫 利 纳 昕 到 楼 道里 传 来 脚步 声 ， 希 望 有 人 来 融 门 。 几 秘 
钟 之 后 ， 脚 步 声 消失 了 。 现 在 ， 格 里 斯 站 在 窗 前 。 当 年 的 同 
学 的 幽灵 站 起 身 来 ， 公 使 衔 参 赞 感到 某 种 快活 ， 因 为 格 里 斯 
个 子 矮 小 ， 而 他 ， 莫 利 纳 ， 身 高 近 一 米 八 十 。 

“我 控告 你 ， 菜 暴 纳 多 。 格 里 斯 ， 犯 有 思想 上 和 行为 上 
的 演 职 或 失职 的 罪行 。 担 任教 育 和 文化 部 长 期间 ， 你 写 带 且 
共产 主义 在 萨克拉门托 证 滥 。 

对 方 的 脸色 依然 平静 。 那 明净 的 目光 看 得 莫 利 纳 有 点 胆 
恢 了 5 

4 请 指控 得 具体 一 点 ， 不 要 泛泛 而 谈 。 

“你 命令 从 所 有 公立 学 校 撤除 十 字 架 ， 禁 止 早 祈祷 ， 取 
消 了 宗教 课 ， 把 一 所 古老 的 大 学 变 成 了 日 由 思想 家 、 共 产 党 
人 和 实用 主义 者 们 的 集 穴 。 你 不 仅 允 许 ， 并 且 鼓 励 甚 至 强 退 
在 中 学 以 至 于 小 学 教授 进化 论 。 你 应 当 公正 地 承认 ， 在 莫 雷 
诺 政府 时 期 ， 我 曾经 在 报刊 上 直言 不 读 地 批评 、 反对 过 所 有 
这 些 拱 施 。” 

4 那么 ， 你 知道 为 什么 得 以 那 料 做 吗 ? 因为 在 英 雷 庶 执 
下 期 间 ， 全 国都 字 有 绝对 的 思想 和 页 论 日 和 由， 没有 任何 一 家 
报纸 受到 审查 。” 

吉利 纳 才 到 办 公 间 前 ， 飞 亿 地 敬 了 一 腿 刊 这 位 流亡 者 
公开 信 的 《 邮 报 》， / | 

“ “我 马上 写 文章 有 反击! ” 

“否认 加 夫 列 尔 。 响 略 多 男 是 高 利 全 者 和 窗 贼 吗 ? 吾 认 
他 是 他 的 于 亲家 卡 雷 拉 一 系列 的 肪 脏 交易 中 的 同伙 ? 指望 让 
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美国 人 民 相 信 萨 克拉 门 托 共和 国 真 的 是 个 民主 国家 吗 ? ” 

4 不。 我 要 说 明 ， 你 在 担任 内 阁 成 员 期 间 目 党 或 者 不 月 
党 地 〈 这 无 关 紧 要 ! ) 搞 的 是 左派 那 一 套 ! 你 希望 在 自己 的 
祖国 建立 一 个 类 似 危 地 马 拉 的 阿 本 斯 上 校 中 政权 的 政府 。 你 
们 政府 的 土改 计划 带 有 明显 的 共产 主义 性 质 。 总 之 ， 你 们 是 
付 之 于 行动 的 不 自觉 者 ， 或 者 说 ， 比 不 自觉 者 更 付 之 于 行 
动 ! ” 

葛 利 纳 按 了 按 电 铃 。 不 一 会 儿 ， 有 人 敲 门 。“ 进 来 ! ” 
梅 塞 迪 塔 应 声 走 进来 ， 

《是 叫 我 吗 ， 公 使 先生 ? ” 

莫 利 纳 恨不得 大 声 喝 斥 ，“ 既 然 你 桌子 上 的 分 啊 了 ， 二 
号 灯亮 了 ， 当 然 是 我 在 叫 你 ! ”不 过 他 按 拱 住 心中 的 火气 ， 
只 是 点 了 尽头 ， 

“请 坐 。 我 口授 一 封 信件 ， 然 后 你 交 给 奥 吉 微小 姐 ， 请 
她 翻译 成 英文 。”- 

他 发 现 女 秘书 的 眼睛 又 红 又 肿 。 

4 怎么， 内 了 ? ”他 问 ， 但 马上 后 悔 提出 这 个 问题 ， 因 
为 他 不 喜欢 干涉 他 人 的 私人 生活 ， 以 免 别 人 认为 有 权 过 问 他 
的 隐私 。 

4《 汀 ， 从 使 先生 ， 没什么 ene een 炒 

4 又 是 比 万 科 ? ” 

下 头 ， 呈 里 说 了 声 几 乎 难以 听 到 的 肯定 回答 。 莫 利 
纳 想 把 领事 叫 到 跟前 ， 打 他 几 个 耳光 。 那 个 卑 蔚 的 小 人 没有 
胆量 眼 大 使 争吵 ， 却 拿 大 使 馆 里 地 位 最 低下 的 女 秘书 撤 气 ! 


Gy 阿 本 斯 (1913 一 1971) ， 危地马拉 总 统 。 任 职 期 间 公 布 土改 法 ， 改 革 
劳工 法 ， 多 次 投票 赞成 恢复 中 国 在 联合 届 合 法 席位 。 


一 阵 沉 默 。 女 秘书 手 里 拿 着 铅笔 和 速记 本 等 待 着 。 豪 尔 
赫 。 葛 利 纳 飞快 地 斜 院 了 站 娘 一 眼 。 梅 塞 短 斯 。 巴 蒂 斯 塔 长 
得 确实 丑陋 。 从 冉 干 和 头 来 看 ， 她 该 生长 成 个 高 个 子女 人 ， 
但 那 两 条 短 睁 却 粗 暴 地 否定 了 这 一 假设 。 公 使 衔 参赞 为 使 馆 
有 这 么 一 个 女 秘 书 而 暗自 庆幸 。 别 的 女人 一 一 个 个 漂亮 、 年 
轻 、 香 水 味 十 足 、 屯 房 隆起 、 过 分 描 丑 染 展 - 一 一 统统 都 是 乌 
加 特 和 他 的 助手 们 猪 到 的 对 象 。 偶 尔 其 中 一 个 走 进 办 公 室 ， 
莫 利 纳 总 是 浑身 不 自在 ， 这 种 感觉 又 逐渐 转化 为 丽 避 。 他 从 
来 没有 铺 过 其， 民 妇 人 条 站 道内 有 多 全 全 离开 神学 院 之 

， 仍 然 保持 着 贞洁 的 习惯 。 为 什么 ? 一 一 有 时 候 他 拉 心 自 
| 莫非 仍然 是 修道 院 的 想法 作怪 ， 认 为 性 欲 是 罪 艺 ? 厌 
昧 9 害怕 男性 器 官 不 中 者? 他 认为 自己 器 官 正 常 ， 时 而 身上 
有 性 欲 出 现 ， 他 经 常用 冷水 澡 或 转移 注意 力 的 办 法 驱除 ， 祈 
实 也 帮助 他 度 过 闭 些 尊 鬼 饼 身 的 时 刻 。 (“魔鬼 ?” 格 里 斯 
间 ， “你 既然 不 相信 存在 上 帝 ， 怎 么 承认 有 魔鬼 昵 ? ”) 偶 
尔 晚上 遗精 ， 但 他 从 来 没有 一 一 也 不 想 一 一 把 这 种 现象 与 梦 
境 联系 起 来 。 与 女人 打交道 仅仅 限于 晚 宣 、 招 待 会 和 会 见 等 
社交 场合 。 (“事实 是 ，” 格 里 斯 插 螨 说 , “每 着 有 女人 看 你 ， 
你 就 把 目光 挪 开 。”) 胡扯 ! 女人 们 从 来 不 围 着 他 转 。 他 保 
持 贞 洁 也 许 纯粹 是 为 了 清静 ， 也 许 出 于 高 傲 ， 因 为 不 纵欲 而 
感到 身 强力 壮 。 弧 独 是 他 的 城堡 ， 单 身 主义 是 他 的 变 。 

“准备 好 了 吗 ， 小 姐 ? ” : 

《准备 好 了 ， 公 使 先生 。 

“ 写 给 《华盛顿 闻 报 》 总 编辑 。 从 的 并 式 各 洗车 汪 直 知 间 9 

费 利 纳 像 祈祷 似 的 双手 合十 ， 拇 指 顶 着 干 注 的 下 巴 ， 食 
指 担 着 鼻尖 ， 开 始 一 字 一 句 地 口授 。 
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这 时 候 ， 埃 斯 内 托 。 比 拉巴 正在 长 长 的 楼 道里 走 着 ， 在 
公使 衔 参 租 办 公 室 门 前 经 过 。 他 穿 一 双 鹿 皮 软 鞋 ， 北 属 轻 俩 
得 像 个 舞蹈 演员 ， 路 里 哼 着 小 曲 ， 走 到 一 局 门 前 站 住 ， 轻 轻 
敞 了 两 下 ， 昕 见 里 面 传 出 念 声 爸 气 的 回答 ，“ 进 来 ! ”他 赴 
进 乌 蕊 乌 加 特 将 军 的 办 公 室 ， 像 个 演员 上 了 滋 台 ， 站 到 武 
宵 面 前 ， 两 个 肝 跟 一 磁 ， 但 没有 发 出 声 蚁 ， 深 着 身子 一 器 ， 
又 举 手 行 了 个 军礼 ， 

“大 命 来 到 ， 我 的 将 军 ! ” 

乌 加 特 坐 在 那 一 向 光秀 荡 的 办 公 桌 后 面 ， 正 在 看 一 本 像 
电话 丝 似 的 厚 书 ， 比 拉巴 发 现 将 军 正 翻 到 西 尔 斯 罗 伯 克 公 

司 广告 的 最 后 一 部 分 。 
“ 蒂 带 托 ， 我 请 你 来 帮 个 忙 ， 把 这 玩 艺 儿 和 译 成 正经 


秘书 绕 到 老人 背后 ， 看 了 看 他 用 关节 突出 的 粗 粗 的 食指 
指 着 汐 那 一 页 。 
“和 怎么， 将军， 你 要 买 假发? “ 


《 别 胡 说 。 先 给 我 翻译 出 来 。 我 还 没有 决定 呢 。。 

蒂 蒂 托 后 退 两 步 ， 望 了 望 马 加 特 的 秃顶 。 从 后 面 看 ， 怡 
似 从 黑 鸡 毛 堆 里 冒 出 来 的 一 个 油光 办 亮 的 大 鸡蛋 (将 军 的 头 
发 是 染 过 的 ) 。 

“好 。” 秘 书 默 念 了 一 遍 将 军 指 着 的 文字 ，“J 告 是 为 
美国 一 千 五 百 万 谢 顶 的 人 做 的 。? 

《一 千 五 百 万 ? 乖 和 水 1! ” 

“看 到 这 张 单 页 纸 了 吧 ? 是 用 来 量 患 者 的 脑袋 的 形状 
的 。 我 的 将 军 ， 你 量 好 以 后 附 上 一 纵 头 发 寄 去 ， 让 他 们 照 你 
头发 的 颜色 制 做 ， 分 毫 不 差 。 一 切 都 通过 邮局 办 。 如 果 我 的 
将 军 不 想 用 自己 的 名 字 ， 用 我 的 好 了 。 啊 ! 广告 上 说 ， 这 家 
假发 店 品种 齐全 ， 仅 发 色 就 有 十 五 种 。 哎 呀 ， 妙 极 了 ! ” 

乌 加 和 畦 从 喉 号 深 处 发 出 一 种 类 似 乌 鸦 叫 的 嘎嘎 声 ， 靠 到 
转 衡 上 ， 抬 起 头 看 着 站 在 有 眼前 的 秘书 ， 

“要 是 我 戴 着 假发 出 现在 塞 罗 埃 莫 索 ， 人 们 会 怎么 议论 

“大 出 风头 ! ” 

“要 是 有 人 当面 嘲笑 中 ? ” 

% 彰 他 上 里 开 一 枪 f 

乌 昌 。 乌 加 特 站 起 来 ， 批 了 扩 夹 到 胖 有 的 尼 股 中 间 的 六 
子 ， 打 开 党 边 小 桌子 上 的 金属 水 新， 往 标 子 里 倒 一 点 水 ， 一 
口 蝎 光 ， 然后 射 服 虞 着 广告 说 ， / 

«不 ， 我 不 愿意 时 这 个 风险 。 尼 焉 会 头 一 个 笑 宪 塔 。 

将 军 身 闭 便装 ， 锁 灰色 的 衣服 剪裁 不 当 ， 过 分 紧身 。 他 
把 落 蒂 托 从 头 到 和 脚 审 祝 了 一 鼻 ; 

“这 些 天 你 跑 到 哪儿 去 了 ? ”他 说 ， 接 着 又 补充 了 一 名 
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挑 餐 性 的 话 ，“ 和 找到 新 的 男性 情人 了 ? ? 

哎 盟 ， 将 军 ， 这 话 从 何 阅 起 呢 ? 你 知道 ， 我 是 夫妻 忠 
城 的 典范 。 

岛 加 特 多 许 带 蒂 托 末 审 无 间 地 开玩笑 ， 因 为 这 不 男 不 女 
的 家 伙 在 各 种 事情 上 都 能 为 他 效力 ， 包 括 找 女人 在 内 。 闹 
旦 ， 秘 书 庸俗 的 幽默 也 使 他 开心 。 

“我 的 将 军 ， 现 在 我 讲 讲 为 什么 不 在 。 我 专程 去 纽约 天 
莫斯科 大 剧院 苑 蘑 舞 团 的 首 场 演出 票 了 。 你 知道 多 少 钱 一 张 
了 码 ? 一 百 五 十 美元 ! ” 

“不 折 不 扣 的 疯子 ! 看 这 些 混 帐 共产 党 人 跳舞 ， 我 五 十 
美 分 也 不 肯 付 ! 我 们 国家 帕 拉 莫 一 带 的 印第安 人 跳 得 比 他 们 
好 ， 也 便宜 得 多 ， 只 要 付 一 轮 烈 酒 的 酒 钱 就 是 够 了 。” 

说 完 ， 将军 又 坐 到 桌子 后 面 ， 

“还 有 件 事 ， 蒂 蒂 托 。 替 我 给 通用 电器 公司 写 封 信 ， 问 
问 那些 大 电 冰 箱 至 多 能 优惠 多 少 ?…… 那些 最 大 的， 知道 
吗 ? 如 果 价 钱 合 适 ， 我 一 次 头 十 合 ， 交 现 钱 。” 

埃 内 斯 托 。 比 拉巴 拿 过 纸张 记 下 来 ， 然 后 看 了 看 白金 手 
表 : 四 

“这 时 候 ， 我 们 大 使 大 概 正在 会 见 艾 森 豪 威 尔 总 统 。” 

武官 的 电话 铃 响起 来 ， 带 带 托 赶快 拿 起 话筒， 昕 宛 大 使 
馆 女 接线 员 的 话 之 后 ， 所 话 简 交 给 将 二 ， 

- 《你 夫人 的 电话 。 | 

“上 忠 ， 亲 爱 的 尼 球 ! 怎么 周 ? 二 

《一 切 都 好 ， 乌 区 。 喂 ， 我 们 约 好 一 起 隐 午 饭 ， 可 是 买 
东西 耽误 了 时 间 ， 来 不 及 了 。 

“你 在 哪儿 ? ” 
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“在 赫 厅 特 高 店 ， 罗 萨 莉 娅 跟 我 在 一 起 。” 

《好 ， 五 点 半 在 冢 里 见面 。 不 过 ， 可 别 把 赫 奇 特 商 店 的 
库存 都 买 窄 了 .ee 

电话 线 那 一 头 加 了 一 声 ， 将 军 开 心地 笑 起 来 。 


尼 球 ，。 乌 加 特 放 下 话 简 ， 走 出 电话 间 ， 觉 得 马上 要 休克 
了 。 每 次 在 封闭 而 燥热 的 地 方 果 较 长 的 时 间 她 都 有 这 种 感 
觉 。 几 乎 两 个 小 时 以 来 ， 好 一直 在 这 个 大 商场 ， 从 这 个 柜 合 
转 到 层 个 柜台 ， 用 鉴 脚 的 英文 问 “多少 钱 ? ”从 最 高 一 层 开 
人 ， 一 层 一 层 地 乘 传 送 带 楼 磁 下 来 。 每 乘 一 次 ， 她 都 像 个 乡 
巴 修 似 的 大 惊 小 怪 。“ 多 少 钱 ? ”用 心算 把 美元 转换 成 卢 
纳 ， 聚 得 头 都 痛 了 。 现 在 ， 她 昏 头 胀 脑 ， 就 像 在 海上 旅行 一 
栏 , 是 头 而 不 是 胃 感 到 恶心 。 有 眼前 的 商品 琳琅 满目 , 来 来 往往 
的 顾客 千姿百态 ， 穿 的 衣服 五 光 十 色 。 为 庆祝 春天 到 来 ， 识 
店 布置 得 花花 绿绿 。 壳 虹 灯 闪闪 烁 烁 。 乐 曲 不 绝 于 耳 ， 伴 奏 
的 沙 镜像 钟表 的 秒针 一 样 一 成 不 变 地 响 着 。 她 始终 弄 不 明白 
这 调 音 是 从 哪里 发 出 来 ， 又 是 给 谁 听 的。 最 糟糕 的 是 她 穿 一 
件 毛衣 ， 浑 身 又 热 又 痒 ， 像 是 着 了 火 。 我 的 上 帝 ! 
”她 停 下 来 ,区 疼 上 眼睛 ,用 又 短 又 肚 的 手掌 插 住 胸口 。 莫 
非 是 心 峰 蚂 9 没关系 ， 一 会 玫 就 好 了 。 罗 萨 莉 娅 到 包 九 去 
了 ? 在 离 传送 带 楼 梯 不 远 的 地 方 ， 她 看 见 了 ， 萌 女友 走 去 。， 
一 面 走 一 面 还 忍 不 住 看 着 四 面 货架 上 的 炊具 ， 这 内 商品 似 ， 
都 在 践 ，“ 太 太 ， 把 我 买 回 去 吧 ! ” 
地 在 所 放 荐 派 妆 克 斯 硬 开 玉 盘 的 货架 前 停 下 来 。 对 这 种 
缀 具 ， 她 特别 喜欢 。 颜 色 各 不 相向 ， 衣 蓝 、 天 瑚 下 瑞 、 :经 
色 …… 来 到 华盛顿 之 后 ， 已 经 买 了 不 止 一 打 ， 件 件 都 那么 漂 


亮 。 回 国 羽 后 让 萨克拉门托 的 去 友 合 开 开 眼 ， 他 们 会 喷 喷 称 
SE 

疯 访 的 女 店 员 直 过 来 ， 笑 状 问 她 想 买 点 什么 。 尼 于 太太 
笑 闭 羽 最 常用 的 那 句 管 脚 英 语 同 答 说 ，“ 我 在 看 。” 妨 娘 离 
开 了 。 这 时 候 ， 将 盏 的 雪子 帘 然 产生 了 个 绝妙 的 念头 ， 为 什 
人 么 不 买 下 许多 打 颜色 不 同 、 大 小 各 有 异 的 派 热 克 斯 硬 玻 璃 盘 运 


到 塞 罗 埃 莫 索 转卖 给 熟人 呢 ? 每 件 可 以 赚 一 两 个 类 元 …… 志 
蕊 经 常 往 国 内 发 运 商 品 ， 可 以 让 他 把 盘子 一起 运 回想 死 拉 门 
- 托 。 两 个 美元 的 利润 ， 也 许 能 赚 到 三 个 ， 计 车 进 昂 ? *** 尼 


球 正 沉思 退 想 ， 罗 萨 莉 姨 过 米 挽 住 了 她 的 赂 膊 。 

“了 啊 ! ” 尼 球 大 声 说 ，“ 亲 爱 的 ， 去 吃 皮 东西 地 ， 十 一 
点 四 十 予 ， 可 我 的 胃 已 经 敲 过 十 二 点 了 。 最 好 时 点 找 个 餐 
馆 ， 要 不 连 裳 位 也 找 不 到 了 。 

说 着 ， 又 贪 禁地 望 了 望 货架 上 的 餐具 。， 饮 锅 。、 铝 壶 、 铜 
制 和 锋 制 器 垦 、 盖 盘子 的 组 花 布 〈 殉 呀 ， 真 好 看 上 ) ， 还 有 
各 式 各 样 的 餐 刀 一 一 这 些 东 西 真 能 让 人 发 镍 ! 一 一 基 后 才 依 
依 不 会 地 和 女友 朝 楼 梯 走 去 。 

《太太 不 党 得 今天 买 的 东 国史 多 了? ” 潘 乔 。 比 万 科 
”的 妻子 问 ，“ 我 的 脚 都 走 肿 了 。， 
和 我 的 小 妞 儿 ， 然 后 再 到 "地下室 看 
汪 ， ” 岛 加 特 太 太 用 了 个 新 学 的 美语 时 辐 。 - 


z 在 餐馆 找 到 座位 以 后 就 开始 看 荣 单 。 女 传 者 一 一 一 个 二 
净 、 漂 党 、 穿 得 花花 绿绿 的 金发 女郎 一 一 走 过 来 ， 两 个 人 都 
迭 编 号 点 了 一 盘 来 。 

将 军 的 妻子 脱 下 鞋子 ， 如 释 重负 地 出 了 了 口气。 终于 坐 下 
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了 ! 她 抓 起 服 前 碎 冰 比 水 十 多 的 杯子 ， 大 口 大 口 地 喝 起 来 。 
罗 萨 莉 娅 笑 了 。 

《我们 的 牙 都 是 真 牙 。?” 尼 球 带 着 几 分 民族 主义 自 察 
感 ，“ 不 像 戏剧 、 电 影 和 电 疯 上 的 美国 美人 那 祥 包 一 层 人 造 
材料 的 假牙 。” 

菜 端 上 上 来 了 ， 乌 加 特 夫 人 看 了 看 罗 萨 莉 娅 的 盘子 ， 朋 光 
中 充满 关 莫 ， 又 稍稍 带 点 闹 恨 ， 记 片 生菜 时 、 几 片 煮 鸡 重 、 
葱头 和 甜菜 、 负 头 杏子 只 有 半 个 ， 一 点 点 奶 酷 。 仅 仅 这 人 么 一 
点 ! 没有 一 样 是 增 肥 的 ! 怪不得 这 小 母狗 能 保持 身体 的 线条 
呢 一 一 多 美的 线条 ， 我 的 上 帝 ! 再 看 看 自己 的 盘子 ， 油 花花 
的 猪排 在 浓 汁 里 游泳 ， 四 周 是 土豆 泥 筑 成 的 山脉 ! 

两 个 人 开始 吃饭 。 服 装 模 特 在 桌子 之 间 慢 慢 穿 行 ， 展 示 
闭 春 天 的 时 新 样式 。 个 个 身材 苗条 ， 精 神 饱 满 ， 笑 容 可 掏 。 
耳 边 响 着 柔和 的 乐曲 ， 尼 球 却 找 不 到 扩 音 器 藏 在 侍 星 。 空 气 
中 弥漫 着 苹果 型 花露水 的 香 昧 。 

将 军 夫人 不 时 抬 起 眼睛 看 看 女 伴 。 罗 上 萨 莉 娅 吃饭 像 个 小 
鸟 ， 一 小 口 一 小 口 地 吸食 。 长 得 也 漂亮 …… 像 个 小 鸟 ? 不 ， 
像 个 纯 种 哄 儿 狗 。 说 起 话 来 用 舌尖 和 牙 此 发 出 难以 昕 见 的 座 
控 声 ， 与 她 那 微微 上 起 的 鼻子 非常 般配 。 褐 色 有 眼球 上 内 着 彩 
虹 似 的 奇特 的 光 点 ， 表 面 看 起 来 温柔 和 善 。 性 欲 蕴 藏 在 眼睛 
深 处 〈 起 码 四 十 岁 的 将 军 夫 人 这 样 估计 ) ， 只 有 男人 好 生 侍 
素 的 时 候 才 肯 显 露出 来 。 

”对 于 大 使 的 情妇 ， 尼 球 杀 存 适 桨 闭 全 根 的 豆 爱 。 就 像 情 
欲 未 混 的 母亲 见 到 已 媚 的 女儿 一 样 ， 从 她 身 卡 晓 牧 感 到 当 外 
祖母 的 威胁 ， 又 担心 她 成 为 引起 男人 们 注意 的 竞争 者 。 

罗 萨 莉 娅 也 在 偷偷 打量 将 军 夫 人 。 对 于 尼 于 ， 她 的 感情 
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矛盾 重重 。 有 时 候 ， 尼 球 让 她 感到 难以 解释 的 不 自在 。 这 四 
十 岁 的 女人 武断 得 令 人 心烦 。 惕 可 怕 的 是 ， 自 从 相识 以 后 ， 
就 以 她 的 主人 自居 ， 事 无 巨细 都 要 播 手 ，“ 罗 萨 莉 娅 ， 不 要 
买 这 个 ， 买 那个 ! ”“ 你 穿 蓝 色 不 好 ， 挑 件 灰 色 的 !”“ 今 天 你 
非 眼 我 去 买 东西 不 可 ! ”然而 ， 她 那 心直口快 、 大 胆 泌 羔 的 
性 格 又 使 罗 萨 莉 娅 觉得 和 葛 可 亲 。 她 那 粗壮 的 手指 上 戴 满 了 
戎 指 ， 肥 胖 的 胸 且 上 别 着 各 式 各 样 的 饰 针 。 有 时 候 ， 尼 了 于。 
乌 加 特 藏 的 项 链 、 纪 念 章 和 饰 针 太 多 ， 能 使 人 联想 起 举行 庆 
功 宴会 的 苑 林 元 帅 。“ 比 如 现在 ，” 罗 了 萨 莉 娅 一 面 嚼 着 一 片 
营 头 一 面 想 ，“ 肥 厚 的 嘴唇 上 口红 抹 得 太 多 ， 合 着 猪肉 的 油 
守 流 到 了 下 巴 上 ， 曾 出 一 道道 可 笑 的 红 印 。” 为 什么 她 不 拨 
擅 辱 上 的 绒毛 呢 ? 哎呀 ， 上 帝 ! 罗 萨 莉 娅 突然 想到 ， 留 着 展 
二 的 绒 须 ， 尼 球 多 人 么 像 米 卡 埃 拉 姨妈 呀 ! 姨妈 给 罗 萨 莉 娅 贸 
下 的 印象 再 坏 不 过 了 。 她 性 情 粗 暴 ， 不 懂得 慈爱 ， 常 常 提醒 
好 一 一 罗 萨 莉 刀 一 一 不 要 忘记 自己 是 个 可 怜 的 孤儿 。 〈“ 你 
以 为 自己 是 个 公主 码 ? 想 嫁 给 共和 国 总 统 的 儿子 ?马上 抓 住 
这 个 比 内 科 吧 。 他 虽然 算 不 上 什么 电影 名 星 ， 可 总 是 个 正经 
水 伙 子 ， 外 交 容 ， 还 有 人 说 他 要 被 派 到 巴黎 去 任职 呢 ! ”) 

“亲爱 的 ，” 尼 球 低 声 说 ，“ 我 有 点 担心 。” 

“担心 ? 为 什么 ? ” : / 

“萨克拉门托 情况 不 妙 。 今年 是 大 选 年 ， 而 宪法 禁止 大 
元 币 再 次 竞选 。” 

4 我 不 懂 政 治 ， 尼 球 太 太 。?” 

于 是 关系 到 我 们 生活 的 大 事 。 大 是 
反对 派 当选 ， 我 们 非 让 人 家 人 窗 了 不 可 。” 

罗 萨 莉 娅 的 脸 涨 得 通红 。 尼 基 心里 想 ， 这 小 姨 子 听 到 名 
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粗话 就 害 姜 ， 可 往 丈 夫 头 上 撒 特 角 @ 却 满 不 在 乎 。 

女 侍 者 端 上 饭 后 水 汉 〈 将 车 夫人 要 的 革 果 ， 姑 娘 则 是 葡 
萄 果冻 ) ， 两 人 之 癌 的 交谈 转 到 潘 乔 。 比 万 科 的 妻子 最 寡 怕 
的 话题 上 。 

“亲爱 的 ， 打 天天 窗 说 亮 话 吧 。” 尼 球 那 双 不 知 着 了 的 
小 眼睛 死 死 是 着 对 方 ，“ 坦 率 从 来 不 会 对 人 有 害 。 你 跟 加 夫 
列 尔 。 本 

什么 事 贰 过 地 目 动 辩护 启 。 

天 认 也 可 计 不 了 。 你 们 之 间 的 秘密 跟 马戏 团 小 丑 所 玩 
弄 的 一 汶 ， 塞 罗 埃 划 索 人 人 都 知道 。 当 然 ， 吉 夫 列 尔 ， 埃 晤 
多 光 的 要 了 例外 ， 弗 韶 王 茵 基诺 @@ 夫人 像 是 生活 在 询 的 星 
球 。” 

罗 萨 莉 娅 的 嘴唇 颤 尘 了 一 下 ， 正 往 晓 按 送 的 一 司 政 现 包 
葡萄 冻 志 跟着 额 科 丁 一下。 

“不 要 着 急 。” 女 伴 安抚 她 说 ，“ 我 不 怪 你 。 我 要 是 你 
的 话 也 会 这 样 做 ;: 加 夫 列 尔 。 , 埃 酷 多 罗 是 个 堂堂 的 男子 汉 ， 
而 你 的 丈夫 狗 尿 不 如 。” 

罗 萨 莉 姬 目光 低 垂 ， 用 餐 与 把 葡萄 江 切 成 碎 块 ， 又 研 成 
泥 粒 ， 一 口 也 没有 吃 。 

“说 呀 | ” 女 们 鼓励 她， “我 们 是 不 是 好 朋友 ? 昨天 吻 
上 潘 乔 打 电 话 到 我 家 ， 问 你 是 不 是 “仍然 "和 我 们 在 一 起 。 乌 
交 这 只 老 锋 精 马 上 明白 了 一 切 ， 回 答 说 你 和 我 一 块 儿 去 看 电 
影 了 。 罗 萨 莉 娅 ， 你 这 个 俐 丫头 ， 可 以 指望 我 们 儿 生 。 我 们 
省 便 配偶 与 人 私 通 ， 册 天 靖 的 一 方术 和 为“ 发生 角 ” ， 


类 似 汉 语 的 “ 当 忘 八 ” 或 “ 戴 绿 虫子 ” 。 
加 ” 弗 裔 甫 斯 基 塔 :; 加 夫 列 尔 。 . 疾 咯 多 罗 的 讲 于 妆 衣 本 斯 卡 的 爱 称 。 
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都 站 在 加 夫 列 尔 , 埃 略 多 罗 一 边 ， 站 在 你 一 边 。” 

罗 萨 莉 娅 仍然 六 从 地 看 着 盘子 里 紫红 色 的 灶 状 物 。 

“ 喂 ， 亲 爱 的 ， 你 还 会 多 次 需要 那个 …… 那 个 …… 那 东 
西 则 什么 来 着 ? 在 侦探 电影 上 我 们 经 常 看 到 ， 一 个 人 要 证 明 
某 人 被 暗杀 的 时 候 他 在 别 的 地 方 ， 叫 什么 来 着 ? “不 在 罪犯 
现场 | ” 

4 不 在 “犯罪 ?现场 。” 罗 萨 莉 刀 低 声 纠正 说 。 

“对 。 你 还 会 多 次 需要 证 明 不 在 犯罪 现场 "。 从 此 以 
后 , 你 可 以 放心 大 胆 地 和 大 使 一 起 防 晚饭 ,然后 …… 等 等 …… 
我 打 电 话 给 潘 乔 ， 对 他 说 我 和 你 去 千 什 么 事情 。 你 和 加 闪 
列 尔 。 埃 略 风 罗 约 好 ， 请 他 派 使 馆 的 汽车 到 家 里 接 我 。 当 
然 ， 要 让 阿尔 多 开车 。 今 天 就 可 以 开始 …… 你 温 你 的 男人 取 
乐 ， 我 坐车 到 外 边 转 转 …… 到 阿 灵 顿 、 芒 特 弗 农 、 贝 塞 斯 
达 …，…。 ”她 挤 了 简 一 只 眼 随 ，“ 还 有 比 这 更 完美 的 不 在 儿 
罪 现场 吗 ?? 

罗 萨 莉 娅 辟 了 鼓 勇气 说 ， 

《只 了 咱们 两 个 知道 ， 对 吧 ? ” 

尼 于 轻 声 一 笑 : 

“当然 足 ! 你 这 姑娘 倒 插 聪明。 咱们 俩 必须 团结 一 致 。 人 
的 生命 不 发， 男人 们 都 是 些 狗 东 西 。 统 统 都 是 。 好， 亲爱 
的 ， 不 说 这 件 事 了 。 你 看 那 人 痉 的 衣服 有 多 标致 哎呀 我 
的 上 帝 ! 罗列 经 ， 要 是 我 有 你 的 身材 ， 非 天 一 件 不 可 
还 要 干 更 多 更 多 的 事 … 

涪 完 ， 向 女 信者 把 于 一 招 ， 要 来 幅 单 ， 

“今天 由 我 付 钱 。” 她 说 着 ， 又 挤 了 挤 那 只 眼睛 。 

这 个 时 刻 , 罗 萨 莉 娅 心里 恨 她 ， 恨 不 得 钻 到 地 廉 下 。 


光村 


这 天 下 午 ， 巴 劲 罗 。 奥 尔 特 加 觉得 该 见 见 菜 昂 纳 多 。 格 
里 斯 博士 ， 在 公共 电话 毫 里 打 了 个 电话 : 

4 今天 在 乔治 教 大 街 一 家 餐馆 一 起 吃 晚饭 ， 你 看 怎么 
样 ? 入 

“倒是 个 好 主意 。” 流 亡者 回答 说 ，“ 不 过 ， 你 认为 不 
会 给 你 起 出 什么 麻烦 吗 ? ” 

全 教授 ? ? 

沂 到 朋友 热烈 而 爽 良 的 笑 声 ， 他 很 高 兴 。 

a 好 吧 ， 我 的 问 话 当 中 有 某 些 真 心 的 成 分 ， 不 过 不 和 
多 。 七 点 钟 ， 在 四 轮 蕊 车 酒家 。” 

《说 定子 ! ” 

离 约定 的 时 间 还 有 五 分 钟 ， 巴 勃 罗 。 . 奥 尔 特 加 就 把 汽 丰 
停 在 与 威斯康星 街 交叉 的 一 条 小 街道 上 ， 步 行 到 四 轮 刀 车 酒 
依 。 亲 怪 ， 酒 人 的 门面 漆 成 时 色 ， 饰 有 殖民 时 代 马 率 夺 条 
看 上 去 像 一 家 歼 仪 馆 。 

走 进 酒馆 ， 很 快 就 看 到 了 他 的 朋友 。 主 厅 举 清 了 顾客 ， 
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莱 昂 纳 多 ， 格 里 斯 教授 就 在 一 个 角落 的 桌子 上 。 

“ 真 痛 快 ! ” 巴 勃 罗 坐 下 来 ，“ 总 算 有 人 可 以 谈 一 谈 ， 
吐 吐 胸中 的 冰 气 了 …… 这 一 天 过 得 糟糕 极 了 ， 头痛 得 厉害 。” 

“仪式 举行 得 如 何 ? ” 

“好 得 出 乎 意料 ， 大 大 出 乎 意料 。 说 起 来 像 是 胡 编 乱 
造 ， 我 们 的 大 使 干 得 蛮 漂 亮 ， 举 止 言谈 完全 比 得 上 个 经 验 让 
富 的 外 交 家 。” 

“他 有 扮演 那 种 角色 的 气质 ， 谁 也 无 法 否认 。?” 

“ 远 不 止 于 此 。 他 身上 具有 某 种 磁力 。 我 毫 不 怀疑 ， 艾 
森 豪 威 尔 喜 欢 这 个 乡巴佬 。 说 来 也 难怪 ， 到 现在 为 止 ， 我 还 
没有 见 过 不 招 人 喜欢 的 流 误 呢 ! ” 

两 个 人 唱 完 鸡尾酒 ， 格 里 斯 说 ， 

“今天 我 问 你 是 不 是 怕 若 出 麻烦 ， 并 非 完全 无 的 放 矢 。 
要 是 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 知 道 你 仍然 和 一 个 叛国 者 保持 关 
系 ， 他 会 怎么 想 呢 ? ” 

“他 大 概 早 就 知道 了 。” 

格 里 斯 缓慢 地 点 了 点 头 ; | 

“可 能 ， 非 常 可 能 。 最 近 两 个 星期 ， 一 个 陌生 人 总 是 像 
影子 似 地 跟着 我 ， 有 时 候 我 从 住处 的 窗口 朝 外 看 ， 发 现 那 家 
伙 站 在 附近 的 路 口 .…… » 

_%《 有 把 握 总 是 同一 个 人 了 吗 ? ” 

《绝对 不 会 错 。 我 也 敢 肯 定 ， 过 一 会 儿 他 会 在 这 间 主 厅 


的 门口 出 现 ， 非 让 我 看 到 他 不 可 。 从 他 执意 让 我 注意 到 他 这 


一 点 来 看 ， 差 遗 他 跟着 我 的 人 的 目的 仅仅 是 侗 吓 。” 
“好 啊 ， 但 愿 如 此 。 不 过 ， 还 是 小 心 为 妙 。” 巴 动 罗 从 
着 一 颗 橄 模 ，“ 长 得 什么 样子 ? 拉丁 人 吗 ? ” 
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* 不 。 那 人 身材 高 大 粗壮 ， 一 头 金 发 。 不 知道 为 什么 ， 
我 觉得 他 像 爱尔兰 血统 。 好 啦 ， 谈 点 高 兴 的 事 吧 。 吃 点 什 
么 ? 我 建议 要 组 堡 龙虾 。y 

4 好 极 了 。 入 

4 汪 欧 酒 ? $9 

“由 你 挑选 。 不 过 请 不 要 忘 了 ， 今 天 是 我 请 客 …*…” 

“ 付 钱 的 时 候 再 争吵 。” 

采 教 授 在 菜单 上 选 酒 的 时 候 ， 巴 懿 罗 仔 细 打 量 了 他 一 
严 。 莱 昂 纳 多 ， 格 里 斯 已 经 五 十 七 岁 ， 仍 然 保 持 着 十 年 以 前 
在 塞 罗 埃 莫 索 联 邦 大 学 教 文学 时 那 种 健康 的 体格 和 灵活 的 头 
脑 。 他 没有 孩子 ， 把 学 生 们 当 亲生 儿女 看 待 ， 不 仅 给 予 他 们 
知识 ， 同 时 也 给 予 他 们 父亲 的 慈爱 。 他 那 两 只 眼睛 的 表达 能 
力 令 人 吃惊 ， 能 交替 地 (或 者 同时 ? 》 表示 温柔 和 强悍 、 严 
厉 和 戏 恋 、 虔 诚 和 怀疑 。 他 的 脸 显 象牙 色 ， 像 熟 透 了 的 赤 
田 ， 皮 肤 光 滑 手 实 ， 漆 黑 的 眉毛 与 闪 着 丝 丝 银 光 的 花白 头发 
适 成 对 照 。 他 说 话 声音 苍劲 ， 富 于 抑 扬 顿 抢 ， 酷 似 一 件 定 音 
精确 的 乐器 ， 每 当 格 里 斯 讲课 或 演说 时 总 是 弹 奏 得 出 神 入 
化 。 “这 个 人 是，” 巴 勃 罗 想 ，“ 世 界 上 难得 找到 。 在 他 而 
前 ， 我 感到 自由 自在 ， 恨 不 得 打开 心灵 的 龙头 ， 让 藏 在 里 面 
的 一 切 问题 、 疑 虑 和 迷 避 统统 涌流 出 来 …"2 

4 昨天 晚上 ，” 几 分 钟 以 后 ， 菜 端 上 餐桌 ， 格 里 斯 说 ， 
“我 做 了 个 奇怪 的 梦 ， 梦 见 了 胡 里 奥 ， 莫 雷诺 博士 。 我 们 在 
一 条 空 无 一 人 、 半 明 不 暗 的 街道 上 相遇 。 我 哆 过 去 要 拥抱 
他 ， 可 是 他 扭头 就 走 ， 越 走 越 快 ， 并 且 用 头 和 手 不 停 地 向 我 
瞳 示 ， 拒 绝 跟 我 说 话 。 醒 来 以 后 ， 我 心里 非常 难过 。 仔 细 一 
分 析 ， 我 认为 做 这 种 梦 是 由 于 内 心 有 负 站 感 。” 
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4 依 我 看 ， 对 于 这 位 老 战 友 ， 你 没有 理由 感到 内 次 。 葛 
非 因为 他 死 了 ， 而 你 还 活着 吗 ? ” 

格 里 斯 作 了 个 不 置 可 否 的 手势 ， 

《从 理智 上 说 ， 我 没有 什么 过 错 …… 我 本 来 打算 和 英 旦 
洪 一 起 坚持 到 底 ， 是 他 非 让 我 逃走 不 可 ， 而 且 是 “ 售 令 ”我 
逃走 。” 

巴 勃 罗 看 着 朋友 盘子 里 的 鲜红 的 龙虾 皮 ， 突 然 想 起 了 几 
个 月 前 未 完成 、 仍 然 放 在 表 架 上 的 一 张 抽象 派 图 画 。 

“那天 晚上 ， 在 墨西哥 使 馆 ，” 他 一 直 果 着 盘子 里 那 块 
红 乎 平 的 东西 ，“ 我 们 来 不 及 细 谈 ， 还 记得 吧 ? 避难 请 求 获 
准 以 后 ， 他 们 把 你 关 在 楼 上 ， 不 准 同 外 界 接 触 …… 我 承认 ， 
在 华盛顿 几 次 见面 ， 我 都 想 谈 谈 这 件 事 ， 但 有 顾虑 …*… 

“是 这 样 吧 ? ” 格 里 斯 笑 了 ，“ 因 为 从 心底 里 讲 ， 你 认 
为 我 不 应 该 由 于 逃脱 了 “悲剧 之 夜 ” 那 场 劫难 而 感到 姑 
做 。 2 

“现在 谈 吧 ， 教 授 ! 当时 ， 我 仅仅 是 不 愿意 重新 唤起 站 
楚 的 回忆 而 已 。 想 让 我 坦率 地 说 说 对 此 事 的 看 法 吗 ? 好 。 流 
亡 在 美国 对 你 来 说 是 件 慨 意 的 事 。 在 这 里 ， 你 的 精神 和 物质 
条 和 件 非 常 优越 ， 大 学 的 同事 和 学 生 们 尊重 你 。 你 生活 相当 舒 
适 ， 经 常 去 国会 图 书馆 ， 参 观 美术 展览 ， 有 机 会 昕 音乐 会 ， 
看 话剧 …… 啊 ， 这 一 切 都 使 隐居 在 我 们 心灵 洞穴 深 处 的 那个 
万 恶 的 (或 者 值得 赞叹 的 ) 幽灵 在 你 的 梦 中 出 现 ， 在 你 耳 边 - 
跑 咕 你 和 我 都 同样 害怕 的 指责 …… 是 啊 ， 因 为 根据 “神奇 的 
和 名 法 ' , 修饰 “流亡 ”的 形容 词 必 定 是 “ 闯 若 " 。 

4 也许 你 说 得 对 。 

一 阵 短 暂 的 沉默 。 巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 用 餐 又 剥 着 龙虾 


皮 。 一 抬头 ， 发 现 教授 开始 说 话 了 ， 

“我 相信 ， 胡 里 奥 。 莫 雷诺 博士 并 非 自杀 身亡 。?” 

“什么 ? ” 黑 尔 特 加 上 吃惊 地 争 起 眉头 。 

“我 比 任 何人 都 更 加 了 和解 英 雷诺。 他 非常 珍视 生命 ， 不 
论 他 人 的 生命 还 是 自己 的 生命 。 他 从 来 不 曾 使 用 过 武 带 ， 那 
天 有 晚上 身边 连 一 把 水 果 刀 都 没有 …… 当 时 ， 败 局 已 定 ， 加 夫 
列 尔 ，。 埃 略 多 罗 正 指挥 雇佣 军 向 总 统 府 进攻 。 我 们 一 共有 二 
百 来 人 ， 准 备 以 死相 拼 ， 坚 持 到 底 。 葛 雷诺 把 我 们 召 到 中 
前 ， 对 我 们 说 ， “我 不 想 证 任何 人 牺牲 ， 讨 厌 无 调 的 死 二 。 
请 你 们 放下 武器 ， 自 谋生 路 吧 : 投降 或 者 逃走 。 现 在 ， 我 宜 
布 ， 你 们 对 我 的 政府 不 负 任何 义务 。 谢 谢 。 愿 上 帝 保 佑 你 
们 ! ? 我 提出 异议 ， 说 他 一 旦 被 俘 ， 必 定 被 处 决 。 莫 雷诺 回答 
说 ，' 不 论 死活 ， 我 都 是 他 们 的 一 块 心病 。 ” 

格 里 斯 响 了 一 口 葡萄 酒 ， 朝 酒馆 门口 望 了 一 上 腿 ， 转 过 脸 
接着 对 朋友 说 ， 

“总 统 府 陷落 以 前 十 五 分 种 ， 我 还 在 和 莫 雷 诺 争论 。 只 
有 我 们 两 个 人 在 空空 荡 荡 的 大 楼 里 。 他 脸色 惨白 ， 出 善 冷 
汗 ， 呼 吸 困难 。 我 执意 留 下 来 和 他 在 一 起 ， 他 却 非 要 我 走 不 


可 。 最 后 ， 他 终于 用 以 下 的 理由 说 服 了 我 ， 我 可 以 在 国外 继 


续 革 命 ， 因 为 他 认为 自己 的 政府 是 一 场 “白色 革命 。 ' 我 太 
老 了 ， 病 得 很 厉害 ， 不 能 和 你 一 起 干 了 。? 他 说 。 他 简直 是 把 
我 推出 空旷 的 总 统 府 的 。 在 那 种 情况 下 丢 下 朋友 是 我 一 生 不 
得 不 做 出 的 最 困难 的 决定 。 儿 分 钟 以 后 ， 巴 勃 罗 ， 我 就 去 蔽 
你 的 门 了 。 随 后 发 生 的 事情 你 都 了 解 。” 

“那么 ， 为 什么 卡 雷 拉 和 他 的 腓 什 们 要 编造 自杀 的 神话 
昵 ? ” 
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“ 英 雷 庄 在 国内 外 都 受 人 尊敬 。 要 是 让 他 活 下 来 ， 他 们 
就 像 手 里 捏 着 一 块 滚 汤 的 土豆 。 如 果 明 目 张 胆 地 处 决 ， 世 界 
与 论 会 一 致 起 来 反对 ， 对 他 们 也 极端 不 利 。 剑 子 手 们 制造 自 
杀 的 谎言 ， 一 则 能 了 却 一 桩 心事 ， 二 则 可 以 以 此 进行 更 恶毒 
的 污 若 ， 造 证 说 莫 雷 诺 之 所 以 自杀 是 因为 害怕 审查 他 在 执政 
期 间 为 谋私 利 而 进行 的 种 种 非法 交易 。 现 在 明白 了 吧 ? ” 

奥 尔 特 加 迷惑 不 解 ， 

“那么 ， 胡 里 奥 ， 莫 雷 诺 博士 也 许 是 被 暗杀 .…… 被 加 夫 
列 尔 ， 埃 略 多 罗 亲 手 上 暗杀 的 ? “ 

格 里 斯 管 和 从 肩膀 ， 

“这 一 点 我 无 法 肯定 。 我 想 是 先 把 他 从 总 统 府 押解 到 城 
外 某 座 监狱 ， 后 来 才 决 定 秘密 处 死 的 。 没 有 一 个 本 国 记者 ， 
没有 任何 外 国 记者 获准 看 他 的 尸体 。 萨 克拉 门 托 各 报 只 是 简 
短 地 报道 了 “自杀 ’ , 没有 刊载 一 张 死者 的 照片 。 直 至 今天 ， 
淮 也 不 知道 他 埋葬 在 何 处 。” 

格 里 斯 停顿 了 一 下 ， 又 说 ， 

“我 相信 ， 胡 里 揣 ， 葛 雷诺 博士 并 非 自 杀身 亡 。?” 
教授 发 现 所 披露 的 情况 引起 了 巴 勃 罗 的 不 安 ， 立 刻 转换 
了 话题 ， / 

“迪奥 尼 西 身 先生 好 色 ? 有 消息 没有 ? ” 

“两 天 前 接 到 一 封 家 信 … 必 可 是 还 没有 启封 。 全 局 依然 
如 故 。” 

“他 会 说 ， 是 我 把 你 拉 下 水 的 ! ” 格 里 斯 亲昵 地 拍 了 拍 
巴 勃 罗 的 脂 膊 ，“ 有 时 候 我 还 想到 那天 晚上 我 们 俩 富有 戏剧 
性 的 奔 逃 …… 真 不 知道 如 何 感谢 你 才 好 。? 

“ 谈 不 到 感谢 ， 教 授 。 我 帮 的 这 点 忙 丸 怕 是 我 一 生 中 做 
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的 最 有 意义 、 最 荣 汐 的 事 了 。 电 

“请 相信 ， 我 的 朋友 ， 这 个 忙 你 并 没有 白 帮 。” 格 里 斯 
机 人 警 地 朝 四 周 望 好 ， 压 低 了 声音 ，“ 我 们 知道 ， 卡 雷 拉 不 会 
允许 遵照 宪法 在 今年 举行 大 选 ， 他 连 个 伯 偶 候选 人 也 挑 不 是 
来 。 非 德尔 。 卡 斯 特 罗 在 古巴 的 胜利 对 我 们 的 事业 是 个 巨大 
的 帮助 。 我 可 以 癌 你 担保 ， 革 命 正 在 进行 之 中 ……” 

“请 不 要 说 ! ” 巴 勃 罗 打 断 了 他 的 话 ，“ 佬 么 也 不 要 对 
我 讲 ! ” 

格 里 斯 笑 了 : 

“我 对 你 绝对 相信 。” 
4 可 我 什么 也 不 想 知 道 ， 不 管 是 事实 还 是 名 字 。 了 解 这 
一 切 会 更 增加 我 的 烦恼 ……” 

4 不 要 以 为 我 本 人 了 解 这 场 运动 的 所 有 细节 。 可 是 ， 我 
了 解 你 的 态度 ， 巴 勃 罗 。 好 到 ， 谈 谈 其 他 事情 。 一 直 在 写 文 
章 吗 ? 绘画 吗 ? ” 

奥 尔 特 加 表情 预 唐 ， 慢 腾腾 地 播 了 播 头 

“什么 也 没有 干 ， 只 感到 空虚 ， 整 日 里 心神 不 定 ， 对 列 
人 的 话 都 心怀 疑 团 。 经 常服 阿 斯 四 林 和 镇 静 剂 ， 仿 佛 它们 能 
祛除 我 的 心病 。 并 且 , 还 有 一 个 精明 过 人 的 机 械 师 一 一 伊 莎 员 
尔 。 奥 尔 特 加 。 伊 穆 拉 特 太 太一 一 仍 在 遥控 我 的 一 举 一 动 。 
她 使 用 的 是 “生命 ”这 架 陈 旧 不 堪 但 非常 有 效 的 机 器 ， 人 的 
心脏 ， 我 生 身 父亲 的 心脏 。” 

“这 么 说 ， 你 像 个 卫星 一 样 沿 轨 道 转动 ? ” 

4 更 可 斐 的 是 ， 教 授 ， 我 围绕 着 一 个 泌 皮 无 鞭 太 阳 转 
动 。 这 难道 不 算 奇 卫 大 辱 吗 ? “ 

莱 帅 纳 多 。 格 里 斯 用 食指 碘 了 蔽 胸 前 心脏 的 部 位 
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“用 个 古老 的 雅 滞 ， 你 那 高 尚 的 心灵 如 何 ? ” 

4 爱情 ? 女人? 没有 一 桩 严肃 的 。 今 天 找 个 六 妓 女 ， 三 
四 天 以 后 再 找 一 个 …… 我 的 一 切 都 在 不 热 不 凉 的 “ 半 ， 的 范 
畴 之 内 。 我 是 半 个 诗人 ， 半 个 画家 ， 和 半 姥 女 睡 觉 ， 人 性欲 
得 到 一 半 满 足 。 其 中 最 可 怕 的 是 对 整个 处 境 感到 “ 半 ， 盖 
下 sopees 入 

“我 的 影子 来 了 ! 那个 穿 浅 色 雨 衣 的 像 伙 ， 2 

巴 勃 罗 转 过 脸 寻找 朋友 所 说 的 “影子 ”， 

“那个 金黄 头发 ， 手 里 拿 着 帽子 的 ? > 

“就 是 他 ! 你 看 ， 他 正 赔 着 眼 朝 这 边 看 呢 ……” 

巴 勤 罗 站 起 身 ， 决 心 走 过 去 质问 陌生 人 ， 可 是 格 里 斯 用 
力 一 拉 他 的 前 实 ， 让 他 重新 坐 下 。 这 时 ， 穿 浅 色 雨衣 的 像 伙 
”突然 转 过 身 朝 街 上 走 去 。 : 

“ 沉 住 气 ， 巴 勃 罗 。 我 相信 他 们 只 想 侦 吓 我 。 我 想 装 作 
没有 发 党 。 今 天 上 午 ， 我 接 到 一 个 电话 ， 关 于 今天 在 ' 邮 报 : 
发 表 的 那 封 公开 信 。 你 读 过 了 ? 好 。 对 方 用 丝毫 不 带 口音 的 
纯正 英语 说 ， 你 听 着 ， 老 兄 ， 要 是 还 爱惜 皮肉 ， 就 不 要 再 
给 报纸 写 什 么 公开 信 。’ 好 啦 ， 说 说 别 的 吧 。 景 近 你 至 少 该 
常 听 音乐 吧 ? ” 

“4 对 ， 经 常 听 。 正 是 因为 有 音乐 我 才 免 于 鞋 入 凡夫 俗 子 
的 泥 坑 。 巴 尔 托 克 @ 的 四 重奏 使 我 想起 支离破碎 的 世界 ， 看 
到 了 我 们 身 在 其 中 的 迷 官 的 音乐 形象 。 太 珊 真 了 ， 我 没有 勇 
气 继 续 听 于 去 ， 和 否则 情况 更 糟 。 我 倒 爱 听 意 大 利 的 原始 乐 
曲 ， 它 们 描绘 出 一 个 福音 的 世界 ， 虽 然 可 能 纯 属 虚构 ， 但 毕 


@ 巴尔 托 克 《1881 一 1945); 匈牙利 作曲 家 
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竞 美好。 是 啊 ， 乐 曲 里 总 是 有 若 奥 。 塞 巴 斯 蒂 安 老 人 出 现 ， 
他 懂得 上 帝 的 语言 。 它 们 使 我 相信 ， 生 活 和 世界 可 以 朴实 无 
华 ， 受 还 可 能 存在 。 说 到 音乐 ， 我 想 问 一 句 ， 教 授 ， 你 的 大 
提 半 怎么 样 ? ” 
“不 妙 。 在 角落 里 发 霉 呢 。 几 个 星期 以 来 ， 我 一 直 没 有 
走 近 过 它 。” 
《我 忘 不 了 那个 夜晚 ， 你 为 我 和 和 贡 萨 加 拉 了 一 曲 巴 替 的 
* 怕 蒂 塔 * , 还 记得 吧 ? 那 是 在 十 月 份 ， 月 亮 正 网 ， 窗 户 敞 开 
着 ， 客 厅 里 腾腾 胱 脆 。 一 切 都 那么 美好 。” 
格 里 斯 微微 一 笑 ， 神 色 阁 凉 。 巴 勃 罗 想 ，“ 我 倒 愿 意 腿 
前 的 老人 是 我 的 父亲 。” 但 转 而 又 觉得 这 种 想法 太 展 弱 ， 不 
由 地 感到 脸 上 和 耳 朱 火辣辣 的 。 他 喝 了 一 大 口 葡萄 酒 ， 动 作 
机 械 、 呆 板 。 , 
咽 啡 端 来 了 。 格 里 斯 问 ， 
“一 个 人 ， 如 果 正 在 筹划 一 场 革 命 ， 考 眠 从 哪里 购买 武 
器 弹药 ， 怎 样 偷 运 进 萨 克拉 门 托 …… 怎 样 建立 军事 联络 ， 哪 
些 战 略 桥梁 应 当 炸 毁 ， 等 等 ， 等 等 ， 你 认为 他 能 用 大 提 压 演 
大 巴赫 的 乐 则 妈 ,….… 比如 说 他 的 巴 沙 加 牙 舞 曲 ? 还 有 ， 你 认 
为 这 个 人 一 一 尽管 他 反对 暴力 ， 其 理想 是 躲 到 一 个 角落 里 读 
柏拉图 的 著作 ， 写 关于 贡 哥 拉 @ 的 论文 一 一 能 成 为 一 名 和 和平 
主义 者 妈 ? ” 
书 勃 罗 犹 葬 片 刻 。 
4 可能， 这 也 正 是 我 吃惊 之 处 。” 他 拣 起 一 块 面包 ， 用 
手指 揉 成 一 团 ， 想 起 了 他 的 朋友 比尔 戈 德 金 一 一 老 记 者 口 


四 ” 贡 再 拉 〈1561~-1627), 西班牙 诗人 ， 以 语言 降 湿 为 特点 ， 形成 4 项 于 
拉 派 2 。 
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袋 里 总 是 装着 喂 鸟 儿 和 松鼠 的 食品 。 他 又 接着 问 ; 

“在 你 看 来 ， 格 里 斯 博士 ， 一 个 好 的 革命 者 应 当 怎 样 做 
呢 ? ” 

“正如 安 德 烈 。 马 尔 罗 @ 笔下 的 人 物 扩 说， 一 个 好 的 革 
命 者 应 当 像 摩 尼 教徒 一 样 崇 尚 行动 ”， 

作为 革命 者 ， 先 生 对 自己 如 何 估 价 ?” 

4 充其量 是 三 等 ， 巴 勃 罗 。 问 题 在 于 ， 我 们 这 些 所 谓 知 
识 分 子 是 最 糟糕 不 过 的 实干 家 。 斯 大 林 展 恶 这 类 人 ， 目 有 他 
的 道理 。 我 们 不 信任 绝对 的 政治 家 和 哲学 家 ， 不 承认 任何 事 
” 物 都 黑白 分 明 的 概念 ， 认 为 人 们 有 各 自 的 色调 、 各 自 的 观念 
和 问题 。 这 些 都 是 革命 道路 上 的 绊脚石 ， 往 往 让 真正 的 革命 
实干 家 们 大 为 光 火 。 还 有 ， 记 得 马尔 罗 笔 下 的 一 个 人 物 曾 说 
过 ， 很 多 人 企图 从 《圣经 。 新 约 启 示 录 》 上 为 各 自 的 问题 寻 


巴 按 罗 车 有 所 思 地 摆弄 着 面包 屑 捏 成 的 小 球 。 格 里 斯 
说 ， 

“来 看 看 我 的 处 境 吧 。 我 既 非 潭 尼 教 徒 又 不 崇尚 行动 ， 
自 认为 是 个 旁观 者 。 如 果 对 故土 的 命运 无 动 于 圳 ， 就 要 遭受 
良心 的 谴责 ;如果 卷 入 革命 密谋 ， 那 个 “ 拉 大 提琴 、 读 柏 拉 
图 和 员 哥 拉 著 作 的 人 ”会 对 我 投 来 狐疑 的 目光 ， 以 他 特有 的 
方式 谐 南 我 。 在 革命 成 功 之 日 ， 我 又 很 可 能 受到 同志 们 的 确 
责 。 总 之 ， 知 识 分 子 是 注定 要 受 谴责 的 。” 

“总 该 有 个 出 路 ! ” 

“4% 事 已 至 此 ， 我 只 能 履行 向 死去 的 朋友 许 下 的 诺言 ， 闭 


个“ 安 德 烈 。 马 尔 罗 〈1901 一 1976) : 法 国 作家 、 政 治 家 。 
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上 眼睛 进入 革命 密谋 ，-- 直 干 到 底 ! ” 
停 各 走 过 淡 ， 刚 襄 把 帐 单 递 给 格 里 斯 ， 奥 和 尔 特 加 不 原 遇 
友 不 满 ， 一 把 抢 到 于 里 。 


离开 酒馆 ， 刚 隅 在 街 上 走 了 几 步 ， 格 里 斯 瑟 望 见 穿 浅 
色 雨 衣 的 人 站 在 拐角 处 。 如 尔 特 训 也 看 到 了 ， 耻 里 郧 说 了 了 一 
名 威胁 的 话 。 

“ 别 理 他 。》” 教授 说 。 

巴 勃 罗 把 朋友 甩 到 后 面 ， 紧 走 几 步 ， 来 旬 隔 生 人 女 前 ， 
面 对 徊 地 质问 说 ， 

“他 是 我 的 朋友 ， 你 打算 干什么?” 

对 方 倒退 一 步 ， 似 乎 防 符 与 尔 竺 郁 动 手 。 

“你 说 什么 呀 ? 我 不 钙 。” 

奥 尔 特 加 撑 着 举 头 ， 脸 上 肌肉 牧 紧 ， 忍 住 心头 怒火 ， 尽 
管 他 知道 与 眼前 的 左 形 大 汉 捕 斗 肖 定 要 乃 亏 。 

“你 心里 清楚 ! 不 过 ， 那 是 枉 费 心机 。 回 去 告诉 雇 你 来 
干 这 件 脏 脏 勾 当 的 人 ， 格 里 斯 博士 古 不 倒 ! “ 

“你 疯 了 。” 那 人 训 驱 着 低 声 说 了 一 句 ， 转 喘 走 开 了 了 。 

格 里 斯 来 到 朋友 跟前 ; 

“ 巴 勃 罗 ， 你 险些 挨 一 顿 乒 。 那 像 伙 像 个 拳击 手 。” 

奥 尔 特 加 怒 不 可 均 ， 熄 灭 了 的 香烟 还 粘 在 嘴唇 上 。 两 个 
人 默 不 作 声 地 走 了 一 阵 。 巴 过 罗 想 着 那 人 的 相貌 ， 脸色 红 
润 ， 下 颌 方正 ， 嘴 长 得 凶狠 残忍 。 谁 出 钱 雇 他 来 的 呢 ? 乌 加 
特 ? 对 ， 只 能 是 这 条 警察 老 狗 。 他 把 烟头 吐 到 地 上 。 

格 里 斯 挽 起 他 当年 的 学 生 的 腹 彩 ， 想 驱除 刚才 的 事件 在 
他 心 上 贸 下 的 阴影 ， 
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“五 上 月份 我 应 六 到 阿美 利加 大 学 讲演 ， 届 时 要 谈 谈 我 国 


“我 一 定 参加 ， 请 你 相信 。” 

“不 ， 轧 勃 罗 ， 请 你 不 要 去 。 那 是 无 谓 的 冒险 。” 

两 个 人 痢 没 有 再 说 什么 。 来 到 Q 街 以 后 往 东 一 藤 ， 便 证 
格 里 斯 博士 那 套 小 小 的 房间 所 在 的 街区 了 ， 消 皇 时 代 的 俄国 


”大 使 馆 就 坐 洲 在 这 里 。 


4《 想 上 楼 吗 ， 巴 勤 罗 ? ” 

“当然 。 看 着 你 安全 到 家 、 锁 上 门 我 才 放 心 。 » 

教授 的 和 房间 在 四 楼 。 巴 勃 罗 仔细 检查 了 一 这 ， 确 认 没 有 
任 知 人 藏 在 里 面 才 决定 离 去 。 格 里 斯 笑 着 说 ; 

“你 看 见鬼 了 。 有 和 鬼 也 好 ， 没 有 鬼 也 轻 ， 非 常 感谢 …。…。 
再 次 感谢 。 想 吗 杯 理 柑 3? 要 么 听 一 曲 巴 替 或 者 不 伐 尔 
地 ? 2 

“不 用 了 ， 今 天 太 紧 张 了 ， 得 早点 睡觉 。” 

两 个 人 紧 紧 担 了 握手 。 巴 勃 罗 来 到 人 行道 上 ， 参 四 周 看 
了 看 ， 没 有 发 现 附近 有 可 疑 的 人 影 ， 才 萌 停 汽车 的 地 方 走 
去 。 

Q 街 …… Q 街 ? 他 忽然 想起 来 了 。 格 伦 达 。 多 列 玛 斯 就 
住 在 这 条 街 上 ! 寻 娘 把 地 址 用 茧 铅笔 写 在 了 她 的 论文 的 书 夹 
皮 上 。Q 街 3050 号 。 再 走 几 步 就 能 找到 这 个 门牌 。 朱 伦 运 鸭 
房间 在 儿 层 ? 不 记得 了 ,…… 

他 望 着 大 楼 上 了 几 个 还 亮 着 灯 的 窗户 。 
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格 伦 达 。 多 列 玛 斯 没有 脱衣 服 ， 光 着 脚 ， 直 反 提 地 躺 在 
沙发 上 ， 刀 着 电视 屏幕 上 晃动 的 人 影 。 但 不 管 多 么 想 集 中 精 
力 ， 却 始终 看 不 清 他 们 在 做 些 什 么 ， 说 些 什 么 。 在 整整 一 天 
的 工作 中 ， 她 总 算 忘 记 了 自己 还 有 个 骨 。 可 是 ， 刚 一 进 家 ， 
那 “ 饿 痛 ” 夹 和 着 恶心 的 难受 感觉 立刻 重新 出 现 了 。 她 曾 怀 
疑 是 否 患 有 胃 溃 疡 或 者 更 危险 的 病症 ， 但 不 到 一 个 星期 前 拍 
的 久光 照片 证 明 消 化 系统 没有 任何 异常 。 医 生 坚 持 说 她 的 感 
觉 来 自 心理 方面 ， 功 她 去 找 心理 学 专家 诊断 。 啊 ! 不 去 ， 绝 
对 不 去 ! z : 

今天 晚上 ， 她 拒绝 了 泛 美 联 盟 一 位 同事 请 她 共 进 晚餐 的 
好 意 。 想 到 饭 就 恶心 。 然 而 ， 她 知道 ， 只 有 吃 点 什么 才能 减 
轻 骨 部 “疼痛 的 空虚 ”。 

屏幕 上 , .西部 牧人 正在 进行 枪 占 。 格 伦 达 站 起 身 ， 关 了 
电视 ， 来 到 证 房 ， 从 冰箱 里 取出 一 瓶 牛 奶 ， 倒 进 杯 子 里 一 
点 ， 战 战 谣 诡 地 一 口 灌 了 下 去 。 没 有 比 牛 奶 的 气味 和 味道 更 
能 唤起 她 对 家 庭 的 回忆 了 。 她 返回 起 居室 ， 想 起 了 父亲 和 母 
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亲 、 遍 着 写字 合 上 上、 花瓶 旁边 父母 的 相片 ， 从 抽 展 里 拿 出 当 
天上 午 收 到 的 一 封 父亲 瑟 来 的 信 ， 坐 到 软 森 上 重新 读 起 来 。 


亲爱 的 女儿 ， 你 为 什么 不 回 家 来 呢 ? 我 知道 ， 楼 花 
开放 的 季节 华盛顿 一 定 很 漂亮 ， 但 是 我 们 的 亚特兰大 也 
桃花 满 枝 了 。 你 母亲 和 我 都 不 明白 ， 为 什么 至 今 你 还 没 
有 决定 学 什么 学 科 。 去 年 是 英文 和 文学 ， 今 年 又 要 学 什 
么 拉丁 美洲 历史 。 学 它 有 什么 实际 用 途 呢 ? 

你 母亲 感觉 仍然 不 好 ， 患 了 脉 管 炎 ， 卧 床 不 起 。 我 
们 都 为 你 的 健康 担心 。 最 近 的 暑假 你 没有 来 帮 望 我 们 ， 
现在 又 说 也 许 不 来 和 我 们 一 起 过 圣诞 节 。 你 母亲 和 我 一 
样 ， 非 常 伤 心 。 你 为 什么 如 此 仇恨 南方 呢 ? 其 实 ， 华 盛 
顿 的 黑人 比 白 人 还 多 。 你 在 信里 埋怨 说 在 那里 没有 有 野 
友 ， 感 到 不 幸福 。 那 么 ， 为 什么 又 非 住 在 那个 你 认为 
单调 乏味 的 城市 呢 ? 回 家 来 吧 ， 孩 子 。 依 我 看 ， 你 不 该 
让 几 年 前 发 生 的 事情 毁灭 一 生 ， 对 那些 事情 你 是 毫 无 过 
错 的 。 如 果 说 其 中 谁 有 过 错 的 话 ， 那 只 能 是 我 。 不 过 ， 
上 帝 可 以 作证 ， 我 对 所 做 的 事情 至 今 不 悔 。 


格 伦 达 猛 地 把 信 扯 个 粉碎 ， 扔 进 字 纸 签 里 。 父 亲 没 有 权 
” 利 谈 起 那 桩 事 ! 

她 又 莫 明 其 妙 地 感到 想 洗 个 澡 。 白 天 ， 这 种 想法 屡次 出 
现 ， 工 作 时 间 里 也 不 例外 ， 往 往 突然 产生 一 种 幻 党 《她 承 
认 ， 这 种 幻 营 药 唐 ， 但 又 无 法 克服 ) ， 认 为 浑身 脏 脏 ， 散 发 
自 气 ， 人 们 纷纷 播 车 鼻子 躲避 。 这 固执 的 念头 使 她 变 得 落落 
突 合 、 疑 窦 重 重 ， 性 情 乖 张 ， 难 以 进行 社会 交往 。 
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她 走 进 浴室 ， 脱 下 衣服 。 不 过 在 洗澡 之 前 先 对 着 械 妆 全 
上 的 镜子 提 一 摸 乳 房 、 有 此 子 和 阴部 一 一 心里 倒 没 有 感到 竹 欲 
或 虚荣 ， 而 是 出 于 一 种 临床 的 好 奇 ， 在 身上 寻找 可 能 是 毒性 
肿瘤 迹象 的 硬块 。 她 被 轩 执 的 念头 纠 强 ， 认 定 将 死 于 将 镍 ， 
也 许 是 子宫 癌 。 她 竭力 唤醒 理 知 ， 但 无 济 于 事 。 有 时 候 甚至 
嘲笑 自己 的 怪癖 ， 但 仍然 摆脱 不 了 。 不 祥 的 预感 一 直 煎 熬 着 
她 的 思想 ， 折 磨 着 她 的 生命 。 

突然 ， 她 疑心 此 时 有 个 隐身 男人 在 失 视 。 一 阵 惊 怪 和 羚 
耻 涌 上 心头 ， 赶 紧 用 浴巾 里 住 身体 ， 直 到 打开 水 龙头 才 把 浴 
巾 扔 开 。 控 了 很 多 香气， 浑身 泡沫 。 洗 澡 太 好 了 。 她 并 不 爱 
自己 的 身体。 恰恰 相 反 ， 有 些 讨厌 它 。 作 个 女人 确实 不 易 。 
每 逢 月 经 来 潮 ， 她 都 党 得 震 得 全 城 一 片 臭 气 ， 于 是 变 得 脾气 
急躁 ， 粗 鲁 ， 恨 不 得 躲藏 起 来 ， 从 地 球 表面 消失 。 格 伦 达 
狂乱 地 搓 着 全 身 ， 指 甲 在 腹 膊 、 乳 房 和 大 了 脱 上 抓 出 一 道道 红 


“必须 想 个 办 法 。2” 她 瞳 瞳 寻思 ，“ 不 然 会 发 疯 的 。” 

喷头 的 水 温 降 下来， 她 擦 干 身体 ， 渐 浙 恢 复 了 平静 ， 回 
到 有 卧室， 觉得 刚才 举止 太 过 分 了 。 当 然 啦 ， 孩 子 ， 这 一 切 者 
是 幽灵 ， 必 须 学 会 控制 神经 。 沉 住 气 ! . 

她 穿 上 睡衣 ， 回 到 起 居室 ， 坐 在 写字 人 台 旁 边 。 写 字 台 上 
放 着 本 学 年 来 要 向 大 学 递交 的 论文 底稿 。 原 以 为 萨克拉门托 
共和 国 是 个 不 大 为 人 所 知 的 小 国 ， 进 行 一 项 解释 性 的 研究 并 
不 困难 ， 有 时 甚至 认为 论文 很 好 ， 不 承 想 怀疑 倒 比 乐观 的 时 
候 更 多 。 她 觉得 写 得 肤浅 ， 幼 稚 。 也 许 当 初 攻读 生物 或 社会 
学 更 好 。 要 么 什么 也 不 学 ! 

她 拿 起 放 在 原稿 旁边 的 信封 ， 里 面 是 一 张 紫 克拉 门 托 狐 
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任 大 使 星期 五 举行 招待 会 招 符 外 交界 人 士 的 请 帖 。 请 帖 的 下 
方 有 巴 怠 罗 。 员 尔 特 加 手写 的 短信 ， 同时 务必 参加 。 论 广 
已 读 ， 面 谈 。 保 证 招待 会 不 令 你 失望 。 

镶 伦 这 又 哨 到 沙发 上 ， 想 起 了 岂 蔓 罗 。 末 位 入 全 塞 ， 二 
人 也 不 清楚 ， 不 过 已 经 开始 
她 有 点 忧虑 。 原 来 觉得 小 伙 子 富 于 魅力 。 到 于 魅力 何在 大 
实 难以 看 清 。 也 许 这 个 萨克拉门托 人 是 她 头 一 个 感 兴趣 的 为 
子 .…，…。 有 一 扑 兴 趣 ， 喜 欢 他 那 张 严 直 而 刚 亲 的 胞 ， 喜 欢 他 姥 
像 独 弦 一 一 样 干脆 的 嗓音 一 一 说 起 话 来 没有 外 交 轿 里 那 种 装 
腔 作 势 的 通病 。 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 与 她 认识 的 大 部 分 拉丁 
人 不 同 ， 既 没有 吃 女人 倒贴 的 家 伙 们 那 种 派头 ， 也 不 把 她 看 
_ 作 手 到 扒 来 的 猎物 。 这 确实 也 使 她 高 兴 。 可 恨 和 肤色 太 涤 了 一 
点 。 可 是 ， 肤 色 深 浅 有 什么 关系 ? 她 翻 过 身 ， 叶 在 沙发 上 ， 
用 软 垫 挤 压 着 胃 部 。 

她 又 想起 了 请 帖 ， 巴 勃 罗 的 字体 浮现 在 脑 际 ， 粗 壮 、 坚 
定 、 清 晰 ， 仿 佛 表明 书写 者 的 慷慨 、 坦 诚 和 男子 汉 的 唱 租 。 
是 了 啊 ， 可 异 小 伙 子 皮肤 微 黑 ， 像 个 摩尔 人 ………。 

他 如 何 看 待 我 的 论文 呢 ? 要 是 不 喜欢 ， 为 什么 不 马上 
说 ? 他 以 为 仅仅 保证 招待 会 不 让 我 失望 就 能 把 我 吸引 去 吗 ? 
他 如 此 相信 有 他 的 陪伴 我 一 定 会 高 兴 吗 ? 

可 以 在 招待 会 上 穿 的 衣服 一 件 件 在 眼前 内 过 。 衣 上 服 不 
多 ， 或 许 塔 夫 绸 黑色 连衣裙 最 合适 …… 可 是 ， 还 没有 决定 出 
席 呢 。 这 光束 会 她 了解 ， 人 们 靡 集 在 一 间 大 厅 里 ， 挤 得 摩 肩 
擦 辟 ， 一 面 哆 酒 一 人 面 大 声明 叫 ， 个 个 埋头 型 脑 ， 谁 也 不 知道 
在 喝 些 什 么 ， 说 些 什 么 。 其 实 没 有 谁 能 开心 。 不 去 ! 为 什么 
非 去 不 可 呢 ? 仅仅 由 于 揣 尔 特 加 在 下 面 写 的 那 几 名 话 吗 ? 可 
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以 另 找 机 会 讨论 论文 。 她 想 从 记忆 中 抹 去 巴 勃 罗 的 身影 ， 但 
又 抹 不 掉 。 

小 伙 子 大 概 有 什么 心事 ， 从 他 脸 上 就 看 得 出 来 。 一 桩 或 
许多 心事 。 想 到 奥 尔 特 加 可 能 不 幸福 ， 她 产生 了 某 种 帮助 
他 、 吸 引 他 、 这 使 他 倾吐 心 曲 的 愿望 。 也 许 奥 尔 特 加 正 是 她 
所 需要 的 朋友 。 可 是 ， 英 非 真 的 需要 朋友 吗 ? 这 个 朋友 必须 
是 异性 的 吗 ? 她 害怕 再 巷 出 麻烦 。 和 次 同意 和 认识 的 男人 了 晚 
上 外 出 她 都 后 悔 不 选 。 十 个 当中 有 八 个 想 陷 她 、 五 个 企图 强 
谋 不 鸭 ! 

她 从 睡衣 口袋 里 摸 出 一 片 抗 酸 药 ， 放 到 香 根 下 面 溶 化 。 
巴 过 罗 。 奥 尔 特 加 …… 还 有 什么 ? 名 字 的 后 半 部 分 想 不 起 来 
了 。 他 的 血管 里 流 的 是 什么 血 ? 印第安 人 的 还 是 西班牙 人 
的 ? 他 的 长 相 既 不 像 印 地 安 人 又 不 像 黑 人 …… 摩 尔 人 占领 伊 
比 利 亚 半岛 达 几 个 世纪 之 久 。 巴 勃 罗 大 概 是 摩尔 人 血统 。 摩 
尔 人 属 非洲 ……。 可 是 ， 一 个 中 美洲 国家 大 使 馆 的 秘书 龙 付 
么 血统 与 她 有 什么 相干 ? 所 有 的 血 都 同样 脏 胜 。 所 有 的 人 者 
同样 脏 脏 ， 不 光 和 肉体 脏 ， 心 灵 < 也 脏 。 所 有 的 男人 ， 无 一 例 
外 。 啊 ， 上 帝 ! 必须 找 点 事 干 ， 填 充 这 个 夜晚 。 电 视 节 目 令 
人 无 法 忍受 。 读 书 ? 现在 仅仅 出 版 内 容 乌 七 八 糟 的 书 ， 辐 性 
杰 、 种 族 暴力 、 虱 夹 、 绝 望 。 不 是 黑人 写 的 ， 就 是 出 自 犹太 
人 笔下 ， 这 两 个 种 族 都 仇视 美国 白人 。 

格 伦 达 也 想到 打 电 话 给 某 个 女友 。 有 什么 好 说 的 呢 ? 可 
以 销 进 汽车 ， 沿 着 波 托 马 克 河 边 的 公路 漫 无 目标 地 奔驰 ， 然 
后 回 到 家 里 ， 吃 一 片 丙 二 酰 脲 ， 中 上 一 党 …… 为 什么 不 一 次 
吃 下 五 十 片 安眠 药 呢 ? 

也 许 自杀 能 一 了 百 了 。 可 是 ， 真 心 想 轻 生 吗 ? 不 。 只 有 
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知道 内 脏 有 个 瘤 瘤 正 像 死亡 之 火 一 样 生长 的 时 候 才 此 自杀 。 
她 紧 紧 抱 住 沙发 热 ， 压 住 胃 部 。 


当天 有 晚上 十 点 钟 左 右 ， 克 莱 尔 ， 奥 吉 蕉 小 姐 房 间 的 电话 
答 啊 起 来 。 

“ 喂 ， 谁 在 讲话 ? ”小 姐 满心 不 高 兴 ， 因 为 正 坐 在 电视 
机 前 看 她 最 喜欢 的 节目 。 

“我 是 米 软 尔 。” 

“有 什么 事 ? ” 

《 奥 吉 薇 小 姐 ，” 大 使 馆 总 管 压低 声音 说 ，“ 是 件 秘 


“大 声 点 ， 伙 计 ! 什么 事 ? ” 

“我 的 处 境 非 常 困 难 ， 小 姐 。 是 关于 星期 五 的 招待 
会 …… 请 原谅 , 不 过 我 觉得 在 大 使 馆 内 谈 这 种 问题 很 危险 。” 
克 菜 尔 听见 电话 线 另 一 端 传 来 总 管 社交 性 的 咳嗽 声 ，“ 嘱 ， 
你 知道 ， 十 年 以 来 ， 总 是 由 “田园 风光 ”饭店 承办 我 们 的 酒 
席 。 这 家 公司 有 和 名望， 头等 食品 ， 职 员 们 个 个 筷 勤 。 总 之 ， 
所 提供 的 服务 无 可 挑剔 ……” 

“我 知道 ， 米 炊 尔 ， 知 道 。 那 么 ， 有 什么 问题 ? ” 

“这 一 次 出 了 件 令 人 和 钾 的 事 。 乌 加 特 将 军 越过 了 我 的 
管 界 ， 把 承包 权 给 了 派克 一 一 帕克 饭店 。》? 

“也 许 条 件 更 加 优惠 吧 。 。 训 莱 尔 安 层 说 ， 其 实 连 她 本 
人 也 不 相信 ， 了 眼睛 仍然 盯 着 为 接 电话 不 得 不 调 低音 量 的 电视 
机 。 
“哪里 话 蚜 ， 奥 吉 敬 小 姐 ! 贵 百 分 之 二 十 ! 不 用 我 说 ， 
你 知道 ， 那 可 观 的 百分数 要 沙 到 谁 的 腰包 里 …*” 
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4 别 着 急 ， 米 区 尔 。 吃 亏 的 是 获 克 过 门 托 共 和 国 国库 。 
我 非常 遗憾 ， 但 无 能 为 力 ……” 

“可 是 ， 小 姐 ， 请 考虑 考虑 我 的 处 境 。 和 往年 一 样 ， 我 
已 经 答应 了 “田园 风光 饭店。 简直 是 一 场 灾难 ! ” 
， 克莱尔 急于 接着 看 电视 节目 。 她 想象 得 出 总 管 那 副 面 

“ 孔 ， 长 长 的 训 子 几乎 钼 住 了 发 紫 的 嘴 层 ， 小 眼睛 一 妈 一 妓 ， 

表情 既 唯 唯 诺 诺 又 充满 醋 意 。 

“是 啊 ， 米 软 尔 ， 真 粮 裕 ! 这 一 回 你 要 损失 育 分 之 十 的 
抽 头 了 ， 嗯 ? ” 

小姐] 和 

克 革 尔 。 奥 吉 薇 挂 上 了 电话 。 


当天 晚上 八 点 钟 左右 ， 萨 克拉 门 托 大 使 馆 的 汽车 停 在 大 
使 住宅 门口 。 阿 尔 多 “。 博 雷 里 跳 下 车 ， 打 开车 门 ， 从 车 里 走 
出 了 罗 萨 莉 娅 . 比 万 科 。 她 竖 起 大 家 领子 让 去 半 个 脸 ， 用 一 
块头 巾 后 住 头 ， 在 下 巴 下 边 绾 了 个 结 。 她 按 按 门铃 ， 米 于 尔 
立刻 把 门 打开 请 她 进去 了 。 阿 尔 多 回 到 司机 座位 ， 留 在 车 里 
的 贵 妇 命令 说 ，“ 到 小 石河 公园 ， 慢 慢 开 ! ”司机 启动 汽 
车 ， 心 里 开始 感到 惊讶 。 从 他 近 几 个 星期 看 到 和 听见 的 一 切 
判断 ， 把 汽车 后 排 座 位 塞 得 满 满 当当 的 这 头 肥 胖 母 牛 的 企图 
已 昭然 若 揭 …… 她 身上 强烈 的 香水 味 使 人 作呕 ， 钴 进 司 机 的 
粤 孔 ， 仿 佛 是 在 淫荡 地 挑逗 。 我 的 妈 呀 ! 他 只 想 和 麦子 平平 
安安 地 过 日 子 ， 斤 下 点 钱 把 小 弟弟 从 意大利 接 来 …… 如 果 将 
军 夫人 年 轻 漂亮 ， 除 了 冒 或 许 被 将 军 当场 捉奸 的 风险 之 外 ， 
倒 也 凑合 。 

《夜色 很 美 ， 阿 尔 多 ! ” 
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“非常 美 ， 夫 人 。” 

”意大利 籍 启 机 从 反光 镜 里 有 瞳 见 了 车 上 的 女 客 。 从 外 表 上 
看 ， 她 很 像 某 些 西西 里 岛 和 卡拉 布 里 亚 的 女人 ， 肥 头 大 耳 ， 
硅 上 长 着 浓 浓 的 绕 毛 。 不 过 西西 里 岛 和 卡拉 布 里 亚 女 人 对 式 
夫 忠诚 ， 讲 究 体 面 ， 有 高 度 的 荣誉 感 。 在 西西 里 岛 和 卡拉 布 
里 亚 ， 为 了 名 声 ， 不 懂 鲜 血 消 流 ， 不 惜 以 命 相抵 。 


公园 里 来 往 车 辆 很 少 。 走 到 十 字 路 口 ,阿尔 多 犹 瑰 不 决 ， 


“ 往 哪 几 走 ， 太 太 ? ” 

“去 看 机 花 ， 沿 河 朝 前 开 ， 然 后 到 杰 裴 偿 纪念 厅 ， 到 石 
碑 下 面 。?” 
石碑， 尖 尖 的 石碑 ! 尼 球 ， 乌 加 特 心 狼 意 马 ， 伪 佛 在 抚 
摸 尖 石 碑 唤 来 的 同样 形状 的 肉质 器 官 。 她 现在 确实 冒 着 风 
险 ， 但 正 因为 有 风险 才 富 于 刺激 性 。 一 位 女友 曾 对 她 说 过 ， 
追逐 猪 物 比 杀 死 它 更 令 人 动心 

《结婚 了 吗 ， 阿 尔 多 ? ” 

“结婚 了 ， 太 太 。” 

《妻子 多 大 岁数 ? “ 

《二 十 八 。 

4 长 得 漂亮 吗 ? ? 

“我 认为 漂亮 ， 太 太 。” 

4《 有 孩子 吗 ? ” 

《两 个 ， 太 太 。 一 个 男孩 ， 一 个 女孩 。” 

尼 球 看 着 意大利 籍 司机 那 年 轻 , 健 壮 和 的 后 颈 , 魂 飞 旋 葛 。 

儿 分 钟 以 后 ， 梅 塞 德 斯 一 奔驰 牌 汽车 经 过 杰斐逊 纪念 
碑 ， 尼 际 夺 奖 华盛顿 是 个 美丽 的 城市 。 阿 尔 多 到 过 萨 充 拉 门 
托 吗 ? 没有 ? 太 可 惜 了 。 应 当 去 看 看 。 塞 罗 埃 莫 索 像 一 块 宝 
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石 ， 座 落 在 绿色 的 河谷 之 中 。 那 里 气候 温和 ， 殖 民 时 代 十 老 
的 建筑 到 处 可 网。 大 教堂 一 一 啊 ， 我 的 上 帝 ! 一 一 纯正 的 普 
拉 特 @ 风格 〈 要 是 他 追问 什么 叫 普 拉 特 风格 ， 那 我 就 倒 均 
了 ) 。 

汽车 又 驰 到 波 托 马 克 河 边 ， 司 机 问 ， 

“现在 呢 ， 太 太 ? 

“我 们 必须 消磨 时 间 。 我 答应 十 一 点 半 去 接 女友 。 到 弗 
“ 青 尼 亚 ! ” 

“ 奥 女 人 ! ”阿尔 多 。 博 雷 里 心里 器 了 一 句 ，“ 要 是 乌 
加 特 将 军 知道 了 ， 我 韭 丢 掉 饭碗 不 可 ， 其 至 挨 一 顿 接 ……” 

汽车 穿 过 纪念 桥 ， 朝 亚历山大 方向 开 去 。 看 到 飞机 场 蓝 
色 的 灯光 ， 尼 球 命 令 说 : 

《把 车 停 在 那儿 ， 紧 靠 河 边 。“ 

混 帐 老太婆 ! 阿尔 多 把 汽车 开 出 沥青 道 ， 停 在 河沿 上 。 
飞机 场 中 央 ， 一 道 紫 色光 柱 直 冲天 际 。 

尼 球 在 座位 上 艰难 地 移动 肥 有 牌 的 身 艇 ， 不 时 发 出 一 声 昕 
吟 ， 最 后 打开 门 , 下 了 车 。 对 眼下 可 能 出 现 的 前 景 ,阿尔 多 。 
博 雷 里 已 经 心烦 意 乱 …*… 这 一 切 不 仅 危 险 ， 而 且 可 笑 。 他 
想到 ， 今 天 晚上 返回 家 里 ， 要 是 对 妻子 安 托尼 埃 塔 说 ，“ 你 
想象 得 出 来 吗 ? 将 军 的 妻子 让 我 把 汽车 停 在 荒 无 人 烟 的 河 
边 ， 然 后 …'…?” 思路 突然 被 右面 车 门 开 启 的 响声 打 断 …… 肥 
胖 、 热 平 、 散 发 着 浓烈 香水 昧 的 尼 球 。 乌 加 特 坐 到 了 他 身 
边 。《 举 在 前 边 好 。?” 她 说 ，“ 可 以 更 清楚 地 看 到 飞机 。? 
确实 ， 机 场 不 时 有 飞机 起 落 ， 在 水 面 上 低空 飞行 。 阿 尔 多 。 


(DD 普 拉 特 ; 一 种 带 复 杂 花 形 装饰 的 建筑 风格 , 源 于 西班牙 文艺 复兴 时 期 
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博 雷 里 用 力 握 住 方向 盘 ， 脸 上 肌肉 紧 绷 着 。 

“ 像 你 这 样 标致 的 男子 汉 ， 阿 尔 多 ，” 尼 球 把 肥大 的 手 
放 到 司机 的 膝盖 上 ， 喃 嘛 地 说 ，“ 不 该 满足 于 现在 的 职业 。 
你 甚至 可 以 成 为 电影 或 电视 演员 。” 

一 架 飞 机 带 着 刺耳 的 用 鸣 朝 机 场 方 回 飞 去 。 

阿尔 多 。 博 雷 里 牙关 紧 蛟 ， 一 言 不 发 ， 死 死 盯 着 纷乱 地 
映 着 河岸 灯光 的 水 面 。 尼 球 呼 吸 急促 ， 心 脏 越 跳 越 快 ， 像 是 
要 冲 出 胸膛 。 猛 然 间 ， 她 如 同一 个 性 欲 似 火 的 少女 ， 以 还 军 
不 及 羯 耳 之 势 扯 开 了 阿尔 多 ， 博 雷 里 裤子 上 的 拉 锁 。 


比尔 。 戈 德 金 从 R 街 回 到 寅 所 已 经 十 一 点 半 左 右 了 。 上 
床 以 前 ， 他 想 再 抽 一 斗 烟 ， 于 是 坐 在 起 居室 里 ， 看 着 屋 里 的 
陈设 。“ 专 打 狂 兽 的 猪手 ，” 他 想 ，“ 用 老虎 、 豹 、 美 洲 药 
和 野猪 头 制 成 标本 ， 挂 在 墙壁 上 …… 像 我 这 样 专门 猎取 人 的 
猎手 ， 则 乐意 保存 “猎物 的 照片 。” 他 的 四 壁挂 满 了 三 十 
年 记者 生涯 中 采访 过 的 知名 人 物 的 照片 。 其 中 ， 戈 麦 斯 、 桑 
地 诺 、 卡 德 纳 斯 、 佩 雷 斯 。 希 门 尼 斯 、 瓦 加 斯 、 索 摩 查 、 桑 
托 斯 ， 杜 蒙特 、 加 夫 列 拉 。 米 斯 特 拉 尔 等 人 的 照片 都 有 本 
人 的 亲笔 签名 。 他 站 起 身 ， 带 着 特殊 的 兴趣 就 近 仔细 端详 其 
中 一 张 放大 了 的 照片 。 这 是 他 一 九 二 五 年 在 卡拉 维 拉 山 上 素 
自给 胡 韦 蒂 诺 。 卡 雷 拉 拍摄 的 ， 卡 雷 拉 四 周 伐 拥 着 他 的 参谋 
部 人 员 。 你 看 ， 这 些 车 胡须 的 匪徒 们 个 个 带 着 宽 滑 由 ， 笠 振 
子弹 盘 ， 压 上 别 着 大 刀 和 手枪 。 他 特别 注意 个 子 最 高 的 那个 
人 。 虽 然 抓 拍 的 照片 因 年 深 日 久 而 泛 黄 ， 但 仍然 可 以 看 出， 
一 伙 人 当中 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 那 张 脸 表情 最 为 丰富 。 
比尔 又 坐 下 来 。 房 请 的 每 个 角落 都 保存 着 他 访问 过 的 拉 
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丁 美洲 国家 的 纪念 品 。 壁 炉 旁 边 的 博物 架 上 放 着 从 一 位 墨 西 
哥 印 第 安 艺 术 家 手 里 买 来 的 “生命 之 树 ”。 你 看 ， 它 繁花 满 
富 ， 花 儿 打 朱 ， 颜 色 各 异 ,小 鸟 ,孩子 和 天 使 们 在 上 面 玩 要 。 
摆 在 “生命 之 树 ” 旁 边 的 “ 独 角 仙 ” 是 比尔 头 一 次 采访 阿 亚 - 
德 拉 托 雷 时 那 位 秘鲁 阿 普 拉 党 创始 人 送 给 他 的 礼品 。 浇 兽 强 
索 的 仿制 品 是 一 位 乌拉 不 政治 家 赠 巴 的。 另外， 起 居室 里 还 
扔 放 着 智利 黑 陶 器 、 哥 伦比 亚 的 响 戎 芦 、 秘 鲁 、 墨 西 哥 和 尼 
瓜 多 尔 地 玲 一 一 每 个 物件 都 包含 着 一 段 历史 。 他 现在 坐 着 的 
软 椅 旁 边 ， 烟 丝 典 的 下 方 ， 把 和 蒜 都 钱 花 的 银 剑 是 巴西 瓦 加 
斯 总 统 的 赠品 ， 现 在 他 用 作 裁 纸 刀 。 

抽 完 一 斗 烟 ， 戈 德 金 走 进 卧 室 ， 脱 下 衣服 , 穿 上 睡衣 , 来 
到 浴室 刷牙 (世界 上 百 分 之 八 十 的 人 刷牙 时 左手 又 腰 ……) 。 
他 尽量 不 看 映 在 镜子 里 的 自己 的 形象 。 可 是 ， 镜 子 里 那个 人 
却 想 和 他 交谈 。 划 无 他 法 ， 只 好 看 上 一 眼 。 

“怎么 样 ? ”镜子 里 的 人 问 。 

“平淡 无 奇 。” 他 心里 回答 ，“ 绝 对 平淡 无 奇 。 生 活 依 
然 如 故 ， 最 好 不 要 谈论 这 个 题目 。” 

牙 谊 的 泡沫 从 线条 难看 的 大 嘴 嘴 角 流出 来 。 戈 德 金 对 着 
镜子 端 祥 。 假 设 上 帝 给 他 一 张 女 人 们 喜欢 的 脸 ， 比 如 像 巴 亏 
” 罗 。 奥 尔 特 加 …… 其 至 像 奥 尔 兰 多 ， 员 萨 加 ， 那 么 他 以 往 走 
过 的 生活 道路 会 有 所 不 同 吗 ? 假设 他 像 加 夫 列 尔 ，。 埃 略 多 罗 
一 样 ， 身 高 一 米 九 十 ， 长 一 张 玛雅 印第安 人 的 面孔 ， 又 将 如 
何 呢 ? 说 得 更 清楚 一 些 ， 如 果 具 有 萨克拉门托 新 任 大 使 那 种 
激情 、 气 魄 和 胆量 ， 那 么 他 ， 戈 德 金 ， 今 天 会 是 个 孤独 的 馈 
夫 、 区 区 联合 通讯 社 的 拉美 部 主任 吗 ? 

他 想起 了 过 世 的 妻子 。 可 怜 的 露 丝 ! 在 加 勒 比 海 海滨 旅 
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馆 的 阳台 下 ， 关 中 了 他 哪 一 点 才 答 应 了 他 不 合 时 宜 的 、 层 上 生 
生 的 求婚 呢 ? 可 怜 的 姑娘 ! 就 其 灵魂 而 言 ， 简 直 是 个 女 传教 
士 。 十 字 军 的 服装 穿 到 她 身上 会 很 合适 的 。 比 尔 笑 了 ， 他 多 
次 梦 见 露 丝 身 穿 这 样 的 衣服 在 纽约 西亚 一 面 敲 着 手 鼓 一面 唱 
圣 歌 …… 每 次 想到 这 里 他 都 心酸 。 

他 又 对 着 镜子 用 挑剔 的 目光 打量 起 自己 的 形象 。 土 黄色 
的 头发 已 经 稀世 ， 咯 显 玫瑰 色 的 白 皮 肤 上 出 现 了 老人 斑 。 眼 
铺 倒 还 清亮 ， 只 是 像 雕像 似 的 毫 无 表情 。 说 到 周 灌 ， 记 得 有 
人 说 过 ， 鼻 骨折 断 以 后 他 很 像 米 开 朗 琪 罗 @ 。 和 锯 丝 一 起 到 
欧洲 游历 的 时 候 一 一 那 次 旅行 以 后 露 丝 就 告别 了 人 划一 一 两 
个 人 曾 参 观 佛罗伦萨 费 约 尔 圣 母 教堂 。 面 对 米 开 朗 琪 罗 的 名 
画 《 启 悼 基督 》， 一 向 对 雕塑 不 大 感 兴趣 的 他 也 激动 得 不 能 自 
持 ， 仿 佛 胸 前 挨 了 狠 狠 的 一 拳 ， 一 时 间 噶 不 过 气 来 ， 两 行 热 
泪 滚 出 眼帘 。 露 丝 温柔 地 挽 着 他 的 腹 夭 , 次 到 他 耳 边 低 声 说 : 
“亲爱 的 ， 扶 着 死去 的 耶稣 的 那个 人 跟 你 多 么 相 象 ! ”鼻骨 
折断 ， 反 而 像 米 开 良 琪 罗 ， 令 人 舒心 的 安奈 ! 

艾 德 金 躺 到 床上 ， 拿 起 晚报 。 菲 德尔 。 卡 斯 特 罗 的 消息 
仍然 充斥 版 面 。 多 米 尼 加 的 独裁 者 向 古巴 革命 政府 发 出 含糊 
不 清 的 威胁 。 杜 勒 斯 已 经 达 奋 一 息 ， 嗓 将 住 命 一 名 新 国务 
鲫 。 艾 森 豪 威 尔 在 北大 西洋 公约 组 织 理事 会 在 华盛顿 举行 的 
会 议 上 宣称 ， 各 成 员 国 应 当 准 备 长 期 与 苏联 紧张 对 抗 。 多 人 么 
美好 的 世界 ! 多 么 了 不 起 的 世界 ! 

艾 德 金 开 始 浏览 非 政治 消息 。 有 一 条 消息 说 ， 从 南非 到 


个 “ 米 开 朗 琪 罗 〈1475 一 1564) 意大利 文艺 复兴 盛 期 的 司 塑 家、 画家 、 建 
筑 师 和 诗人 。 
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加 利 福 尼 亚 州 ， 一 种 新 式 “ 体 育 运动 ”正在 学 生 中 流行 ， 人 
们 争 相 回 答 一 个 意义 空前 的 问题 ，“ 一 间 电 话 享 里 能 挤 进 多 
少 人 ? ”加 州 圣 玛 里 学 院 声称 在 小 小 的 空间 塞 进 了 二 十 二 名 
学 生 ， 摘 取 了 世界 冠军 的 桂冠 。 比 尔 轻 轻 播 着 头 自 言 自 语 地 
说 ，“ 难 道 他 们 无 事 可 干 了 吗 ? ” 

报纸 的 另 一 版 上 刊登 了 一 则 消息 ， 说 埃 里 诺尔 。 罗 斯 福 
先生 在 以 色 列 花 了 七 十 七 美元 买 了 一 头 骆驼 作为 送 给 孙女 的 
礼品 ， 但 美国 农业 部 以 可 能 带 有 和 执 口 疫病 菌 而 禁 止 入 境 。 
“好 ……?” 老 记者 心里 想 ，“ 世 界 还 没有 彻底 完蛋 。” 头 一 
天 晚上 ， 六 千 万 美国 人 通过 电视 观看 了 在 好 莱 坞 一 家 电影 院 
举行 的 1958 年 奥斯卡 奖 授奖 仪式 。“ 六 千 万 1 ”比尔 把 报纸 扎 
到 地 上 ， 关 了 灯 。 六 千 万 双眼 睛 果 着 闪光 的 屏幕 ， 看 着 幽灵 
派生 出 的 幽灵 ， 听 着 谎言 制造 出 的 谎言 。 六 千 万 ， 这 是 最 高 
的 奖赏 ， 是 孩子 游戏 界 的 最 伟大 的 胜利 ! 在 这 愚 豆 的 表演 医 
后 ， 总 是 有 某 个 工厂 要 推销 其 产品 。 

他 合 上 有 眼睛， 想起 了 露 丝 。 奇 怪 的 是 ， 随 后 又 想到 当天 
下 午 躺 在 樱花 树 下 草地 上 的 一 个 姑娘 ， 穿 一 件 鲜 黄 色 紧 身 运 
动 衫 ， 胸 脑 平 缓 ， 两 个 乳房 显得 特别 突出 。 她 像 一 枚 刚刚 从 
树 上 挤 下 来 的 水 果 。 不 ! 该 是 一 打 黄 花 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 
是 鲜花 女神 。 戈 德 金 望 着 她 ， 目 光 中 既 有 男人 的 欲望 也 有 父 
亲 的 慈爱 。 是 想 要 她 作 女 儿 还 是 当 情妇 呢 ? 说 不 清楚 。 不 论 
怎样 ， 那 鲜花 女神 使 他 更 尖锐 地 感到 ， 时 间 已 经 流逝 ， 无 可 
挽回 。 
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训 尔 再。 莫 利 纳 博士 热爱 自己 的 孤独 和 寓所 里 的 一 切 ， 
有 时 候 这 种 情感 不 仅 来 自 精 神 ， 而 且 来 自 肉 体 。 每 当 环 视 用 
作 办 公 室 的 小 房间 一 一 紧 挨 墙壁 摆 放 着 书架 、 油 漆 窗 木 本 板 
拼 成 的 地 板 不 铺 地 毯 ， 从 亚历山大 拍卖 市 场 买 来 的 宽大 的 老 


式 桌 子 上 放 着 铁 有 殖民 时 代 花 纹 的 油灯 、 备 种 字典 、 精 效 书 


籍 、 文 件 以 及 孩提 时 代 在 学 校 用 过 的 那 种 廉价 木 杆 执 毛 笔 ， 
每 当 用 指 尖 摸 摸 羊皮 封面 珍本 书 的 书 背 或 者 打开 闻 一 闻 ( 散 
发 着 因 年 深 日 久 而 泛 黄 的 气味 ) ， 他 都 感到 身上 有 一 种 干巴 
巴 的 、 微 小 的 情欲 得 到 满足 的 欢 娱 。 

两 个 多 小 时 过 去 了 ， 他 一 直 坐 在 桌 前 整理 为 潘 非 洛 。 阿 
裔 艾 。 阿 朗 贡 大 主教 写 传记 的 资料 和 计划 。 现 在 ， 似 乎 背 背 
疼痛 ， 他 站 起 来 ， 双 手 又 在 腰 间 ， 在 房间 里 践 来 践 去 。 按 塞 
罗 埃 莫 索 一 位 医生 的 说 法 , 他 患 有 状 椎 骨 衰 变 , 医 生 把 x 光照 
片 给 他 看 一 一 土 面 还 有 脊柱 后 侧 凸 出 的 迹象 一 一 笑 着 说 :“ 末 
爱 的 ， 着 椎 弯 曲 是 我 们 为 变 成 二 足 动物 付出 的 代价 。” 天 气 
潮湿 的 日 子 里 ， 莫 利 纳 总 是 感到 上 肢 和 肩 部 隐隐 作痛 ， 不 过 
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尚 能 忍受 。 但 是 ， 一 旦 赂 吐 或 者 头 部 动作 过 猛 ， 刺 心 的 疼痛 
便 从 颈 部 传导 到 指 尖 ， 半 分 多 钟 的 时 间 里 使 他 无 法 支持 。 

公使 衔 参 赞 探 揉 腹 注 ， 挺 直 胸 膛 ， 从 挂 着 一 幅 十 八 世 纪 
萨克拉门托 地 图 (真品 ) 的 墙壁 走 到 对 面 挂 着 活 非 洛 照片 的 
墙壁 ， 照 片上 有 大 主教 语气 亲切 的 题词 。 莫 利 纳 寅 所 唯一 的 
另 一 张 照片 是 亲生 母亲 的 ， 灸 在 银 质 镜 框 里 ， 放 在 卧室 的 奈 
头 柜上 。 

晚上 ， 在 富 所 工作 的 时 候 ， 公 使 衔 参 赞 往往 不 穿 睡衣 ， 
而 是 穿 一 件 方 济 各 会 修士 服 ， 脚 上 穿 拖鞋 。 这 样 ， 他 内 心 有 
一 种 难 言 的 快感 …… 他 想 ， 要 是 有 人 逆 进 来 ， 看 到 他 这 一 模 
样 ， 一 定 会 觉得 茸 唐 可 笑 ， 以 为 他 种 了 躁 狂 症 ， 精 神 失常 ， 
甚至 认定 他 品 烙 随 藩 。 这 种 危险 由 来 已 久 ， 所 以 他 从 来 不 道 
请 任何 人 到 他 的 寅 所 。 熟 人 当中 ， 包 括 大 使 馆 的 同事 们 在 
内 ， 没 有 谁 知 道 他 的 住址。 他 没有 电话 ， 也 不 想 安 装 。 一 
需要 ， 可 以 打 公 用 电话 。 

这 天 上 晚上， 打从 开始 工作 的 时 刻 ， 他 一 直 同 潘 菲 洛 大 主 
教 进 行 着 一 场 想象 中 的 对 话 。 现 在 ， 头 脑 中 响起 莱 昂 纳 多 。 
格 里 斯 的 声音 ，“ 我 再 问 一 人 遍 : 你 如 何 为 他 写 传记 ? 以 朋友 
的 激情 还 是 用 历史 学 家 的 冷静 ? ” 

这 是 个 极为 中 肯 的 问题 ， 他 本 人 过 去 和 现在 一 直 扣 心 自 
问 。 雍 克拉 门 托 现任 大 主教 是 个 众说 纷 纸 的 人 物 。 由 抑 者 们 
指责 他 执行 一 项 狭 诈 的 曲线 政策 ， 所 以 不 论 谁 出 任 共和 国 总 
统 ， 他 都 同 祥 受 宠 。 尽 管 他 能 言 善 辩 ， 口 若 悬 河 ， 但 在 政治 
把 戏 需 要 的 时 候 却 能 沉默 不 ; 

“ 眼 ， 菜 昂 纳 多 ，” 公 使 衔 参 赞 想 ，“ 我 亲爱 的 朋友 潘 
菲 洛 大 主教 的 一 句 话 足以 揭 开 他 的 政治 社 会 活动 的 全 部 秘 
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密 。 有 一 天 他 对 我 说 ， “亲爱 的 莫 利 纳 ， 为 了 保卫 教会 ， 有 
时 候 必 须 同 魔鬼 以 及 它们 在 人 世间 的 代表 作 交 易 .:” 耳 边 响 
起 流亡 者 的 笑 声 ; “你 这 位 朋友 的 政治 神学 太 让 我 开心 了 。 

豪 尔 赫 。 莫 利 纳 极力 从 头脑 中 抹 掉 政敌 的 影 象 ， 如 同 端 
坐禅 室 的 和 尚 祛除 妖精 一 样 。 他 停 下 脚步 ， 挺 直 胸 用， 把 头 
左右 摇晃 一 阵 ， 然 后 回 到 桌 前 翻 弄 起 书籍 文件 来 。 有 关 潘 菲 
洛 。 阿 朗 戈 . 阿 朗 贡 上 先生 的 材料 应 有 尽 有 ， 眼 前 就 是 他 的 自 
传 ，“ 慎 悔 ”》， 用 纯正 的 西班牙 语 写成 。 手 边 还 有 大 主教 几 
乎 全 部 信 遂 的 影印 件 一 一 从 少年 时 代 在 寄宿 学 校 写 给 父母 的 
信 到 在 神学 院 就 读 时 文笔 流畅 的 信 ( 写 得 太 妙 了 ! 简直 是 光 
彩 烤 糯 的 宝石 ! ) 最 重要 的 要 数 年 轻 的 神学 院 学 生 写 给 当时 
的 大 主教 、 他 的 朋友 和 性 悔 神父 埃 米 尼 奥 ，。 奥 马 萨 瓦尔 的 信 
了 。 为 了 搜集 这 些 资 料 ， 莫 利 纳 花 了 两 年 多 的 时 间 ， 直 到 现 
在 才 着 手 整 理 、 分 类 。 

他 拿 起 写作 计划 一 一 纸 上 写 着 章节 次 序 ， 每 一 章 的 题目 
下 面 都 列 用 索引 〈 见 某 封 信 ， 见 某 书 某 页 ) 一 一 开始 补充 一 
些 新 的 想法 。 半 小 时 以 后 ， 他 已 经 颗 得 眼皮 发 沉 了 。 

他 关上 灯 ， 走 进 卧 室 ， 淮 备 睡 觉 。 像 往常 一 样 ， 先 哆 在 
庆 前 ， 开 始 背 诵 裤 词 ， “神圣 的 天 主 ， 用 神圣 之 光照 亮 我 的 
心灵 到 ! 

他 正在 默念 社 词 ， 却 感到 格 里 斯 出 现在 身边 。 他 想 疝 潘 
非 洛 求救 ， 勾 不 见 大 主教 到 来 。 流 亡者 在 他 耳 边 低 声 说 ， 
“难道 没有 发 现 ， 莫 利 纳 ， 你 发 出 的 信息 无 处 可 去 吗 ? ” 

他 想起 了 一 个 欢快 的 场景 ， 潘 菲 洛 担任 宗教 仪式 主持 人 
的 有 时候 身 穿 教 服 ， 在 祭坛 上 布道 …… 声 音 变化 无 定 ， 时 而 像 
洪 钟 ， 时 而 像 本 锤 ， 时 而 又 柔软 得 像 天 鹅 绒 ， 精工 巧 饰 的 教 
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党 ， 与 山 贤 上升 的 香火 浑然 一 体 ， 同 样 散发 出 怡 人 的 气味 。 
“ 紧 尔 替 ， 圣 母 定期 让 人 们 忍受 苦难 。” 可 是 ， 为 什么 呢 ? 
为 什么 对 日 己 的 肉体 感到 姜 耻 ? 莫 利 纳 茫 然 不 知 所 措 ， 过 了 
一 会 儿 才 接着 祈祷 ，“ 对 我 主 虑 诚 ， 赞颂 我 主 美 德 。 阿 
门 ! ” 

东 到 床上 上 ， 闭 上 有 眼睛。 他 想 ， 如 果 恢 复 对 上 稍 的 信仰 ， 
一 切 都 会 尽善尽美 。 


1933 年 ， 陛 克拉 门 托 外 交 部 授 命 阿 丰 索 。 布 斯 塔 曼 特 按 
照 他 的 喜好 重 狐 布置 一 直 很 寒酸 又 毫 无 特色 的 驻 华 盛 顿 大 使 
馆 。 为 了 完成 这 项 使 命 ， 颇 有 资财 却 无 继承 人 的 老外 交 官 热 
情 奔 放 ， 诡 诡 业 业 ， 最 后 甚至 自 掏腰包 补充 政府 经 费 的 不 
足 。 阿 丰 索 先生 通过 马萨诸塞 大 街 这 座 庭 院 的 二 十 多 个 大 厅 
和 其 他 房间 向 几 位 法 国 路 易 斯 国王 表示 了 敬意 ， 但 也 没有 对 
他 所 敬仰 的 意大利 文艺 复兴 时 代 欠 下 情 分 ， 更 不 曾 坊 记 履 行 
对 他 的 先 人 的 祖国 西班牙 的 文化 义务 。 阿 丰 索 先生 非常 潜 拜 
伊 萨 伯 拉 @ ， 曾 就 这 位 大 名 鼎 易 的 女王 写 过 一 本 专 着 〈 非 均 
品 ，1942 年 版 》。 出 于 高 雅 的 兴致 ， 他 指示 按照 纯正 的 伊 苹 
伯 拉 风格 布置 大 使 馆 的 几 个 主要 房间 一 一 几 年 后 胡 韦 蒂 诺 。 
卡 雷 拉 大 元 帅 应 弗兰克 林 。 罗斯 福 邀 请 首次 、 也 是 最 后 一 次 
访问 美国 时 才 启 用 。 我 们 这 位 人 文 主义 外 交 家 常 说 ， 伊 萨 伯 
拉 风 格 集 各 派 之 大 成 ， 有 稳 德 哈 尔 式 的 激情 、 哥 特 式 的 神秘 
和 文艺 复兴 式 的 精巧 。 


QD 伊 萨 伯 拉 (1451 一 1540) ， 西 班 牙 女 王 ， 实 现 了 西班牙 和 统一， 支持 哥 
伦 布 探索 新 航路 。 
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现在 ， 就 在 这 张 宽 阅 的 伊 萨 伯 拉 式 的 大 床上 ， 躺 着 加 夫 
列 尔 ， 埃 略 多 罗 和 罗 萨 莉 娅 。 比 万 科 ， 两 个 人 都 赤身 裸体 ， 
一 丝 不 挂 。 他 们 刚刚 结束 的 云雨 之 欢 足 以 使 稳 德 险 尔 式 的 激 
情 进 色 ， 让 哥 特 式 的 神秘 俯首 ， 令 文艺 复兴 式 的 精巧 相形 见 
纳 。 至 少 在 此 时 此 刻 ， 两 人 同样 心满意足 ， 同 样 感到 困倦 ， 
同样 浑身 无 力 。 

加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 喜 欢 开 着 所 有 的 籽 交 欢 ， 而 罗 萨 莉 
娅 孝 爱 在 黑 瞳 中 行事 一 -她 尚 对 自己 赤 裸 的 肉 体感 到 害羞 
一 一 于 是 内在 屋子 的 一 角 点 着 一 八 光 线 微弱 的 蓝 色 小 灯 。 

大 使 仰 面 躺 着 ， 双 腿 稍稍 又 开 。 罗 萨 莉 娅 趴 在 情夫 身 
上 ， 头 假 在 男人 宽阔 的 胸 脏 前 。 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 用 左手 
梳理 着 女人 的 头发 ， 右 手轻 轻 抚摸 着 她 的 后 背 ， 从 颈 部 一 直 
措 到 咨 椎 的 底 端 ， 用 余兴 享受 着 女人 和 柔软、 温暖 而 富 于 弹性 
的 肉体 提供 的 欢 娱 ,一 连 儿 分 钟 ,两 个 人 都 一 声 不 蚁 。 从 罗 陛 
莉 姬 呼 吸 的 节奏 和 他 胸 且 上 感到 的 气息 判断 ， 加 夫 列 尔 。 埃 
赂 多 罗 以 为 她 已 经 睡 着 了 。 于 是 尽量 控制 呼吸 ， 以 免 胸腔 起 
伏 过 大 把 情妇 人 惊醒。 突然 ， 她 低 声 问 : 

“这 一 切 会 落 个 什么 结果 呢 ? ” 

他 沉默 了 片刻 ， 仿 佛 不 曾 昕 到 情妇 的 话 ， 后 来 才 说 ， 

“你 年 轻 ， 漂 亮 , 会 有 好 结果 ， 世界 是 属于 你 的 。 但 是 我 
预感 到 ， 我 则 不 然 ， 会 在 暴力 中 结束 生命 。 

我 风 不能。 会 大 二 性 声 说 着 ， 气 佑 地 在 他 丽 且 上 
有 易 了 一 下 。 

“亲爱 的 ， 人 必须 以 在 暴力 下 死亡 作为 他 崇尚 暴力 的 代 
价 。 时 

“并 不 全 都 这 样 。” 
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现在 ， 她 抚摸 着 埃 略 多 罗 的 肩膀 ， 闭 着 双眼 ， 仿 佛 在 摸 
索 着 雕刻 情夫 的 坏 形 。 

“你 的 身体 像 是 刚刚 四 十 岁 。? 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 不 能 也 不 想 掩饰 这 句 话 给 他 带 来 的 
欢乐 。 

“我 从 小 就 爱 自己 的 般 体 ， 喜 欢 以 河水 、 小 溪 或 池塘 当 
镜子 看 自己 的 脸 ………” 

“你 家 没有 镜子 ? ” 

他 没有 回答 。 记 得 母亲 有 一 面 从 集 市 上 买 来 的 那 种 镶 金 
色 木 框 的 廉价 镜子 。 她 常常 对 着 它 梳 妆 打 扮 。 加 夫 列 尔 ， 埃 
略 多 罗 多 次 看 到 男人 们 女 他 母亲 唾 过 觉 以 后 站 在 那 面 陈旧 的 
镜子 前 头 紧 紧 领 带 、 整 整 军服 和 军 帽 。 正 是 由 于 这 个 原因 ，. 
他 恨 那 面 镜子 ， 有 一 天 用 石 块 把 它 打 碎 了 ……: 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 皱 了 皱眉 头 。 真 的 打 碎 了 母亲 的 镜 
子 还 是 那 一 切 仅仅 是 个 梦 ? 最 近 以 来 ， 每 着 回忆 起 往事 ， 他 
常常 分 不 清 哪些 确实 发 生 过 ， 哪 些 是 梦 中 或 纯 属 想象 中 的 场 
面 。 

“你 家 没有 镜子 ? ” 罗 萨 莉 刀 又 问 。 

4 记 不 得 了 。” 他 的 语调 仿佛 是 在 讲述 梦境 ，“ 对 我 来 
说 ， 世 界 上 最 重要 的 东西 莫 过 于 我 的 躯体 。 我 从 来 不 为 它 或 
者 它 要 求 我 做 的 任何 事情 而 感到 害 盖 。 我 常常 这 样 想 ，“ 肿 
然 上 帝 给 我 一 个 驱 体 ， 就 是 为 了 让 我 用 它 ， 好 好 用 它 。 为 什 . 
么 会 不 得 用 呢 ? 为 了 留 给 时 间 吃 掉 吗 ? 为 了 喂 土地 里 的 蛆虫 
吗 ? 9 

他 停顿 了 一 下 ， 吻 了 吻 罗 芯 莉 娅 的 头发 。 

《你 知道 吗 ? 人 的 聪明 不 在 头脑 中 ， 而 在 颈 体 里 。 躯 体 
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知道 该 干什么 。 人 们 必须 学 会 躯体 的 语言 。?” 

加 夫 列 尔 . 埃 略 多 罗 感 到 罗 萨 莉 九 的 乳房 紧 挨 着 他 的 胸 
晴 ， 使 他 想起 小 时 候 在 索 菜 达 德 马尔 树林 里 吃 的 熟 透 了 的 蕊 
果 。 两 个 乳房 压 在 胸 前 ， 沉 实 而 柔软， 他 用 两 只 大 手轻 轻 托 
住 ， 闭 上 有 眼睛， 突然 产生 了 一 种 奇特 的 情感 ， 回 到 了 十 五 岁 
的 时 候 ， 回 到 了 山上 ， 正 抚摸 着 他 一 生 头 一 次 交 嫌 过 的 女人 
一 美人鱼 胡 安娜 。 这 绿色 的 回忆 里 散发 着 野草 、 炙 热 的 土 
地 、 从 林 和 海风 的 气息 …*… 

“ 几 点 了 ? ” 罗 萨 莉 媚 问 。 

“用 不 着 想 钟表 。” 

“ 尼 球 太太 答应 半夜 以 前 来 接 我 。? 

“让 她 等 着 ! ” 

可 是 ， 罗 区 莉 引 已 经 站 在 床 边 ， 身 上 训 着 情 天 的 用 衣 。 

“忍耐 点 吧 ， 亲 爱 的 ， 我 该 准备 走 了 。?” 

说 着 ， 身 下身 ， 飞 快 地 吻 了 吻 情 夫 的 螨 ， 光 着 脚 跑 进 浴 
室 。 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 已 经 为 后 半夜 的 孤单 提前 感到 烦 悦 
了 。 借 大 的 房间 只 有 一 个 人 ， 他 又 不 爱 早 睡 。 那 么 ， 于 什么 
昵 。 不 做 英文 ， 不 会 看 电视 节目 。 可 以 独自 出 去 到 附近 一 带 
走 走 。 或 者 给 弗朗西斯 基 塔 写 封 信 …… 也 许 最 好 是 草拟 一 份 
关于 与 艾森豪威尔 总 统 会 见 给 大 元 帅 的 报告 ， 然 后 随便 拿 一 
本 书 读 读 ， 唤 来 睡意 …… 然 而 ， 真 正 辟 意 的 是 搂 着 罗 萨 莉 既 
障 胱 入睡 ， 一 直 隆 到 天 亮 …… 

再 次 占有 她 的 欲望 重新 出 现 ， 并 且 来 势 极 狂 。 耳 边 传 来 
洽 室 里 喷头 的 流水 声 。 一 个 念头 从 他 的 躯体 中 产生 ， 随 后 传 
导 到 头脑 。 他 跳 下 床 ， 跑 进 浴室 ， 看 见 情妇 站 在 喷头 下 边 ， 
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头 戴 橡胶 护 发 套 ， 水 和 香皂 泡沫 顺 着 她 赤 条 条 的 身体 往 下 


看 到 情夫 进来 ， 罗 楷 莉 寻 下 意识 地 做 了 个 害 状 的 手势 。 
加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 走 过 去 ， 把 她 紧 紧 搂 在 同样 一 丝 不 挂 的 
身体 里 。 

“不 行 ! ”她 咀嚼 了 一 声 。 

埃 略 多 罗 二 话 不 说 ， 把 情妇 按 倒 ， 就 地 再 次 占有 了 她 。 
喷头 里 热气 腾腾 的 水 冲 着 大 使 先生 的 后 背 。 


潘 乔 。 比 万 科 把 汽车 停 在 威斯康星 与 马萨诸塞 两 条 大 街 
十 字 路 口 附近 的 一 条 小 街道 里 。 几 乎 半 个 小 时 过 去 了 ， 他 一 
直 在 大 使 馆 对 面 的 人 行道 上 走 来 走 去 ， 有 眼睛 不 离 大 使 住宅 。 
上 层 是 卧室 ， 不 见 一 扁 窗 户 里 有 灯光 ， 但 他 相信 ， 这 时 候 罗 
萨 莉 姬 躺 在 床上 ， 身 在 加 夫 列 尔 . 挨 略 多 罗 怀 里 。 这 种 想法 
在 他 的 胸部 和 头 部 引起 了 一 阵 肉体 的 痛苦 ， 他 感 到 呼吸 转 
难 ， 气 喘吁吁 ， 把 手 伸 进 外 套 口袋 ， 用 手指 不 停 地 摆弄 起 一 
美元 纸币 卷 成 的 小 圆柱 。 

神圣 的 上 帝 ， 该 怎么 办 ? 怎么 办 呢 ? 他 钱 在 花园 里 的 一 
棵 树 后 面 等 待 着 ， 连 本 人 也 不 知道 究竟 等 待 着 什么 。 有 时 候 
他 兽 想 走 进 使 馆 ， 在 前 厅 的 台阶 下 面 朝 自 己 脑袋 开 一 枪 。 
想到 男 瞎 莉 娩 的 内 妆 ， 想 到 丑闻 对 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 在 华 
感 顿 和 萨克拉门托 声名 狼藉 ， 潘 乔 。 比 万 科 感到 一 种 病态 的 
欢快 。 如 果 他 一 一 潘 乔 一 一 自杀 ， 一 定 要 留 下 一 封 遗书 ， 要 
求 尸 栖 运 回 塞 罗 埃 莫 索 埋 匡 ， 那 么 罗 萨 莉 娅 就 不 得 不 随 术 材 
”一 同 问 国 了 。 身 穿 一 身 黑 色 奖 服 ， 媚 伪 的 女人 ! 不 ， 不 能 这 
样 说 。 她 没有 过 错 ， 可 怜 的 姑娘 。 过 错 在 他 一 一 汤 乔 。 绑 脏 
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熏 材 ， 有 幅 长 得 难 属 ， 皮 肤 总 是 油 平 乎 的 。 可 是 ， 为 什么 当初 
罗 康 者 娅 和 他 结 了 婚 嘴 ? 自然 ， 是 她 的 姨妈 米 卡 埃 拉 强迫 
的 ， 为 的 是 甩 掉 她 。 而 她 ， 罗 萨 莉 娅 ， 也 想 摆 脱 那 个 滩 


现在 此 时 ， 也 许 情夫 情妇 正 赤 条 条 地 按 抱 着 说 他 一 一 比 
万 科 一 一 的 坏话 ， 嘲 舌 他 呢 。 她 可 能 告 十 大 使 ， 该 萎 党 的 时 
候 ， 上 自己 反锁 在 卧室 ， 不 让 葡 夫 沾 身 。 昕 到 这 里 ， 那 印第安 
人 大 桥 会 突出 声 来 。 可 能 ， 非 党 可 能 罗 联 章 娅 还 会 网 迟 夫 氢 
露 一 些 别 的 隐私 ， 纯 没 他 一 一 比方 科 一 一 的 男人 人 格 ! 这 条 
母狗 ! 温 帐 女人 ! 另 一 个 不 要 脸 的 东西 是 尼 球 ， 乌 加 特 。 她 
七 点 半 到 家 里 去 接 罗 玄 者 嫣 ， 说 是 一 起 去 看 电影 ， 其 实 直 搁 
送 到 了 大 使 的 甲 室 。 拉 皮条 的 女人 ! 

加 夫 列 尔 ， 埃 路 多 罗 的 影 象 充满 了 潘 乔 。 比 万 科 的 头 
沪 。 他 想象 着 自己 正 丰 朝 大 使 那 雄伟 的 身 有 驱 开 枪 。 五 颗 手 枪 
子弹 。 一 颗 打 在 脸 上 , 一 颗 穿 进 胸 膛 , 另 一 颗 穿 透 腹部 ， 其 余 
的 两 颗 全 部 打 他 的 生殖 器 …… 和 然而， 他 真有 干 这 种 事 的 胆量 
吗 ? 不 可 能 ! 还 是 应 当 自杀 一 一 他 手指 捏 着 纸 卷 ， 下 定 了 决 
少 。 可 是 ， 最 好 能 争取 罗 萨 莉 娅 回头 …… 一 股 点 有 她 的 肉体 
的 炽热 、 疯 狂 的 欲火 涌 上 心头 。 奇 怪 …… 他 不 理解 ， 世 不 想 
理解 ， 怡 恰 因 为 知道 汉 妇 回 到 家 里 时 性欲 已 获 满 足 ， 泽 身 沽 
满 了 另 一 个 男子 脏 脏 的 唾沫 、 汗 水 和 精液 ， 他 才 比 任何 时 候 
更 想 和 这 女人 交 婵 。 

从 大 树 后 面 朝 宅 第 正面 张望 ， 有 三 遍 窗 户 亮 了 灯 。 他 制 
定 了 今 晚 的 行动 计划 。 抢 在 罗 溺 莉 娅 反锁 门 之 前 钴 进 臣 罕 ， 
这 使 朗 子 与 他 性 交 ， 即 便 必须 强奸 、 打 耳光 、 拘 脖子 让 她 驶 
范 也 在 所 不 辞 …… 一 定 要 占有 她 ， 让 她 的 肉体 脏 上 加 脏 ! 
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远 远 望 见 一 个 人 影 在 大 使 馆 周 剧 诉 荡 。 是 更 夫 ……… 潘 乔 
从 树 后 出 来 ， 低 声 吹 着 口哨 ， 沿 马萨诸塞 大 街 的 人 行道 朝 威 
斯 康 星 大 街 方向 走 去 ， 到 了 十 字 路 口 已 经 喘 不 过 气 来。 他 走 
进 一 家 杂货 店 ， 要 了 一 杯 咖 办， 没有 放 糖 就 喝 进 肚 里 ， 仍 然 
神 不 宇 低 地 考虑 着 今 晚 的 行动 计划 。 他 喜欢 看 杂货 店 的 壳 虹 
灯 ， 喜 欢 五 光 十 色 的 需 虹 灯 下 杂乱 的 气味 …… 付 了 咖啡 钱 ， 
来 到 杂货 架 旁 边 ， 拿 起 一 本 《时 代 》 杂 志 心 不 在 大 地 翻阅 一 
下 又 放 回 原 处 ， 然 后 朝 舞 着 文具 的 货架 走 过 去 ， 拿 起 一 合 蚌 
笔 ， 打 开 闻 了 闻 。 螨 笔 的 气味 使 他 回忆 起 童年 的 一 个 好 友 。 
他 叫 西 尼 ， 是 联合 种 植 公司 一 位 高 级 职员 的 儿子 。 潘 乔 觉 得 
他 漂亮 得 像 安 徒 生 童话 里 的 王子 ， 不 仅 羡慕 他 那 蓝 色 的 眼睛 
和 于 燥 的 玫 玩 色 皮 肤 ， 更 多 和 幕 他 喘 上 从 纽约 买 来 的 衣服 、 他 
的 自行 车 、 机 械 动力 玩具 ， 尤 其 是 几 十 支 彩 色 蜡 笔 《“ 美 国 
制造 ”》) 。 小 西 尼 用 这 些 暑 笔 画 了 许多 让 人 有 眼 饮 的 图 画 …… 
比 万 科 记 得 清 清楚 楚 〈 怎 能 忘记 呢 ) ， 螨 笔 的 牌子 是 “ 彩 
蜡 ”， 黑 字 印 在 蓝天 上 ， 蓝 天 下 面 红 皮 上 肤 的 印第安 人 在 追 猎 
一 群 水 牛 。 来 到 美国 以 后 , 比 万 科 一 直 在 杂货 店 和 文具 店 寻找 
《 彩 螨 2 牌 蜡 笔 , 仿佛 是 在 寻 索 失去 的 童年 。 没 有 ! 似乎 “ 彩 
蜡 ” 有 使 西 尼 死 而 复生 的 神力 〈 潘 乔 知道 ， 朋 友 在 美国 海军 
陆 战 队 任 上 尉 时 ， 战 死 在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 @ ) 。 看 来 全 华 盛 
顿 没 有 一 个 人 知道 这 种 牌子 的 蜡笔 …… 现 在 ， 比 万 科 闻 着 姘 
笔 的 气味 ， 脑 海里 浮现 出 那个 满 头 金发 的 小 男孩 。 和 他 在 一 
起 ， 比 万 科 躲 到 学 校 墙 后 边 偷偷 吸 了 第 一 支 香 烟 ， 是 他 教会 
了 比 万 科 干 那 种 大 人 们 禁止 的 用 手 获得 快感 的 勾当 。 


四 ” 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 ”西南 太平 洋 所 罗 门 群岛 中 最 大 的 岛 同 。 第 二 次 世界 
大 泸 中 ， 美 日 两 导 曾 在 此 激 扰 。 
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此 时 ， 菜 昂 纳 多 ，。 格 里 斯 正在 寅 所 里 接待 一 位 不 同 导 常 
的 客人 。 客 厅 里 没有 开 灯 ， 晨 曦 送 进 一 丝 若 有 车 无 的 梁 亮 。 
流亡 者 不 由 地 想起 青年 时 代 考 试 前 夕 彻底 攻读 之 后 ， 信 步 走 
到 郊外 等 竺 日 出 的 时 刻 。 深 夜来 访 的 客人 坐 在 最 黑暗 的 角落 
的 一 张 软 梅 上 。 两 人 的 交谈 已 经 进行 了 半 个 多 小 时 。 

“我 已 经 说 过 ， 现 在 再 重复 一 遍 ， 先 生 来 这 里 非常 危 
险 。” 格 里 斯 低 声 说 。 

4 为 什么 ? 入 

“最 近 几 个 星期 ， 一 个 人 在 跟踪 我 。 我 完全 相信 ， 他 是 
我 国 大 使 馆 驳 养 的 。” 

米 格 尔 。 巴 里 奥 斯 做 了 个 不 而 舌 的 手势 ， 

4 好。 无 论 如 何 ， 这 是 我 们 在 华盛顿 最 后 一 次 会 面 ， 两 
天 之 内 我 将 离开 本 市 。 如 果 有 人 跟踪 ， 我 有 办 法 思 掉 。 在 这 
方面 我 有 经 验 ……” 

巴里 奥 斯 四 十 稍 过 ， 身 材 高 大 ， 校 角 分 明 ， 长 长 的 膀 颈 
上 喉 结 突出 ， 两 只 深 陷 的 眼睛 里 放射 出 浪 腿 的 刚毅 的 光臣 。 
格 里 斯 博士 还 没有 发 现 ， 为 什么 在 他 的 目光 下 感到 局 促 不 
安 。 他 的 脸 与 豪 尔 赫 。 莫 利 纳 一 样 ， 有 某 种 苦行 备 的 痕迹 。 
说 起 话 来 字 项 句 酌 ， 像 位 教师 。 确 实 ， 巴 里 奥 斯 当 过 中 学 教 
师 ， 格 里 斯 博士 任教 育 部 长 期 间 至 少 在 中 学 联欢 会 上 见 过 他 
一 次 。 

《我 已 经 搞 到 了 急需 的 武器 弹药 。” 

“在 哪儿 搞 到 的 ? ”博士 问 。 

“佛罗里达 州 。 我 们 的 一 个 朋友 ， 美 国人 ， 很 有 钱 ， 怕 
意 用 私人 游艇 把 物资 从 迈阿密 运往 哈瓦那 。 他 经 常 在 加 勤 比 
海上 游玩 ， 不 会 引起 任何 怀疑 ， 并 且 每 年 都 去 埃 斯 梅 拉 达 港 


131 


赌场 赌钱 。” 

“可 靠 吗 ? ” 

“ 任 阿 人 都 不 完全 可 党 ， 格 里 斯 博 十 。 可 是 ， 在 我 们 进 
行 的 这 次 密谋 中 ， 迫 于 环境 ， 丰 得 不 周一 定 的 风险 。 我 所 说 
的 美国 人 自称 同 收 我们 的 事业 ， 我 倒 更 加 相信 和 他 仅仅 是 热 吕 
于 冒险 。 第 二 次 世界 大 虐 期 间 ， 他 曾 任 战地 救援 队 中 尉 。? 

“不 可 思议 ! 2” 格 里 斯 想 。 和 在 打败 卡 志 拉 的 这 场 单 命 
的 领袖 ， 这 个 脸色 苍白 ， 穿 一 身 黑 西服 、 坐 在 客厅 一 角 、 两 
只 又 瘦 又 长 的 手 搭 在 棒 鞭 手 上 的 人 ， 对 他 来 说 仍然 是 个 谤 、 

“打算 首先 在 哪里 登陆 ? ”他 问 ， 但 马上 纠正 说 ， 人 不， 
不 要 千 诉 我 。 最 好 我 什么 都 不 了 解 。” 

“我 不 会 给 你 留 下 任何 书写 的 情报 ， 但 先生 应 当 对 我 们 
要 做 的 事情 有 个 大 致 的 概念 。 埃 斯 梅 拉 达 港 , 圣 费 尔 南 多 . 奥 
罗 威 德 、 普 拉 托 诺 斯 、 帕 拉 莫 和 索 莱 达 德 马尔 等 地 的 卫 成 部 
队 中 ， 几 乎 全 体 上 士 和 至 少 三 分 之 二 的 军官 和 我 们 站 在 一 
边 ， 单 等 得 到 我 们 首 批 人 登陆 的 消息 以 后 起 事 响 应 。 在 五 
巴 ， 我 们 拥有 儿 支 由 流亡 铸 组 成 的 武器 精良 的 训练 有 素 的 座 
队 ， 时 刻 准 备 攻 入 萨克拉门托 。 如 果 头 一 项 计划 受挫 ， 岗 退 
往 出 区 ， 用 游击 战 动 员 国 内 外 舆论 。 一 旦 革命 部 队 踏 上 锂 国 
的 土地 ， 大 学 、 工 厂 、 街 区 和 农村 将 同时 发 生 了 骚乱， 破坏 活 
动 、 消 极 抵 抗 等 等 。 不 过 ， 要 是 埃 斯 梅 拉 达 港 的 守 军 立刻 投 
向 我 们 一 边 《 不 仅 可 能 ， 可 以 说 颇 有 把 握 ) ， 那 么 胜利 将 
会 迅速 到 来 ， 快 得 让 人 们 大 吃 一 和 售 。” 

莱 昂 纳 多 ， 格 里 斯 走 到 窗 前 ， 朝 外 张望 ， 没 有 发 现 附 近 
有 可 恬 的 人 影 ， 随 后 把 脸 转 疝 客 人 间 ， 

“为 了 更 好 地 帮助 这 场 运 动 ， 我 可 以 做 些 什 么 呢 ?7 “ 
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“博士 ， 请 继续 发 表 文 章 ， 继 续 举 办 报告 会 ， 设 法 说 服 
美国 官方 和 公众 与 论 ， 两 者 对 我 们 解放 运动 取得 成 功 非常 必 
要 。?》” 

“报社 社 长 们 似乎 对 我 的 公开 信和 感到 厌倦 ， 已 经 退回 了 
几 封 ,2 

“还 有 报告 会 呢 。 博 士 ， 在 一 定 程度 上 说 ， 也 可 以 利用 
讲台 。 还 有 ， 你 在 这 里 存在 本 身 。，” 

教授 点 了 点 头 。 

“ 喝 杯 咖啡 吗 ? ”他 突然 问 道 ， 似 乎 为 了 暖 一 暖 冰冷 的 
沉默 。 

“不 用 了 ， 谢 谢 。 喝 了 咽 啡 我 要 失 眼 的 。?” 

“怪事 !| ” 格 里 斯 暗 想 ，“ 这 是 第 三 次 与 巴 里 奥 斯 会 
面 ， 但 两 人 之 间 没 有 建立 起 任何 同志 式 的 亲切 情感 。 是 谁 的 
过 错 呢 ? ”流亡 者 心里 问 道 ，“ 我 的 ? 他 的 ? 还 是 两 个 人 的 
呢 ? ”他 看 看 巴里 奥 斯 ， 得 出 的 印象 十 分 明显 ， 此 人 已 经 登 
上 了 王位 ， 更 确切 的 说 ， 坐 到 了 了 萨克拉门托 共和 国 总 统 的 宝 
座 上 。 

远 处 传 来 警笛 声 。“ 一 场 火灾 。” 教 授 想 。 他 回忆 起 那 
个 斐 剧 之 夜 ， 类 似 的 笛 声 不 时 划 破 姿 晨 的 寂静 ， 从 墨西哥 使 
馆 安 排 的 卧室 凭 窗 望 去 ， 看 到 陷落 的 城市 几 处 烈焰 冲天 。 

沉默 仍 在 继续 ， 格 里 斯 竭力 回想 别人 讲 过 的 关于 米 格 
尔 。 巴 里 奥 斯 的 一 切 。 他 知道 ， 此 人 曾经 被 卡 雷 拉 的 警察 过 
撒 ， 在 狱 中 和 侈 受 虐 待 和 折磨 。 

还 是 由 巴里 奥 斯 打 破 了 沉闷 的 局 面 ; 

4 我 知道 ， 你 同 大 使 馆 一 位 秘书 保持 着 良好 的 关 
系 站 17 

133 


“对 ， 巴 勃 罗 ' 奥 尔 特 加 。 在 莫 雷 诺 垮台 的 那天 晚上 ， 
是 他 冒 着 生命 危险 把 我 送 到 墨西哥 大 使 馆 避 难 的 。 对 他 ， 我 
完全 信任 。” 

“庄园 主 的 儿子 ， 属 于 统治 我 们 的 国家 和 人 民 并 使 之 但 
受灾 难 的 几 个 势力 强大 的 家 族 之 一 。 统 统 都 是 美国 糖 业 中 心 
和 联合 种 植 公司 的 走狗 。” 

“我 向 你 担保 ， 巴 邯 罗 对 他 的 处 境 不 满 ， 从 内 心 讲 完全 
站 在 我 们 一 边 。” 

“ 住 在 华盛顿 、 工 资 优 厚 、 拥 有 昂贵 的 汽车 ， 说 这 类 话 
容易 得 很 。 先 生 所 说 的 奥 尔 特 加 “内心 ”的 那些 政治 感情 和 
主张 必须 尽早 浮上 表面 ， 变 为 行动 。 只 有 这 样 ， 我 才 相信 他 
确实 站 在 我 们 一 边 。” 

“好 吧 。 上 只 有 时 间 能 证 实 焉 者 否定 我 所 说 的 关于 巴 荔 
罗 。 奥 尔 特 加 的 话 。” 

“不 要 再 谈 这 个 年 轻 人 了 。 你 认识 罗 伯 托 ， 巴 伦 西 亚 
吗 ? 盎 | 

“好 像 听 到 过 这 个 名 字 。” 

“ 巴 伦 西 亚 是 位 真诚 的 革命 家 ， 曾 在 马 埃 斯 特 腊 山 与 菲 
德尔 。 卡 斯 特 罗 并 肩 战斗 。 古 巴 革命 胜利 之 后 ， 他 没有 陶醉 
于 已 得 的 荣誉 ， 而 是 开始 与 我 们 一 起 工作 。 他 将 是 我 的 得 力 
助手 。，” 

格 里 斯 又 坐 下 来 。 现 在 他 想起 了 巴 伦 西 亚 。 在 学 生 时 
代 ， 小 伙 子 便 在 大 学 积极 投身 于 革命 塘 动 和 宣传 ， 不 只 一 次 
被 捕 。 
4 叫 伦 西亚 头脑 清醒 ，” 巴 里 奥 斯 说 ，“ 知 道 该 怎样 
做 ， 熟 悉 游 击 战 术 。 总 之 ， 他 是 个 思想 家 兼 实干 家 。 这 种 人 
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在 我 们 当中 难得 遇 到 ， 博 士 。” 

格 里 斯 贸然 问 了 一 句 ， 但 马上 又 后 悔 了 ， 

“武装 行动 大 概 什么 时 候 开 始 ? ” 

对 方 稍稍 犹 环 了 一 下 : 

“或 许 在 两 三 个 月 之 内 ， 但 必须 在 十 一 月 份 大 选 之 前 爆 
发 。 一 切 迹 象 表明 ， 为 了 取消 大 选 ， 卡 雷 拉 将 举行 政变 ， 关 
闭 议 会 ， 逮 捕 反 对 派 ， 继 续 执 政 。 眼 下 只 苦于 没有 借 


米 格 尔 。 巴 里 奥 斯 站 起 来 。 

“好 了 , 我 该 走 了 。 下 次 见面 也 许 是 在 塞 罗 埃 黄 索 ，……?” 

这 名 话说 得 认真 ， 口 气 与 其 说 充满 希望 伍 不 如 说 更 像 庄 
严 宜 布 一 项 事实 。 / 

“还 有 什么 事情 要 我 做 吗 ? ” 
“没有 了 。 我 只 想 告 诉 你 ， 格 里 斯 博士 ， 如 果 我 们 决定 
建立 萨克拉门托 流亡 政府 ， 先 生 将 被 指定 担任 首脑 。” 

“请 放心 。 感 谢 对 我 的 信任 。” 

他 帮助 巴里 奥 斯 穿 上 大 衣 。 

“不 知道 先生 是 否 还 记得 ， 教 授 ， 我 的 妻子 和 儿女 是 被 
医 柏 拉 的 警察 杀害 的 ……” 

“我 非常 难过 ! ”流亡 者 堵 婉 地 嘟 贞 了 一 句 。 | 

“请 相信 ， 博 士 ， 我 也 非常 难过 。 然 而 ， 现 在 不 是 吊 
或 多 愁 善 感 的 时 刻 ， 而 是 行动 和 仇恨 的 时 刻 。” 

4 难道 非 优 恨 不 可 吗 ? ” 格 里 斯 话 到 嘴 边 ， 又 咽 了 下 
去 。 

“等 一 等 。” 教 授 重 新 走 到 窗 前 ， 伏 在 窗台 上 长 时 间 左 
顾 右 盼 ， 发 现 街 上 空 无 一 人 ， 才 转 疝 来 访 者 ， 
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“最 好 我 先 出 大 门 ， 朝 河 边 方向 走 。 你 看 好 表 ， 五 分 钟 
后 往 减 里 方 疝 走 。 如 果 罕 浅 色 十 家 的 人 在 下 边 ， 他 肯定 会 归 
踪 我 。 

巴里 奥 斯 点 点 头 。 格 里 斯 穿 上 大 衣 ， 两 人 一 起 下 了 楼 。 
来 到 大 门口 ， 革 命 领 袖 说 : 

“关于 我 的 下 一 个 消息 先生 要 在 报纸 革 读 到 了 ee “9 

两 人 握手 告 列 。 
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第 二 部 分 


招 符 


人 
ZS 


-na 


号 


12 


按照 比尔 苞 德 全 的 说 法 , 一 个 人 只 有 在 傍晚 回 到 家 里 ， 
摘 下 社交 活动 中 被 迫 戴 在 脸 上 的 假 面具 ， 脱 掉 穿 了 整整 一 天 
的 戏 装 , 换 上 扫 裤 子 和 合 脚 的 旧 鞋 ,只 有 这 时 候 才 举止 自然 、 
无 拘 无 束 ， 随 心 所 和 欲 。 正 是 由 于 这 个 原因 ， 联 合 通 讯 社 拉丁 
美洲 部 主任 在 星期 五 傍晚 走 进 萨克拉门托 共和 国 大 使 馆 的 时 
修 感 到 很 不 自在 。 他 穿 一 身 海蓝 色 棉 毛 混纺 西服 ， 这 是 在 穿 
着 上 一 向 不 掏 小 节 的 钙 夫 最 好 的 服装 了 。 他 心里 完全 明白， 
衣服 第 皱 巴 巴 ， 领 带 的 颜色 过 分 鲜艳 ( 露 丝 生前 常 说 , 红 领 带 
和 任何 颜色 的 衣服 都 相配 ) 。 亲 手 探 过 油 的 皮鞋 有 点 夹 脚 。 
半 个 小 时 以 前 草草 刊 了 刊 脸 ， 过 敏 的 皮肤 几 处 滩 出 了 血 ， 现 
在 用 手 摸 摸 脸 上 ， 结 了 冶 的 凸 出 处 还 火辣辣 地 疼痛 。 他 讨厌 
参加 大 型 社交 集会 , 喜欢 两 三 位 知已 在 灯光 了 暗淡 ,气氛 安静 的 
环境 里 谈天 ， 只 有 因 职 业 关 系 非 去 不 可 的 时 候 才 肯 出 席 外 交 
招待 会 。 

来 到 大 使 馆 前 厅 ， 把 熄灭 了 的 烟斗 装 进口 袋 ， 手 托 着 幅 
子 站 了 一 会 儿 。 但 愿 不 要 有 人 请 他 出 示 请 帖 ， 因 为 他 没有 带 
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来 ， 不 知道 委 在 家 里 还 是 忘 在 办 公 室 了 。 

米 软 尔 走 过 来 ， 秽 子 微微 一 射 ， 问 了 他 的 姓名 ， 以 便 向 
率领 使 馆 人 员 在 宴会 厅 迎 接 宾客 的 大 使 先生 通报 。 总 管 还 没 
有 听 清 他 的 名 字 ( 搏 德 金 ? 苞 德 平 ? ) ， 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 
罗 已 经 远 远 望 见 了 老 记者 ， 张 开 双 辟 ， 大 声 呼喊 着 奔 过 来 ; 
“伙计 ! 多 少 日 子 不 见 了 ! ”拥抱 的 时 候 ， 大 使 用 力 太 猛 ， 
办 得 总 德 金 有 点 不 好 意思 ， 几 乎 感到 自己 成 了 个 什么 重要 角 
色 。 尽管 知道 许多 对 新 任 大 使 不 利 的 传闻 ， 广 德 金 党 得 见 到 
他 还 是 相当 高 兴 。 

大 使 从 记者 手 里 把 外 子 夺 过 米 ， 像 类 加 中 球 比赛 里 传 于 
一 样 传 给 总 管 。 看 了 看 飞 到 手 上 的 不 成 形 的 黑 “ 东 西 ”， 

软 尔 仍 保 持 着 立正 的 姿势 。 

“请 进 ， 戈 德 金 。” 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗拉 着 他 的 胎 
膊 ，“ 这 就 是 你 的 家 。 于 万 别 走 ， 我 们 好 好 谈 谈 ， 要 说 的 话 


”接着 ， 把 他 介绍 给 迎 宾 队 伍 里 的 第 二 个 人 ， 
“这 是 比 万 科 太 太 。 今 天 她 是 这 里 的 女 主 人 。” 

“区 德 金 和 黑白 混血 女人 担 了 握手 ， 党 得 她 长 得 挺 标致 
心里 想 ， “莫非 又 是 上 帝 差 遗 来 的 ? 不 ， 这 回 该 是 魔鬼 的 信 
使 了 。” 但 是 , 罗 萨 莉 娅 已 经 开始 把 他 介绍 给 下 一 个 人 ， 

“认识 公使 衡 参 狗 先 生 吗 ? ? 
4 当然 。” 比 尔 小 声 说 ，“ 你 好 ， 莫 利 纳 博士 ! ” 

”从 对 方 干巴 巴 的 礼仪 性 问候 里 ， 葬 德 金 看 出 他 在 这 位 辽 
克拉 门 托 外 交 官 心目 中 的 标价 很 低 。 这 大 概 是 因为 联合 通讯 
社 驻 塞 罗 埃 莫 索 记者 发 回 的 报道 大 都 对 胡 韦 蒂 诺 ; 卡 雷 拉 政 
府 不 利 。 
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队伍 里 的 下 一 个 人 是 号 加 特 将 军 。 他 穿 一 套 引 人 注目 的 
军礼 服 ， 靛 蓝 色 的 上 身 配 着 金色 的 纽扣 ， 黑 色 的 裤子 两 边 锐 
洋红 线条 ， 胸 前 挂 着 几 裤 奖章 ， 其 中 一 枚 是 金鹏 勋章 。 

“你 好 ， 将 军 。” 戈 德 金 说 。 

对 方 握 了 担 他 的 手 ， 表 情 空 漠 。 突 然 ， 将 军 喜 笑颜 开 ， 
线 开 大 嘴 ， 露出 两 里 闪 闪 发 光 的 金 牙 ， 一 双 小 腿 肯 风 成 了 一 
条 缝 ; 

“ 啊 ! 我 们 的 金发 美国 鬼子 ! 你 好 呀 ? ”一 边 说 一 边 拥 
抱 老 记者 ， 然 后 转身 问 站 在 旁边 的 麦子 ，“ 尼 球 ， 不 记得 这 
位 先生 吗 ? 在 塞 罗 埃 莫 索 的 时 候 ， 他 到 家 里 吃 过 晚饭 呢 ! 龙 
在 哪 年 来 着 ， 人 先生 ? ” 

将 军 夫人 把 像 亚 马 逊 野 钥 一 样 又 肥 又 柔软 的 手 伸 给 戈 德 


,he 
和 a 


“ 怎 能 不 记得 呢 ? ”她 压低 了 声音 ，“ 我 知道 ， 你 非常 
欣 沉 我们 的 食品 。 好 吧 。 告 诉 你 一 个 激动 人 心 的 好 消息 。 吉 
夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 先 生 派 飞机 从 索 莱 达 德 马尔 接 来 一 个 女 周 
师 , 专门 为 这 次 招待 会 做 大 名 易 时 的 “萨克拉门托 饮 饼 ' 。 你 一 
定 要 党 一 尝 ! ”说 着 ， 用 手指 据 住 嘴唇 ， 随 后 把 手 一 扬 ， 像 是 
扫 了 个 飞 鬼 ，“ 简 直 是 神仙 的 美味 ! 好 ， 请 进 ， 别 客气 ! ” 

女人 儿 乎 把 他 揉 进 了 宴会 厅 。 

宽 向 明亮 、 富 丽 堂皇 的 大 厅 里 已 经 聚集 了 二 百 多 人 。 每 
次 走 进 萨克拉门托 大 使 馆 的 宴会 厅 ， 他 总 是 被 过 分 豪华 的 装 
饰 弄 得 头 时 目眩。 木质 的 屋顶 上 绘 着 十 八 世纪 艺术 家 风格 的 
油画 ， 中 间 吊 着 巨型 枝 形 灯 ， 像 一 茶 光 华 四 射 的 硕大 的 水 晶 
花 。 放 眼 一 看 ， 绣 在 墙 帷 以 及 沙发 阐 套 上 的 颜色 有 两 种 最 为 
眼目 ， 萨 克拉 门 托 国旗 的 金黄 和 红色 。 两 个 巨大 的 金 框 威 尼 
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斯 镜子 艇 在 两 边 主 墙 正中 的 玫瑰 紫 大 理 石 博物 架 上 方 ， 遥 吏 
相对 ， 有 映射 出 枝 形 吊灯 烟 烛 多 彩 的 光芒 。 据 说 ， 阿 丰 索 ， 布 
斯 塔 曼 特 先生 在 聚会 结束 、 最 后 一 批 宾客 离开 使 馆 以 后 ， 常 
常 趁 着 夜深人静 照 着 镜子 和 自己 的 影子 对 话 。 

莱 德 金 下 意识 地 从 口袋 里 掏 出 空 烟斗 ， 可 在 嘴 上 ， 穿 过 
热气 喜人 、 香 味 扑鼻 的 人 群 。 他 觉得 像 个 既 没 有 地 图 又 没有 
带 指 北 针 的 人 在 热带 森林 里 行走 一 一 当然 ， 并 非 原始 森林 。 

据 他 估计 ， 此 时 招待 会 上 的 一 层 薄 冰 已 经 开始 破裂 。 头 
几 杯 酒 下 肚 ， 灌 满 了 肠胃 ， 人 烧 热 了 头脑 ， 起 初 还 照顾 礼仪 压 
得 很 低 的 声音 逐渐 提高 ， 开 始 带 有 金属 般 的 尖 叫 ， 头 几 分 钟 
拘束 的 微笑 慢 慢 出 了 声 ， 很 快 会 变 成 放声 大 笑 。 

一 个 侍者 走 过 来 , 盘子 里 摆 满 了 盛 黄色 饮料 的 玻璃 杯 。 为 
了 找 点 事 干 ， 戈 德 金 拿 了 一 杯 ， 喝 了 一 口 :优质 威士忌 。 现 
在 ， 他 开始 用 目光 寻找 熟人 。 头 一 个 看 到 的 秘鲁 大 使 朝 他 微 
微 一 笑 ， 作 了 个 表示 友好 的 手势 。 接 着 ， 他 朝美 国 国务 院 的 
一 位 高 级 官员 点 头 致意 。 随 后 又 看 见 巴西 大 使 馆 的 临时 代办 
正 跟 华盛顿 一 个 “神圣 的 母 牛 ”交谈 。 

他 在 一 伙 讲 法 语 的 客人 中 间 穿 过 ， 另 一 伙 和 人 大 概 说 的 是 
斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 的 某国 语言 《有 一 位 女友 对 他 说 过 ，“ 如 
果 死 神 也 有 语言 ， 那 么 它 肯 定 说 瑞典 话 。”) 四 位 样子 像 拉 
本 美洲 人 的 太太 正在 用 西班牙 语 吸 听 嘲 嘻 地 争论 本 地 商业 中 
心 的 冬季 服装 大 拍卖 ， 戈 德 金 停 下 来 听 了 几 名 。 他 发 现 ， 大 
部 分 人 讲 的 是 西班牙 语 。 他 自 认为 是 个 拉美 西班牙 语 行家 。 
乌拉 直人 和 阿根廷 人 给 塞 万 提 斯 的 语言 加 上 了 意大利 的 佑 料 
一 一 大 医 和 演 香 落 (有 一 次 ， 他 一 一 比尔 一 一 背 默 地 说 ， 阿 
根 廷 人 像 意大利 人 说 西 班 牙 语 ， 而 又 自 以 为 在 说 英语 。 阿 
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根 廷 大 使 馆 一 位 秘书 听 了 大 为 脑 火 ) 。 墨 西 哥 的 西班牙 语 语 
调 亲 切 而 又 戏 恋 ， 使 我 们 以 为 所 有 有 墨西哥 人 都 是 歇 牛 大 王 的 
表 兄 第。 古巴 人 说 起 话 来 嘴 边 跑 风 ， 仿 糊 不 清 。 至 于 委 内 瑞 


拉 和 大 部 分 加 惑 比 地 区 居民 ， 则 像 是 一 盘 录 音 磁 带 快速 从 后 


朝 前 放 。 比 尔 特别 喜欢 听 哥 伦比 亚 和 智利 的 西班牙 语 那 清晰 
的 吐字 发 音 。 

4 比尔! 我 的 老 伙 计 ! ” 

记者 应 声 看 到 ， 克 莱 尔 。 奥 吉 蕉 在 如 云 似 雾 的 天 蓝 色 连 
衣 裙 里 出 现 了 。 

“克莱尔 } 在 外 国 的 土地 上 迷 了 路 见 到 你 这 张 熟悉 的 
脸 ， 真 让 人 高 兴 ! ” 

两 个 人 紧 紧 握手 之 后 ， 克 莱 尔 把 朋友 拉 到 一 个 无 须 大 声 
臧 叫 也 能 听 得 清 对 方 讲话 的 角落 ， 把 头 往 大 厅 一 场 ， 

4 你 看 怎么 样 ? ” 

“好 气派 的 招待 会 ! ” 

女 秘书 哼 了 一 声 ， 鼻 子 和 嘴 撒 到 一 边 : 

《我 本 想 举办 个 小 型 招待 会 ， 仅 限于 拉美 人 士 、 几 位 国 
务 院 官员 、 专 栏 作家 和 新 闻 界 代表 参加 。 那 样 花费 少 ， 玩 得 
也 痛快 。 哪 能 呢 ! 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 坚 持 举 办 大 型 活动 。 
你 知道 ， 华 盛 顿 有 八 十 个 外 交 使 团 …… 全 都 邀请 了 ! ”她 疾 
了 一 声 ， 紧 紧 提 着 比尔 的 腹 膊 ，“ 可 惜 ， 你 没有 看 到 加 纳 和 
伊拉克 大 使 身 穿 民族 服装 走 进 大 厅 时 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 的 . 
眼神 多 么 惊讶 。 硒 见 身 披 纱 丽 的 印度 大 使 夫人 ， 他 险些 鼓 起 


“你 们 也 邀请 了 苏联 大 使 吗 ? 
“当然 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 先 生 亲 自决 定 邀 请 的 。 俄 


143 


国人 已 经 来 了 。 人 他们 的 会 见 让 人 难忘 。 两 条 及 形 大 汉 互 相 微 
突 着 握手 ， 没 完 没 了 地 所 着 ， 摇 着 。 你 知道 ， 那 俄国 人 说 ~ 
口 流利 的 笑语 ， 可 我 们 这 位 加 夫 列 尔 ， 埃 上 略 多 罗 除 了 西班牙 
语 什么 也 不 懂 。 说 起 这 个 ， 我 告诉 你 ， 从 头 一 批 客人 到 来 我 
就 站 在 他 旁边 当 翻 译 ， 刚 才 让 巴 勃 罗 蔡 我 一 会 儿 ， 我 好 哎 口 
气 。” 她 踏 起 脚尖 ， 从 人 群 头 上 往 门 口 望 了 望 ，“ 我 该 回去 
了 。 再 见 ， 比 尔 ， 愿 你 开心 ! ” 

克莱尔 ， 奥 吉 薇 驾 着 蓝 色 的 云雾 朝 门 厅 飘 去， 比尔 " 戈 
德 金 用 充满 喜爱 的 目光 送 走 她 之 后 把 玻璃 标 放 到 小 果 上 ， 开 
始 往 烟斗 里 装 烟 丝 。 


巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 正 站 在 大 厅 中 央 东 张 西 望 。 寻 找 格 伦 
达 。 多 列 玛 斯 一 一 其 实 并 不 抱 多 少 希 望 一 一 突然 感到 有 人 
用 手指 项 在 背 背 上 ， 同 时 听 到 一 个 亲切 的 声音 “ 举 起 手 
来 ， 不 准 喊 别 ! “ 

“ 贡 萨 加 ! ”他 转 过 身 ， 把 巴西 朋友 紧 紧 搂 在 胸 前 。 巴 


西 人 小 再 说 ， 
“拉丁 人 ,此 地 不 可 如 此 放肆 ! 我 看 见 几 个 卷 格 鲁 一 一 撤 
克 逊 人 和 斯 堪 的 纳 维 亚 人 正 用 责备 的 目光 盯 着 我 们 昵 ，……2? 


“我 正在 等 草 贵 的 女 宾 。“ 

“那个 日 本 小 姑娘 ? ” 

《4 不 ， 是 个 美国 人 。 只 见 过 她 一 次 。 今 天 上 午 我 打 电 话 
邀请 她 ， 她 答应 要 来 。” 

4 有 趣 吗 ? 2» 

“还 说 不 准 ， 不 过 觉得 还 不 错 。” 

贡 萨 加 望 着 天 兹 板 鄂 嘟 威 厂 地 说 ， 
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“ 蒂 蒂 科 说 得 有 理 。 这 间 大 厅 的 装饰 改 括 了 法 国 三 位 路 
易 斯 同 王 ， 路 易 斯 十 四 、 路 易 十 五 和 路 易 十 六 。 在 这 种 气氛 
显 ， 如 果 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 先 生 穿 上 路 易 十 五 的 衣服 ， 估 
在 王位 上 ， 我 不 会 感到 奇怪 ……” 他 压低 声音 ， 补 充 了 一 
名 ， “刚才 我 有 率 握 了 莲 邦 杜 尔 夫人 @ 那 纤 细 的 小 斑 

巴 勃 罗 没 有 注意 听 朋 友 的 最 后 一 句 话 ， 因 为 他 看 见 了 什 
么 人 ， 环 得 手足 无 措 。 

“你 看 那 边 谁 来 了 ! ”他 一 边 对 贡 萨 加 说 一 边 想 法 衙 
各，“ 那 个 面色 苍白 的 着 女人 ， 穿 一 身 黑 ……” 

“ 谁 呀 ? 莫非 是 死神 ? ” 

伙计， 你 不 认识 ， 她 叫 奥 古 斯 塔 ， 施 奈 德尔 ! 关于 这 
个 维也纳 女人 ， 流 传 着 不 少 荒诞 不 经 的 故事 。 据 说 她 在 一 座 
纳粹 集中 营 里 关 了 一 年 ， 闹 了 。 人 慢性 疯 辣 ， 你 知道 …… 被 美 
国 军队 解救 出 来 以 后 来 到 这 个 居家 。 她 的 一 个 叔叔 住 在 美 
国 ， 死 后 给 她 留 下 了 一 小 笔 财产 。 每 逢 有 使 馆 举 行 招待 会 
她 都 不 请 外 到。 她 有 说 西班牙 语 的 癖好 ， 对 我 们 这 种 拉丁 美 
洲 人 似乎 有 点 偏爱 。 没 有 一 个 人 不 躲避 她 。 员 萨 加 ， 快 ， 装 
作 没 有 和 看见， 到 另 一 个 房间 ……” 

可 惜 太 晚 了 ， 奥 十 斯 塔 ， 施 奈 德 尔 已 经 皮 笑 肉 不 笑 地 站 
在 他 们 跟前 。 ,好像 一 衣 水 粉 画 一 下 革 色 的 头发 ， 祝 了 色 的 
灰 腿 睛 ， 这 幅 画 必 将 
二 寺 消 类 ， 奥 去 放 堵 对 巴 地 昂 疾 省 ， 巴 各 罗 对 奥 吉 斯 墙 人 
车 ， 贡 萨 加 则 向 两 个 人 笑 着 。 奥 尔 特 加 知道 ， 与 这 女人 的 一 
成 不 变 的 对 话 又 将 重新 开始 。 


@ 法 王 路 易 十 五 的 王后 ， 此 处 暗 指 罗 萨 潭 亚 。 
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4 我 认识 你 。” 奥 地 利 女人 脸 上 带 着 水 性 扬花 的 表情 ， 
用 又 瘦 又 长 的 食指 指 着 他 说 。 

“当然 认识 ， 小 姐 。” 

“你 是 智利 人 ， 对 吧 ? ” 

4 不， 小 姐 ， 我 入 

# 别 告诉 我 ， 让 我 猜 猜 。 厄 瓜 多 尔 人 ! ” 

“不 ! ”虽然 看 到 贡 萨 加 站 在 维也纳 女人 身后 做 鬼脸 ， 
他 仍然 一 本 正经 地 回答 说 。 

“墨西哥 人 ? ” 

“不 ! >” 

“不 过 ， 你 是 外 交 官 …… 史 

对, 久 

“秘鲁 人 ? ” 

4 不 ! 蚁 

4k 那 入、 大 概 是 vv。 小 

4 萨克拉门托 人 。?” 

“这 就 对 了 ， 我 知道 认识 你 嘛 。 我 叫 奥 古 斯 塔 。 你 呢 ?” 

“ 奥 尔 特 加 。 巴 塌 罗 ， 奥 尔 特 加 。” 

«我 非常 高 兴 。” 老 姑娘 伸 出 干枯 的 手 ， 外 交 官 只 让 她 
操 了 两 秒 钟 。 

突然 ， 奥 古 斯 塔 。 施 奈 德 尔 验 上 乐 开 了 花 。 原 来 他 看 见 
了 中 国 大 使 夫人 一 一 华盛顿 外 交界 最 迷人 的 女性 之 一 一 一 ， 
于 是 技 下 巴 勃 罗 ， 朝 中 国 女人 奔 去 ，“ 了 啊 ， 郭 女士 ! ” 

“终于 逃脱 了 动 难 ! ” 奥 尔 特 加 舒 了 口气 。 

“现在 轮 到 我 了 。” 贡 萨 加 无 可 奈何 地 说 ，“ 我 的 “ 恋 
人 ”来 了 。 上 帝 的 惩罚 ! ” 
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幅 特 里 西亚 ， 伍德 沃 德 太 太一 一 已 进 七 十 岁 大 关 一 一 是 
本 首都 社交 界 最 知名 的 贵 夫人 之 一 ， 自 称 常常 和 总 统 夫 人 一 
起 进餐 ， 对 所 有 拉丁 美洲 入 怀 着 母亲 般 的 温柔 ， 正 在 和 一 伙 
女士 一 一 大 部 分 是 美国 众 议 员 或 参议 员 的 妻子 一 一 学 习 西 班 
牙 语 。 据 贡 萨 加 说 ， 攻 读 三 年 之 后 ， 她 只 学 会 了 “你 好 ， 
朋友 ! ”、“ 再 见 ”、“ 太 好 了 ”和 “非常 感谢 ”。 

她 抓 住 巴 勃 鸭 。 奥 尔 特 加 ， 托 着 他 的 下 巴 揣 了 几 秒 钟 ， 

4 我 非常 喜欢 你 ， 可 爱 的 巴 勃 罗 。 可 是 我 得 承认 ， 贡 萨 
加 是 我 宠爱 的 拉丁 美洲 人 。 我 要 把 他 介绍 给 一 位 迷人 的 奶 
娘 。 一 定 要 让 这 个 不 可 救 药 的 光棍 结婚 。 我 们 走 吧 ， 奥 尔 兰 
多 ! ” . 

两 个 人 朝 大 餐厅 走 去 ， 那 里 桌 上 已 经 摆 上 了 食品 。 巴 葛 
罗 一 直 望 着 他 们 。 帕 特 里 西亚 .伍德 沃 德 太太 瘦 高 个 子 , 虽 经 
多 次 整容 手术 ， 脸 上 的 肉 仍然 松弛 下 垂 ， 头 发 染 成 金色 ， 像 
熟 透 了 的 草莓 。 她 知名 的 原因 之 一 是 佩戴 着 各 式 各 样 异 国 式 
-的 项 链 、 手 锡 等 饰物 ， 非 洲 、 波 利 尼 西 亚 和 马来西亚 的 二 
玩 、 护 身 符 和 神像 。 这 位 太太 穿 衣 和 化 妆 都 过 份 浓 把 ， 活 像 
马戏 团 的 小 丑 。 巴 勃 罗 党 得 ， 她 似乎 在 现实 的 生活 中 着 意 模 
仿 那 些 末 等 演员 ， 而 那些 演员 在 舞台 上 又 模仿 现实 生活 中 淡 


妆 艳 抹 的 女人 。 
奥 尔 特 加 转身 要 去 前 厅 ， 不 料 发 现 广 田 喜 美 子 小 姐 站 在 
眼前 。 
“了 啊 ! ”他 握 着 小 姐 伸 出 的 手 说 ，“ 什 么 时 候 到 的 ?“ 
“ 几 分 钟 以 前 。” 


让 娘 又 思 又 亮 的 头 还 不 到 男人 的 由 膀 。 那 张 将 娃娃 似 的 
国 脸 总 是 使 巴 勃 罗 产生 大 哥哥 对 小 妹妹 的 温情 ， 虽 然 那 双 眼 
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睛 一 直 煽 动 他 男性 的 欲火 。 

奥 尔 等 加 帅 住 一 个 端 着 满 满 一 盘 杯 子 在 喘 傍 走 过 的 侍 
者 。 

“ 蝎 点 什么 ? ” 

“路 消 。 2» 

他 好 容易 才 从 担子 里 找到 一 杯 女 友 要 的 饮料 。 

“我 们 该 找 一 天 一 起 去 蝎 茶 。” 他 说 得 心不在焉 ， 有 眼睛 
一 直 曾 着 大 厅 门 口 。 

现在 他 自我 感觉 良好 ， 头 也 不 痛 了 。 整 整 一 天 ， 美 国 姑 
娘 的 形象 一 直 在 脑 际 蔡 回 。 与 她 见面 的 可 能 性 在 巴 勃 罗 心 中 
激 起 了 一 种 他 称 之 为 “不 饮 而 醉 ” 的 冲动 。 确 实 ， 他 还 滴 酒 
未 进 。 

“你 还 欠 我 一 首 佛 句 昵 。” 广 田 小 姐 哺 喃 地 说 。 

“是 啊 。 我 带 来 了 ， 在 这 儿 。” 

说 着 ， 掏 出 一 张 明 信 片 递 给 女友 。 


冬 日 


钨 蝶 日 雪 间 ， 
有 个 蓝 色 的 阴影 ， 
死 乌 已 僵硬 。 


喜 美 子 接 过 借 句 ， 长 时 间 地 反复 默念 ， 然 后 仍然 低 着 
头 。 吗 吗 地 说 ， : 

“ 太 污 六 了 。 

“我 同意 。 可 是 它 确实 发 生 过 。 去 年 冬天 我 从 大 使 馆 的 
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窗户 往外 看 ， 发 现 了 这 个 景致 。” 
“可 现在 是 春天 ! ”日 本 姑娘 大 声 说 。 


巴 勃 罗 儿 乎 没有 听见 女友 在 说 些 什么 ， 注 意 力 和 两 只 眼 
睛 全 都 转 回 了 大 厅 口 口 。 

《你 在 等 什么 人 取 ? ” 广 田 小 姐 问 。 

《一 位 朋友 。 我 是 说 ， 一 位 女友 。 这 里 ， 她 谁 也 不 认 
识 ， 进 来 以 后 我 必须 陪 着 。 

说 完 ， 他 俯 下 身 ， 拉 住 嘉 美 子 小 姐 的 咯 膊 ， 看 那 廊 什 小 
心 的 样子 ， 似 乎 是 拿 着 一 个 珍贵 而 易 碎 的 雕像 ， 

“请 原谅 ， 我 去 去 就 来 。 不 要 拘束 。“ 

嘉美 子 像 个 听话 的 孩子 似 的 一 连 把 头 点 了 几 次 。 奥 尔 特 
加 离开 以 后 ， 她 仍然 一 动不动 ， 手 里 的 明信片 沉甸甸 的 ， 像 
一 只 伪 硬 的 死 乌 。 


13 


从 头 一 批 宾客 到 来 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 “。 阿尔 瓦 拉 多 
就 按照 克莱尔 。 奥 袁 蕉 的 嘱 只 和 礼仪 的 要 求 一 直 站 在 欢迎 队 
伍 的 前 头 。 但 是 ， 他 像 一 匹 野 性 未 驯 的 烈 马 停 在 起 跑 线 ， 急 
于 冲 向 跑道 ， 不 时 调 大 厅 里 张望 …… 一 开始 ， 还 算 令 人 开 
心 ， 等 待 着 出 现 意 外 ， 了 够 像 赌博 一 样 〈 下 一 个 来 的 是 淮 ? ) 
华盛顿 外 交界 集 各 国 各 民族 之 大 成 ， 认 识 一 些 新 的 面孔 总 是 
件 高 兴 的 事 。 

然而 ， 随 着 大 厅 里 人 越 来 越 多 ， 说 话 声 各 笑 声 越 来 越 
大 ， 加 夫 列 尔 。 埃 赂 多 罗 再 也 无 法 集中 精力 接待 来 客 ， 而 是 
焦躁 不 安 ， 如 同 买 了 一 场 演 出 的 入 场 券 ， 想 从 头 开 始 欣 黄精 
采 的 表演 。 不 能 参加 上 自己 的 招待 会 ， 荡 唐 之 极 ! 最 后 ， 他 再 
也 忍受 不 住 ， 请 莫 利 纳 代替 他 的 位 置 ， 迭 脱 了 也 环 ,……。 

现在 ， 大 厅 里 挤 满 了 人 。 女 人 们 五 光 十 色 的 衣 初 、 天 花 
板 上 的 油画 、 墙 肉 上 的 刺 乡 ， 映 照 出 巨大 的 校 形 吊灯 和 烛 架 
的 威尼斯 镜子 …… 更 使 妹妹 控 搜 的 大 厅 像 个 丰富 多 采 、 变 化 
不 定 的 万 花 简 。 面 对 这 一 切 ， 萨 克拉 门 托 大 使 不 仅 精神 上 ， 
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而 且 特 别 在 肉体 上 感到 快活 。 他 尽情 地 呼吸 夹 和 着 酒精 、 香 
烟 和 雪茄 味 的 脂粉 香气 。 是 啊 ， 许 多 干净 而 且 地 位 高 贵 的 女 
人 到 在 一 起 ， 产 生 一 种 难以 描绘 的 气味 ， 仙 人 心醉 ， 让 人 神 
动 …… 一 股 申 桶 的 情感 从 头顶 到 脚跟 ， 流 和 过 了 全 喘 。 妈 的 ， 
这 招待 会 好 气派 ! 

儿 个 人 走 过 来 ， 懂 西班牙 语 的 交口 称 狗 宴会 厅 和 招待 
会 ， 加 夫 列 尔 。 埃 格 多 罗 一 一 表示 感谢 。 如 果 交 谈 者 是 个 妈 
人 人， 特别 是 长 得 标致 的 女人 ， 他 就 拉 住 对 方 的 手 易 一 哆 。 如 
果 是 男人 ， 他 便 友好 地 拍 拍 对 方 的 肩膀 ， 继 续 在 宾客 中 和 穿 
行 。“ 怎 么 ， 没 有 喝 点 什么 吗 ? ”他 问 一 位 满 头 金发 、 表 情 
有 点 温 丧 的 高 个 子 绅士 。 绅 士 文雅 地 答 管 肩膀 ， 用 英语 岗 : 
4 对不起， 先生 ， 我 不 懂 西 班 牙 文 。” 

4 怎么 ? 怎么 回 事 ? ”大 使 高 声 说 。 随 后 又 对 从 身 这 走 
过 的 侍者 哈 喝 ;“ 嘿 ， 小 伙 子 ， 给 我 们 这 位 朋友 登 点 什么 
来 !| ”侍者 也 不 懂 西 班 牙 语 ， 不 过 这 并 不 妨碍 他 准确 无 次 好 
理解 主人 的 手势 。 

多 米 尼 加 共和 国 大 使 馆 的 一 位 高 级 官员 已 经 喝 完 第 3 本 
鸡尾酒 ， 服 睛 格外 明亮 ， 舌 头 不 听 使 唤 。 他 一 把 拉 住 加 夫 列 
尔 、 埃 略 多 罗 的 路 膊 ， 搜 到 一 一 面 镜子 旁边 ， 声 音 有 点 含混 不 
清 ， 

“亲爱 的 大 使 ， 为 什么 我 们 两 国 不 合 兵 一 处 ， 共 同 入 侵 
古巴 ， 咀 ? 你 看 这 主意 怎么 样 ?“ 

“伙计 ，” 萨 克拉 门 托 人 以 为 对 方 在 开玩笑 ， 就 笑 壮 回 
答 说 ，“ 倒 也 是 个 办 法 。 可 是 ， 谁 肯 为 军事 行动 出 钱 呢 ? 美 
国 佬 蚂 ? 

4 为 什么 不 肯 ? 为 什么 不 肯 ? 对 他 们 有 利 ， 完 全 有 利 ， 
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可 他 们 不 懂 ! ”多 米 尼 加 人 摇 摇 头 ， 诅 丧 地 垂下 赂 膊 ，“ 他 
们 太 述 钝 。 我 国 的 总 统一 一 国父 一 一 向 美国 公司 订购 了 大 批 
飞机 、 坦 克 、 机 枪 、 弹 药 …… 可 是 五 旬 大 楼 呢 ? 竞 然 劝 艾 森 
豪 威 尔 颁 布 对 加 勤 比 地 区 禁 运 战争 物资 的 法 令 ! ”他 用 力 拉 
住 萨克拉门托 大 使 的 胜 彩 ，“ 朋 友 ， 我 告诉 你 一 件 事 。 在 空 
军 方面 ， 我 们 比 吉 巴 强 大 。 我 们 有 八 十 架 战 斗 机 ， 其 中 五 十 
几 架 是 喷气 式 的 。 而 古巴 人 不 到 六 十 架 。 我 刚才 说 了 ， 我 
们 必须 入 侵 菲 德尔 。 卡 斯 特 罗 的 岛 曰 ， 不 然 就 太 上 晚 了 。 那 
个 大 胡子 是 共产 党 ， 请 相信 ， 他 是 共产 党 。 他 可 以 公开 否 
认 ， 但 确实 被 切 。 格 瓦 拉 一 伙 人 所 榨 制 。 是 时 候 了 ! ”多 米 
尼 加 人 突然 中 断 了 预言 家 式 的 演说 ， 投 下 对 方 ， 去 追 一 个 伟 
者 一 一 他 端 着 摆 满 杯子 的 托盘 。 

加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 对 着 镜子 紧 了 紧 领 带 。 要 是 特 鲁 
希 略 以 为 他 的 干 亲家 卡 雷 拉 会 这 样 儿 而 走 险 ， 那 他 一 定 古 
个 疯子 。 

大 使 转 过 身 ， 走 了 几 步 ， 来 到 大 厅 中 央 的 枝 形 吊灯 下 
面 。 那 个 一 身 西方 装束 、 穿 着 高 雅 却 头 戴 一 项 伊斯兰 白 帆 的 
黑人 是 谁 呢 ? 几内亚 人 ? 加 纳 人 ? 不 ， 加 纳 大 使 穿 一 件 白 色 
长 袍 。 

他 久 挑 蓟 的 上 且 光 望 着 正 跟 巴基斯坦 大 使 夫人 说 话 的 娇小 
的 中 国 女人 。 她 的 裙子 旁边 各 开 一 条 颖 ， 人 露出 大 腿 ， 让 人 动 
心 ， 不 过 两 条 妥 太 网 ， 太 难看 。 他 也 不 喜欢 那 张 脸 ， 黄 得 若 
白 ， 服 睛 长 得 像 只 什么 动物 。 

这 时 候 ， 一 个 蔷 着 黔 胡 于 的 先生 《“ 我 敢 打赌 ， 是 印度 


@@” 特 鲁 希 赂 : 当时 的 多 米 尼 加 总 统 。 独 裁 者 ， 
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人 ! “”) 走 过 来 。 只 见 他 贸 着 一 头 女 人 似 的 长 发 ， 用 一 根 带 
子 纺 到 脑 后 。 这 不 男 不 女 的 像 伙 所 着 大 使 的 手 说 了 句 什 
么 …… 英 文 还 是 法 文 7 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 满 脸 堆 笑 ， 机 械 
地 用 法 文 欢 吁 “感谢 ， 非 常 感谢 ! 先生 ， 谢 谢 ! ”说 着 ， 
拍 了 拍 对 方 的 肩膀 。 印 度 人 转身 划 门 口 走 去 。 

大 使 想起 了 陆军 第 五 团 的 一 个 上 士 ， 高 个 子 ， 皮 肤 微 
黑 ， 留 着 大 胡子 。 他 小 时 候 最 恨 那 个 大 兵 。 这 时 ， 一 个 早已 
遗 候 的 声音 飘 洋 过 海 ， 从 时 间 的 尽头 来 到 他 的 心中 ， 

“加 夫 列 尔 ! 小 加 夫 列 尔 ! 回 家 来 ! ” 
加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 看 看 镜子 里 映 出 的 目 己 的 形象 。 
“要 是 她 现在 看 见 我 该 多 好 ! ”他 想 。 不 过 ， 即 便 看 见 了 ， 
”也 不 会 理解 …… 其 至 不 会 相信 ,…… 她 是 个 无 知 的 女人 ， 大 字 
不 识 ， 肉 体 是 她 唯一 的 才智 、 资 本 和 谍 生 的 工具 …… 驻 索 莱 
达 德 马尔 镇 的 陆军 团 全 都 上 过 她 的 床 。 星 期 六 《确实 如 此 还 
是 他 的 想象 ? ) 她 特别 为 列兵 减 价 。 

“加 夫 列 尔 ! 小 加 夫 列 尔 ! 回 家 来 ! “ 


”大 使 是 从 镜子 里 看 见 埃 内 斯 托 ，。 比 拉巴 挽 着 一 个 女人 走 

进 大 厅 的 。 那 金发 女人 体格 粗壮 ， 比 他 还 高 出 一 截 。 大 使 立 
刻 转 身 朝 他 们 走 去 ， 但 发 现 两 个 新 来 者 淹没 在 人 群 之 中 。 不 
过 ， 靠 着 他 猪手 的 本 领 ， 终 于 找到 了 陌生 的 漂亮 女人 。 

“加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 先 生 ，” 蒂 蒂 科 毕 蒜 毕 敬 地 说 ， 
“我 非常 高 兴 并 且 荣 幸 地 向 你 介绍 我 的 女友 弗朗西丝 。 安 德 
森 。 瓦 琳 太 太 。 瓦 琳 太 太 ， 这 位 是 萨克拉门托 大 使 先生 ， 我 
们 招待 会 的 主人 。 

加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 握 住 女人 伸 过 来 的 手 ， 在 手背 上 响 
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亮 地 吻 了 一 下 ， 幕 蓝 科 党 得 主人 动作 贪 禁 得 近乎 粗野 。 夫 人 
转 过 脸 责 怪 使 馆 二 等 秘书 说 ， 

“你 忘记 了 ， 我 不 再 叫 瓦 琳 。 我 的 离婚 要 求 上 星期 已 获 
法 律 批准 ， 正 式 生效 。” 

蒂 蒂 科 躬 身 请 求 原谅 。 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 欣 羔 地 望 着 
女人 ， 神 情 忱 怕 ， “为 什么 这 些 不 男 不 女 的 家 伙 总 能 找到 漂 
亮 姐 儿 昵 ? ”眼前 这 位 漂亮 姐 儿 一 一 他 心里 描绘 着 她 的 容 
和 狐 一 一 头发 像 熟 透 了 的 麦田 ， 腿 睛 像 大 海 ， 皮 肤 像 白 雪 。 
对 ， 像 早晨 的 头 一 线 曙 光照 灯 下 的 白雪 。 你 看 那 乳房 ， 啊 1 
索 莱 达 德 守护 女神 ! 我 的 妈 呀 ! 再 看 那 长 相 ! 不 折 不 扣 的 画 
中 人 ! 嘴 较 大 (他 最 喜欢 大 踢 女 人 ) ， 鼻 子 又 细 又 直 ， 美 丽 
的 脖颈 简直 出 自 像 我 主 上 帝 一 样 的 画家 之 手 。 趁 比 拉巴 向 他 
简要 地 介绍 女人 的 身世 的 时 候 (出 生 在 美国 西部 ， 祖 父母 是 
丹麦 籍 ， 前 夫 曾 任 美国 驻 南 美 几 个 国家 的 海军 武官 ) ， 加 夫 
列 尔 。 埃 略 多 罗 专 心 致 志 地 从 事 起 把 她 的 衣服 剥 光 的 任务 
来 。 她 的 臂 部 与 罗 萨 莉 娅 不 同 ， 非 常 光滑 ， 那 么 大 腿 必 定 叉 
长 又 图。“ 离 过 婚 的 女人 ”这 九 个 字 足 以 使 大 使 先生 感到 头 
脑 里 和 五 脏 六 腑 欲火 甬 熊 燃烧 。 他 又 拉 住 安德森 太太 的 手 ， 
这 次 是 用 两 只 手 握 住 的 ， 师 哺 地 说 ;“ 我 亲爱 的 夫人 ， 这 里 就 
是 你 的 家 ， 我 就 是 你 的 奴仆 。” 只 是 此 时 用 眼睛 的 余 光 看 见 
罗 萨 莉 娅 在 鲜红 连衣裙 的 云雾 里 飘 过 来 ， 他 才 不 得 不 放 开 那 
只 又 长 又 温暖 的 手 。 

“ 啊 ! 安德森 小 姐 ， 我 愿意 向 你 介绍 比 万 科 太 太 ， 驻 华 
成 顿 的 萨克拉门托 的 美女 代表 。 罗 萨 莉 姐 ， 亲 爱 的 ， 这 位 是 
弗朗西斯 . 安德森 太太 。 莫 蒂 科 把 这 花 几 般 的 女郎 请 来 参加 
我 们 的 招待 会 ， 我 一 定 要 提升 他 为 一 等 秘书 | ” 
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在 十 分 之 一 秒 的 时 间 里 ， 丙 个 女人 相互 打量 了 一 有 眼 。 美 
国 女 人 微微 一 笑 ， 扣 了 尽头 ， 但 两 只 胎 膊 仍然 生境 ， 保 持 与 
身体 平行 。 罗 萨 莉 娅 刚刚 抬 起 右 臂 准备 握手 ， 马 上 又 缩 了 国 
去 。 她 还 不 了 解 美国 的 社交 习惯 。 被 介绍 给 茶 个 人 的 时 
修一 一 不 论 性 别 一 一 她 始终 判 不 清 该 把 手 伸 给 对 方 还 是 仅仅 
皮 感 头 。 

“你 的 裤子 太 漂 亮 了 ! ”弗朗西丝 笑 着 说 。 

“没有 你 的 漂亮 ， 太 太 。” 罗 萨 莉 娅 回答 说 ，“ 是 冰 色 
的， 对 吧 ! 

“完全 正确 。 

汪 训 入 站 托 生 人 带 基 拓 剧 并 有 几 分 估 视 的 心术 从头 到 有 
把 美国 女人 打量 了 一 恤 。 这 时 ， 蒂 蒂 科 和 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 
罗 同时 举 起 冒 火苗 的 打火机 ， 争 着 为 安德森 夫人 展 估 利生 和 
到 展 边 的 香烟 。 


在 不 远 的 地 方 ， 巴 勃 罗 ，。 奥 尔 特 加 和 上 比尔。 艾 德 金正 从 
旁观 察 这 一 场景 。 他 们 看 到 ， 加 夫 列 尔 。 埃 咯 多 罗 把 蓝 落 科 
推 到 一 边 ， 替 金发 贵 妇 点 燃 香 烟 ， 然 后 对 二 等 秘书 说 了 句 什 
么 ， 只 见 他 立刻 播 播 晃 晃 地 穿 过 宾客 ， 朝 餐厅 方向 走 去 。 

奥 尔 特 加 在 草 的 聚会 场合 认识 弗朗西丝 。 安德森 ， 内 左 
记者 提供 了 一 些 关 于 这 个 大 美人 的 情况 。 奥 尔 兰 多 。 贡 萨 加 
摆脱 了 伍德 沃 德 小 组 的 纠缠 以 后 来 到 两 位 朋友 身边 ， 顺 大 他 

“要 是 我 判断 不 铺 的 话 ， 比 万 科 夫 人 遂 到 了 情 政 。 好 要 


不用 你 着急 。” 世 考 罗 小 声 说 ，“ 罗 艾 莉 经 大 要 早已 
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项 感到 存在 危险 。 你 们 看 ， 她 在 怎样 打量 那个 女人 ……” 

“两 头 歧 马 物 之 间 站 着 我 们 这 匹 即 将 退役 的 种 马 加 夫 列 
尔 ，。 埃 略 多 罗 。 坦 率 地 说 ， 要 是 必须 从 两 个 女人 之 中 选 其 一 
的 话 ， 我 一 定 要 留 下 那 黑 晶 混血儿。 她 更 热情 ， 有 使 人 联想 
起 海滩 上 的 血迹 、 吉 他 、 鲜 花 满 枝 的 杏 树 、 阿 拉 但 风味 挨 杂 
着 加 勤 比 狂风 烈日 的 明子。 我 从 亲身 经 历 知道 ， 瑞 典 人 和 和 挪 
威 人 爱惜 身体 ， 可 谁 能 一 生 保持 忠诚 不 论 呢 ? ” 

戈 德 金 一 声 不 响 ， 只 是 面 带 笑容 ， 通 过 烟斗 里 冒 出 的 烟 
云 欣赏 着 那 边 的 三 角 调 情 。 巴 勃 罗 拉 着 两 位 朋友 的 腹 且 吏 ， 

“安德森 太太 给 我 们 的 印象 是 块 钴 石 ， 珍 奇 、 光 彩 、 品 
贵 、 难 得 ， 但 坚硬 ， 而 且 有 有 碎 凉 。” 

“你 们 看 ， 这 两 个 女人 的 乳房 多 么 威风 ! ”贡院 加 说 ， 
“她 们 俩 像 两 艘 装 上 大 炮 的 铁甲 舰 ， 面 面相 对 ， 准 备 开 成 。 
你 们 看 ， 她 们 引起 了 多 少男 人 注目 ……。 比尔 ， 注 意 你 那 位 联 
合 通讯 社 的 同事 和 全 旁边 那个 人 的 脸 ， 都 呆 阁 了 … 当 网 ， 两 
个 信 伙 都 冲动 起 来 ! 比尔 ， 我 的 老 伙 计 ， 你 的 同胞 们 还 处 在 
‘ 嘴 ， 的 阶段 ， 见 了 女人 的 乳房 就 流 口水 ， 所 以 从 心里 学 上 
讲 还 是 吃 奶 的 婴儿 。 你 看 ， 在 美国 的 电视 和 电影 上 乳房 突出 
的 女 明星 们 大 出 风头 …… 我 们 拉美 人 及 时 解决 了 这 个 问题 。 


至 于 我 ， 我 吃 奶 用 到 两 多 而 且 是 吃 黑 人 的 奶 。” 
“那么 你 们 拉美 人 还 处 在 “肛门 ”的 阶段 …**” 


这 时 ， 加 夫 列 尔 。 埃 赂 多 罗 一 手 挽 着 金发 女人 ， 一 手 换 
著 黑 白 混血 女人 朝 大 厅 的 一 扇 门 走 去 。 死 菜 尔 追 上 总 的 上 
司 ， 用 指 尘 敲 了 敲 他 的 肩膀 。 大 使 辕 过 头 来 ， 女 秘书 在 他 和 陡 
边 说 了 句 什 么 。 听 完 ， 他 把 脸 一 沉 ， 和 转身 女 女 秘书 走 去 ， 但 
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并 没有 放 开 两 个 漂亮 的 猫 牺 。 

大 厅 的 一 边 突然 一 阵 骚 动 ， 像 暴风 吹 策 了 水 面 。 波 底 马 
克 小 姐 大 驾 光 临 ! 站 在 一 群 从 拜 者 修 拥 下 返 着 缓慢 的 步子 威 
由 该 六 地 走 进来， 不 时 个 下 来 接受 朝天 ， 如 同一 稻 风 山 鼓 

、 旗 级 飘扬 的 巨轮 在 水 草 的 海面 上 行驶 。 她 穿 一 件 紧身 黑 
要 了 过 表 视 ， 组 洛 了 下 所 片 。 双关 闪闪 让 拓 的 及 指 的 手提 
间 炎 着 个 长 长 的 烟 嘱 ， 上 边 揪 着 的 香烟 冒 出 一 缕 青 烟 。 像 往 
党 一 样 ， 她 一 边 走 一 边 用 近乎 男人 的 沙哑 嗓音 说 着 至 理 名 
育 ， 引 起 簇 搁 者 们 一 阵 阵 话 绷 的 笑 声 。 她 的 尖酸 刻薄 是 颇 有 
名 气 的 。 就 在 东道 主 走 过 去 向 她 致意 的 时 候 ， 波 托 马 克 小 姐 
还 在 控 巷 二 个 女 专栏 作家 一 一 她 的 竞争 对 手 一 一 说 此 人 员 然 
财产 有 限 ， 却 偏爱 为 达官 贵人 和 百 万 富 贫 们 举办 聚会 ， 所 以 
现在 落得 捉襟见肘 ， 身 无 分 文 。 

三 个 朋友 只 注意 了 “神圣 母 牛 ” 帮 秘 钟 的 时 间 ， 随后 之 
德 金 转 过 身 来 间 贡 萨 加 ;， 

“ 咀 ， 你 是 怎样 挣脱 伍德 沃 德 太太 的 麻 爪 的 ? ” 

« 咖 ， 是 南朝 鲜 大 使 救 了 我 的 命 。 他 把 她 拉 去 谈 什 么 
“外 层 空间 ，， 我 就 乘机 留 出 了 轨道 ,2 

巴 勃 罗 笑 着 说 : 

“伍德 沃 德 太太 是 华盛顿 的 纪念 碑 之 一 。? 

“你 们 知道 我 又 有 新 发 现 吗 ? ” 贡 萨 加 问 ，“ 这 位 贵 妇 
人 具有 离 度 的 代表 性 ， 代 表 了 数 以 百 万 计 的 美国 妇女 ， 她 们 
按照 一 套 成 规定 则 生活 ， 而 这 些 实际 上 只 不 过 是 神话 ……'? 

比尔 。 苹 德 金 请 贡 萨 加 把 他 的 意见 解释 清楚 ， 虽 然 已 经 
预见 到 巴西 朋友 会 像 往 常 一 样 言 过 其 实 。 

“《 唱 ， 其 中 几 个 神话 可 以 归结 如 下 ， 美国 生活 方 式 是 世 
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务 之 冠 …… 对 通用 汽车 公司 有 利 就 是 对 美国 有 利 …… 黑 人 是 
不 可 救 药 的 劣 等 民族 …… 几 乎 所 有 民主 人 士 都 是 秘密 共产 


成 德 金 笑 了 ，; 

“我 认为 ， 你 以 伍德 沃 德 小 姐 作 为 美国 妇女 的 代表 ， 那 
就 对 她 们 太 不 公正 了 …*……” 

贡 萨 加 亲昵 地 抓 住 老 记 者 的 衣襟 说 : 

“我 刚才 的 讽刺 也 许 有 言 过 其 实 之 处 ， 但 也 包含 者 不 少 
真理 。 这 个 国家 靠 镀金 加 糖 的 神话 为 生 ， 最 后 又 通过 你 们 的 
大 众 传 播 媒 介 向 公众 倾销 。 你 们 的 报纸 、 电 影 、 电 视 和 戏剧 
构成 了 人 类 有 史 以 来 最 先进 、 最 丰富 多 彩 、 最 吸引 人 而 又 效 
率 最 高 的 宣传 网 ， 所 宣传 的 尽 是 神话 故事 或 灵 怖 冒险 。 

“ 贡 萨 加 ， 沂 了 你 这 番 议 论 ，” 戈 德 金 说 ，“ 人 们 不 会 
理解 ， 美 国人 既然 甘 然 无 知 ， 只 会 幻想 ， 有 那么 多 缺 版 ， 上 候 
能 建设 起 我 们 星球 上 最 富有 、 最 舒适 的 国家 之 一 呢 ……” 

“比尔 ， 别 生气 ， 不 要 对 我 的 话 过 分 认真 。 我 已 经 喝 了 
三 杯 威 士 妃 ， 可 是 还 没有 了 几 一 点 东西 。” 说 着 ， 把 脸 转 向 奥 
尔 特 加 ，“ 喂 ， 把 你 发 明 的 “制造 ”美国 人 的 配方 给 比尔 说 
说 。” 

巴 勃 罗 正 踏 着 脚尖 朝 大 门口 方向 张望 ， 指 望 发 现 格 化 
达 。 多 列 翅 斯 。 他 嘟 时 了 一 名 ， 

“用 不 着 说 了 。” 

《说 吧 ， 伙 计 ! 比尔 知道 ， 你 和 我 爱 挖苦 美国 佬 ， 可 是 
从 来 不 怀 恶 意 。” / 

奥 尔 特 加 转向 老 记者 ， 


158 


“要 造 个 美国 人 ， 取 锅 一 口 ， 放 入 一 份 勒 劳 ， 再 放 入 一 
份 较 少 的 戏 讶 ， 然 后 稍 加 些 虚伪 ， 调 匀 ， 微 火 炖 之 。” 

戈 德 金正 要 反驳 (因为 ， 他 觉得 他 本 人 倒是 有 点 勤劳 ， 
但 绝 无 戏 诺 ) ， 看 见 克 莱 尔 。 奥 吉 薇 走 过 来 。 

女 秘书 拉 住 巴 过 罗 的 胎 膊 悄悄 说 ， 

4 我 要 问 你 尾 悔 。?” 

“ 那 就 说 吧 。” 

4 分 天 我 背叛 了 你 。” 

“ 跟 谁 ?” ” 

“上 跟 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 先 生 。 我 刚 一 来 ， 他 又 是 拥抱 
我 , 又 是 网 我 , 你 想 想 ， 随 便 你 说 他 什么 都 行 ， 但 “今天 ”我 
不 相信 。 我 喜欢 这 条 汉子 ， 巴 勃 罗 。?” 接 着 ， 驻 以 写 绝 命 书 
的 口气 说 ， “永远 属于 你 的 奥 吉 薇 塔 。” 

4“ 什么 时 候 开始 吃饭 呀 ? ”巴西 人 问 。 

“刚才 加 夫 列 尔 由 一 个 金发 女郎 和 一 个 黑白 混血 姑娘 陪 
着 朝 餐 厅 那 边 去 了 。” 女 秘书 说 ，“ 首 先 要 举行 隆重 的 仪 
式 ， 向 华盛顿 社交 界 介 绍 大 名 鼎鼎 的 “萨克拉门托 馅 饼 ”。 
走 取 ， 不 然 馅 饼 就 被 野蛮 人 抢 光 了 。?” 

路 上 ， 女 秘书 讲述 了 加 夫 列 尔 先生 和 波 托 马克 小 姐 见 面 
的 情况 , 说 大 使 感谢 她 在 专栏 上 发 表 的 文章 , 吻 了 她 的 手 ， 夸 
她 的 神子 漂亮 ， 说 她 长 得 年 轻 …… 好 一 个 勾引 女人 的 能 手 ! 
“不 过 ， 在 翻译 他 那些 调情 的 话 的 时 候 ， 我 十 分 廊 令 ， 省 栈 
了 过 分 专 张 和 有 失 体 统 的 词句 。 不 管 怎么 说 ， 有 一 点 我 牙 
肯定 ， 我 们 的 大 使 大 获 成 功 ! ” 


与 富丽 堂皇 的 大 厅 相 反 ， 吡 邻 的 餐厅 为 文艺 复兴 后 期 的 
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风 咨 ， 显 得 孜 募 般 阴 沉 、 肃 物 。 瓷 苇 地 上 没有 销 地 毯 ， 壤 上 
只 有 几 幅 模仿 拉 斐 尔 的 图 画 的 挂 毯 。 至 于 农具， 则 使 人 想起 
艺术 家 门 和 文学 艺术 保护 人 对 罗马 帝国 和 十 希腊 的 怀古 主义 
尚未 盛行 的 时 代 。 不 过 ， 阿 让 索 ， 布 斯 塔 曼 特 有 人 先 见 之 明 。 
为 了 打 破 餐厅 的 阴郁 气氛 ， 他 专门 订 制 了 仿 十 五 世纪 有 威尼斯 
天 势 绕 高 背 椅 套 ， 红 葡萄 酒色 为 床 ， 中 间 绣 着 刺 洋 声 ， 周 围 
饰 以 金 线 花 环 。 桌 子 上 图 案 简练 ， 像 是 修道 院 的 用 品 。 当 
年 ， 老 外 交 家 在 华盛顿 举行 划时代 的 宴会 时 ， 二 十 几 位 宾客 
就 围 大 这 张 桌子 进餐 。 

现在 ， 这 张 胡 桃木 锯 花 长 上 健 被 派克 帕克 饭店 用 来 做 掉 动 
餐桌 (“让 人 恶心 ! ”看 到 桌子 上 的 食品 ， 米 欣 尔 ，。 米 歌 尔 鲍 
和 皱 鼻 子 哪 喷 了 一 句 ) 。 桌 子 四 周 装 饰 着 鲜花 (总 管 觉 得 太 讨 
”“ 厌 ，“ 你 们 美国 人 ， 陪 ……”) ， 中 间 的 长 盘 一 字 儿 排 开 ， 
手 子 里 是 看 上 去 是 整个 一 上 只 但 实际 上 时 已 切 开 的 火 鸡 ， 还 有 
切 成 片 的 火腿 和 羊肉 。 火 腿 和 有 蛋 焙 上 嵌 着 石竹 花 ， 周 围 饰 以 
蔬 葛 片 。 成 食 花 样 繁多 ， 与 其 说 是 厨房 制作 的 ， 倒 不 如 说 更 
像 五 彩 套 色 的 印刷 品 。 还 有 热气 腾腾 的 蛋 炒 饭 〈 这 是 奥 言 入 
小 姐 在 最 后 一 刻 增 加 的 ， 主 要 考虑 到 拉丁 美洲 和 东方 人 的 口 
味 ) 。 当 然 ， 还 有 和 鱼 一 -一 整 条 的 大 鱼 上 盖 一 层 白色 果冻“ 也 
许 是 别 的 ! ) 果冻 上 画 着 萨克拉门托 国旗 图样 (“ 太 从 
气 ! ”) 。 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 挽 着 他 的 两 个 美人 走 到 只 子 旁边 ， 
这 就 等 于 向 堆 在 四 周 的 宾客 发 出 了 等 待 已 久 的 信号 。 在 总 管 
责怪 的 目光 下 ， 满 身 香 水 气 的 侍者 们 来 回 穿 行 ， 有 几 个 开始 
往 客 人 伸 过 的 盘子 里 放 食物 。 忽 然 间 文艺 复兴 去 餐厅 一 阵 玛 
动 ， 原 来 是 三 个 侍者 用 长 盘 端 来 了 撒 着 砂糖 、 热 腾腾 的 金黄 
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色 饶 锁 ! i 
“ 馅 讲 ! 尼 球 ， 乌 加 圣 喜 不 自 禁 地 喊 了 一 声 。 她 的 一 帮 
同胞 带 着 爱国 主义 的 贫 禁 昌 吟 着 冲 向 侍者 。 尼 于 太 太 已 经 把 
一 个 馅 饼 塞 进 晓 里 ， 弄 得 下 巴 上 和 线 影 上 尽 是 砂糖 ， 这 时 她 
举 起 双 臂 ， 用 油 乎 乎 的 嗓音 大 声 呼 虽 ,“ 等 一 等 ， 录 娘 售 ! 文 
明 些 ! 艾 克 拉 门 托 人 的 筑 勤 好 客 到 呈 儿 去 了 ? 先 让 客人 们 尝 
尝 馅 饼 ! ”她 的 声音 淹没 在 人 们 歌 斯 底 里 的 最 则 之 中 ， 她 本 
人 也 被 挤 进 传 者 周围 的 人 堆 里 。 加 纳 大 使 ， 一 个 高 个 子 黑 人 
站 在 门口 穿 一 件 白色 长 袍 ,神态 庄重 ， 和 人 微笑 着 观赏 这 混乱 的 
场面 ， 露 出 两 排 洁白 加 齐 的 牙齿 。 奥 尔 兰 多 ， 贡 萨 加 路 也 从 
了 ， 拉 着 疙 德 金 朝 前 走 了 有 几 步 ， 伏 在 他 耳 边 说 ，“ 莫 非 给 新 
成 立 的 非洲 共和 国 的 代表 们 端 来 了 烤 人 肉 吗 ? ” 忒 德 金 吸 着 
熄灭 了 的 烟斗 鲫 哪 喷 栈 地 说 ，“ 我 敢 打赌 ， 这 些 黑 人 比 你 我 
本 有 文化 ， 更 有 教养 。 李 们 当 中 许多 人 部 全 ， 业 于 牛津 或 剑 
桥 大 学 。 

六 届 尔 带 交大 呈 的 表情 从 桌子 的 望 着 这 “ 酒 神 至 
典 ” 的 场面 ， 像 每 次 感到 恶心 时 双 层 紧 闭 时 一 样 ， 额 头 的 煞 
纹 显得 更 深 了 。 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 齐 他 打 了 个 手势 : 

“ 米 获 尔 ， 打 发 人 给 我 们 端 一 盘 馅 饼 来 ! ” 

总 管 派 和 执行 了 大 使 的 命令 。 大 使 请 弗朗西丝 。 安 德 森 


”和 罗 萨 莉 既 。 上 比 万 科 尝 尝 。 萨 克拉 门 托 女人 拿 起 一 个 馆 饼 ， 


送 到 嘴 边 ， 看 样子 像 个 举行 一 项 神圣 的 礼仪 。 美 国 女人 学 着 
她 的 姿势 ， 不 过 出 于 礼 狐 有 意 装 得 不 动 声色 ， 用 指 尖 夹 起 来 
咬 了 一 小 口 。 但 黑白 混血 女人 却 狼吞虎咽 ， 饼 竞 然 磺 着 两 个 
嘴角 流出 来 。 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 目 不 转 睛 地 盯 着 安德森 小 
姐 的 脸 , 看 着 她 越 咬 越 起 劲 ,最 后 把 半 个 馅 饼 一 下 子 塞 到 了 螨 里 
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一 一 这 个 动作 更 使 萨克拉门托 大 使 浮想 联翩 ， 人 性 欲 勃 发 。 

“怎么 样 ? ”他 急 不 可 而 地 问 ， “怎么 样 ? ” 

“味道 美 极 了 ! ”美国 女人 说 着 ， 又 拿 起 一 个 馅 镑 。 

大 使 兴奋 异常 ， 

“你 一 生 吃 过 比 它 更 香甜 的 面食 吗 ? 秘密 在 馅 里 ， 我 亲 
爱 的 夫人 。” 

“鸡肉 ? 秒 

《鸡肉 里 挫 牛 肉 和 是 ， 再 加 上 我 国 独 有 的 各 种 草药 。 制 
作 方 法 来 自 殖 民 时 代 。 喂 ， 米 软 尔 ， 拿 香 檬 酒 来 ! ” 

不 一 会 儿 ， 三 个 人 手 举 玻 璃 杯 ， 开 始 互相 祝酒 。 

餐厅 里 挤 得 水 泄 不 通 ， 桌 子 四 周 更 是 乱 作 一 图 。 两 条 钙 
已 经 切 开 。 一 个 怀念 家 乡 的 萨克拉门托 人 小 心 权 可 地 取 下 一 
块 ， 注 意 不 毁坏 祖国 国旗 ， 现 在 正 一 面 栈 着 嘴 展 ， 一 面 尘 埠 
毕 敬 地 吃 着 。 

尼 球 ，。 乌 加 特 和 丈夫 站 在 泉 子 旁边 ， 吃 得 兴致 正 流 。 
““ 《火腿 味道 很 好 。” 她 说 。 

“可是.…… 我 的 胆固醇 呢 ? ”丈夫 铬 物 不 决 。 

“去 你 妈 的 胆固醇 吧 ! ” 

人 们 拥 来 挤 去 ， 加 夫 列 尔 。 埃 上 略 多 罗 发 现 ， 弗 朗 西 丝 和 
罗 萨 莉 娅 都 不 知道 挤 到 孵 儿 去 了 。 他 刚 把 一 块 最 爱 吃 的 烤 成 
金 潜 色 的 鸡 及 路 拒 进 盘子 里 ， 就 看 见 案 子 对 面 一 位 身 着 制服 
的 美国 将 军 正 冲 着 他 笑 。 

大 使 的 慰 绕 以 光速 把 将 军 带 到 陀 莱 达 德 马尔 镇 ， 带 到 
了 1915 年 夏天 的 一 天 傍晚 。 他 当时 只 有 十 二 岁 ， 正 朝美 国 海 
军 陆 战队 驻地 张望 。 一 个 美国 上 士 拿 着 个 鸡 大 腿 在 空中 晃 了 
一 下 ， 衣 衫 裤 被、 打 着 赤脚 、 饿 得 发 慌 的 孩子 们 一 齐 举 起 干 
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禧 的 小 腹 彩 威 ，“ 扬 是! 摇 呀 ! ”美国 人 把 鸡肉 朝 他 扬 过 
来 。 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 个 子 最 高 ， 不 等 鸡腿 落地 就 一 手 接 
住 ， 紧 紧 接 在 怀 里 ， 撤 眼球 跑 。 不 料 一 个 小 伙伴 抱 住 他 的 膝 
盖 ， 他 摔 了 个 购 晓 泥 ， 鼻 子 摔 局 了 ， 但 却 没 有 撒手 放 开 鸡 
腻 。 别 的 孩子 们 也 呼 眶 着 冲 过 来 ， 撕 破 了 他 的 汗 衫 ， 抓 破 了 
他 的 背 ， 跤 伤 了 他 的 腹 彩 。 要 不 是 又 一 些 海军 陆 战 队 队 员 山 
他 们 投 过 几 枚 镍 币 ， 和 孩子 们 肯定 不 会 与 他 善 妥 二 体 。 大 使 还 
记得 ， 镍 币 的 一 面 是 水 牛 浮雕 图 案 。 加 夫 列 尔 ， 挨 酷 多 均 剖 
进 教 堂 。 虽 然 因 为 刚才 一 阵 战 争 和 飞 跑 还 气 虹 夺 了 于 ， 但 号 上 
狼吞虎咽 地 风 起 来 。 鸡 肉 和 现在 的 鸡 网 彤 一 样 ， 夫 国 路 志 ， 
流出 的 血 偿 
没有 凉 。 他 一 面 吃 一 面 望 着 圣母 像 ， 心 里 还 感到 有 反 闭 耻 ， 
觉得 不 该 吃 外 国 军 队 的 剩 东 西 。 他 们 是 为 杀害 胡 安 ， 巴 尔 联 
和 他 的 游击 队员 才 在 索 菜 达 德 马尔 登陆 的 。 
在 这 神奇 的 一 瞬间 ， 加 夫 列 尔 。 . 埃 略 多 罗 清 晰 地 回味 起 
那个 玩 远 的 生活 插曲 中 的 场景 和 感觉 。 

现在 ， 他 望 着 手中 的 盘子 笑 了 。 一 时 心 筷 来潮， 他 每 起 
餐 又 ， 叉 上 鸡 髓 ， 扎 进 美 国 将 军 的 盘 了 于 里。 将军 先 是 一 
己 ， 但 马上 发 现 了 主人 的 作法 出 于 素 切 ， 脸 上 种 出 感激 的 笑 
容 。 
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巴 勃 罗 已 经 失去 了 今 晚 见 到 格 伦 达 。 多 列 玛 斯 的 希望 ， 
不 料 姑娘 却 在 大 厅 门 口 出 现 了 。 在 头 一 瞬间 ， 他 竟然 没有 认 
出 来 。 奇 怪 ， 心 轧 过 重 能 使 记忆 里 的 形象 扭曲 ! 比 起 头 一 次 
见面 来 ， 格 伦 达 显得 不 那么 伤感 ， 而 且 更 漂亮 。 巴 懿 罗 大 步 
流星 地 走 过 去 ， 热 情 地 据 住 她 的 手 ， 感 谢 她 的 到 来 。 

“对 我 ， 请 你 多 多 包涵 。” 美 国 姑娘 说 ， 声 音 还 是 展 央 
般 清 亮 ， 巴 勃 罗 昕 起 来 非常 悦 母 ，“ 这 是 我 头 一 次 参加 外 交 
招待 会 。” | 

“一 生 头 一 次 ? ”他 感到 这 异 。 

“对 ， 头 一 次 。” 

“好 吧 ， 我 们 先 在 大 厅 里 走 走 。 这 群 动物 刘 有 意思 。 那 
个 高 个 子 男人 是 埃塞俄比亚 大 使 ” 格 伦 达 似乎 对 黑人 外 交 定 
不 感 兴趣 。“ 那 个 微 黑 的 胖 绅 士 一 一 样子 像 个 节制 饮食 而 减 
肥 的 车 萨 ， 长 得 倒 挺 和 善 一 一 是 泰国 大 使 。 那 边 是 法 国 大 使 
夫人 ， 华 盛 顿 最 高 雅 的 贵 妇 之 一 ……2 

他 挽 起 格 伦 达 的 用 腾 ， 发 觉 ( 还 是 幻觉 ? ) 姑娘 触 到 他 


164 


Jy 手 时 缩 了 -~ 下， 似乎 讨厌 他 。 不 过 他 并 没有 因此 而 松 开 始 
娘 。 

“ 啊 ! 这 位 是 我 的 朋友 奥 尔 兰 多 。 贡 萨 加 ， 巴 西 大 使 馆 
一 等 秘书 。 要 小 心 ， 他 是 个 危险 人 物 …… ” 

巴西 人 所 了 所 美国 姑娘 伸 出 的 手 ， 巴 勃 罗 拉 着 美国 女 客 
扔 下 巴西 朋友 ， 继 续 往 前 走 。 

“比尔 ! ”他 大 元 碱 ，“ 来 认识 认识 你 这 位 女 同胞 。” 

见 过 老 记者 以 后 ， 他 们 走 到 一 位 动作 娇柔 、 轻 捷 ， 像 个 
舞蹈 演员 似 的 男人 跟前 

“多 列 马 斯 小 姐 ， 这 位 是 我 的 同事 埃 内 斯 托 。 比 拉 
巴 。” 

蒂 蒂 科 从 头 到 脚 把 客 伦 达 ， 多 列 玛 斯 打量 了 一 番 ， 广 刻 
得 出 结论 ， 泛 美 联 盟 的 女 职员 。 参 加 社交 聚会 不 是 她 的 长 
处 。 举 正 拘 说， 身体 瘦弱 ， 福 子 很 才 脚 。 想 不 到 巴 孝 罗 对 这 
种 人 钟情 。 

4 请 原谅 。2” 他 说 ，“ 我 要 执行 一 项 艰苦 的 使 命 。 我 们 
大 个 让 我 领 华盛顿 外 交界 的 五 位 太太 一 一 个 个 都 是 贵宾 ， 人 
人 对 拉丁 美洲 感 兴趣 一“ 参观 大 使 俏 。 再 兄 ， 人间， 全 
认识 你 

的 女 大 人 绍 给 一 人 了 的 人 十 时 ， 半 人 
时 层 坚 的 男子 胸 了 吻 期 的 二 和 
“我 在 你 脚下 ， 小 姐 。” 

等 离开 诡 媚 的 绅士 ， 她 问 : 

“为 什么 说 “在 我 脚下 ” 呢 ?.” 

4 这 是 西班牙 容 示 礼貌 的 客 套 话 ， 不 喜欢 罗 ? ” 

“我 讨厌 一 切 客 套 ，” 她 烦躁 地 说 ，“ 尤 其 是 表示 礼貌 
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的 容 套 。” 

巴 劳 罗 笑 了 。 他 感到 幸福 。 存 格 伦 达 者 ， 招 待 会 增添 了 
令 人 振奋 的 色彩 。 现 在 ， 他 完全 相信 ， 已 经 喜欢 格 伦 达 。 多 
列 玛 斯 这 个 人 了 ， 但 本 能 近乎 在 大 声 警 上告， 与 此 人 相处 会 发 
生 一 系列 问题 ， 看 法 相悖 ， 各 式 各 样 的 摩擦 和 冲突 。 不 过 ， 
既然 两 个 人 互相 交谈 尚且 极 少 ， 佐 治 亚 州 姑娘 的 论文 又 不 仿 
不 倚 得 像 报纸 上 的 新 闻 ， 为 什么 会 存 这 种 预感 呢 ? 

“ 噬 ， 巴 坦 罗 ， 怎 么 不 把 这 美人 给 我 介绍 一 下 呢 ? ” 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 出 现在 他 们 面前 ， 他 刚刚 喝 完 第 三 
杯 香 槟 酒 。 介 绍 完毕 以 后 ， 大 使 对 美国 姑 娘 的 魅 力 垂 沃 谷 
滴 ， 而 姑娘 却 冷淡 得 近乎 仇视 。 

“随便 玩 玩 吧 ， 小 姐 ， 这 就 是 你 的 家 。 巴 勃 罗 ， 好 好 有 昭 
” 顾 她 ， 让 她 尝 尝 萨克拉门托 饮 饼 。 一 会 儿 见 ， 小 姐 。? 

《他 有 印第安 人 血统 吗 ? ” 格 伦 达 目 送 着 大 使 朝 一 位 穿 
一 身 红 的 漂亮 女人 走 去 。 

“大 奔 有 。? 巴 勃 罗 回答 说 。 明 明知 道 会 引起 争论 ， 他 ; 
还 是 问 了 一 句 ，“ 这 有 什么 关系 ? ” 

“你 说 什么 ? ” 

“一 个 人 血管 里 流 吕 种 血 有 什么 关系 … "9 

&% 你 以 为 不 重要 吗 ? ? 

他 做 了 个 鬼脸 ， 表 示 对 这 个 话题 不 感 兴趣 。 格 伦 达 第 二 
次 企图 从 他 的 手臂 中 挣脱 出 来 ， 不 料 巴 勃 罗 不 肯 松 开 。 

正在 这 时 候 ， 他 远 远 看 见 海 地 大 使 站 在 大 厅 中 央 ， 手 里 
端 着 喝 空 了 的 酒杯 ， 于 是 决定 做 个 试验 。 

“我 想 请 你 认识 认识 我 的 一 位 朋友 ……” 他 一 面 说 , 一面 
拉 着 姑娘 朝 海 地 外 交 官 走 去 。 格 伦 达 发 党 要 把 她 介绍 给 一 个 


166 


黑人 ， 立 刻 要 改变 方向 。“ 不 行 ! ”她 大 声 说 。 可 是 巴 勃 罗 
仍然 用 力 握 住 她 的 路 膊 往 前 拖 。“ 为 什么 如 此 凶狠 ? ” 巴 厚 
罗 自 己 间 自己，“ 为 什么 想 制服 她 ， 让 她 伤心 呢 ? ” 
: “ 求 求 你 ! ”她 仍然 想 挣脱 出 来 ，“ 我 不 愿意 ， 不 原 
意 ! 你 没有 权力 强迫 我 ! ” 

巴 勃 罗 依 然 微 笑 着 把 她 强 搜 到 海地 代表 跟前 ; 

“大 使 先生 ， 这 位 是 我 的 女 朋友 格 伦 达 . 多 列 玛 斯 小 
姐 。” 

外 交 官 微笑 着 期 了 一 身 ， 偶 出 手 。 美 国 姑娘 犹豫 片刻 ， 
把 手指 尖 伸 给 海地 人 ， 但 马上 又 抽 了 回来 。 巴 支 罗 发 现 ， 她 
脸 上 失去 了 血色 。 : 

“请 原谅 ， 大 使 先生 。” 奥 尔 特 加 低 声 说 了 一 句 ， 随 后 
又 拉 着 猎物 往 前 走 。 对 ， 完 全 正确 ， 格 伦 达 是 他 手中 的 猎 
物 。“ 现 在 我 明白 了 。” 他 想 ，“ 完 全 明白 了 。 她 是 个 种 族 主 
义 分 子 。 和 黑人 握 了 手 ， 胃 里 大 概 正 搅 得 不 亦 乐 平 。” 他 看 
到 , 美国 姑娘 额 上 流下 一 滴 滴 汗 水 。 现 在 , 她 第 三 次 想 逃 走 。 

“你 快 把 我 的 脂 及 扭伤 了 。” 她 抱 急 说 ， 并 且 朝 对 方 投 
过 一 缕 恼 恨 的 目光 。 

< 好 ， 才 开 你 ”” 他 仍然 笑 着 ， “但 不 要 跑 ， 我 们 还 要 
谈话 呢 。” 

两 个 人 走 了 几 步 ， 谁 也 没有 野 声 。 她 突然 停 下 来 。 

《你 为 什么 要 那样 做 ? 我 已 经 说 过 ， 不 愿意 被 介绍 给 于 
个 黑人 。 

2 本， 他 是 个 时 和， 但 首先 是 个 人 

“我 不 是 来 听 你 上 伦理 道德 课 的 。” 

“不 要 胡说 ! ” 巴 勃 罗 对 自己 的 举止 也 感到 惊讶 ， 他 一 
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生 从 来 没有 这 样 对 待 过 女人 。“ 我 请 你 按 规 则 办 事 。” 说 
着 ， 他 递 过 去 一 支 香 烟 ， 多 列 玛 斯 小 姐 扬扬 头 拒绝 了 ，“ 从 
法 律 上 讲 ， 本 大 使 馆 是 萨克拉门托 共和 国 的 领土 ， 所 以 我 是 
在 自己 的 祖国 。” 

“ 正 因 为 如 此 ， 你 的 举止 更 应 当 像 个 绅士 。” 她 环顾 一 
下 四 周 ， 反 联 说 ， 这 奈 黑 塘 扩 的 人 群 ， 大 厅 里 的 温度 ， 杂 乱 
的 说 话 声 ， 隔 壁 传 过 来 的 食品 气味 ， 这 一 切 都 使 她 头 昏 脑 
胀 ， 翻 肠 搅 肚 。“ 我 要 走 了 。” 她 晴 哨 地 说 。 

巴 勃 罗 又 挽 起 她 的 腹 膊 ， 不 过 这 一 次 动作 非常 温柔 。 

“请 不 要 走 ， 还 有 话 对 你 说 。 我 们 还 没有 讨论 你 的 论文 
呢 ? 拷 
“我 不 是 为 论文 来 的 。” 

4 那么， 为 什么 来 的 呢 ? ” 

她 似乎 吃 了 一 惊 ， 

“多 人 么 思春 的 问题 ! 我 来 是 因为 受到 邀请 。 我 来 是 因为 
你 坚持 请 我 来 ， 我 也 答应 要 来 。 你 蝎 醇 了 ? ” 

“我 还 没有 喝酒 ， 连 水 也 不 曾 喝 一 口 。” 

《那么 ， 吸 了 毒 ?9 ” 

“我 不 吸毒 。 你 把 我 当成 了 什么 人 ? ? 

几 秘 钟 的 时 间 里 ， 谁 也 没有 说 话 ， 只 是 绷 着 脸 互 相 看 了 
一 眼 。 
4“ 可是， 你 打算 在 这 地 狱 般 的 环境 里 讨论 我 的 论文 
地? 六 . 

“不 。 我 像 你 一 样 讨厌 这 类 社交 聚会 。 现 在 ， 我 要 违犯 
天 使 馆 禁 止 其 秘书 单独 照顾 某 一 个 客人 的 规定 了 。 我 们 先 找 
点 吃 的 ， 喝 的 ， 然 后 躲 到 个 清静 的 地 方 。 好 吗 ? ? 


HT 
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她 企 特 肩膀， 看 来 对 -- 切 都 准备 道 来 骸 受 。 两 个 人 到 陋 
壁 餐厅 成 满 两 个 盘子 ， 摆 进 一 个 托盘 里 ， 随 后 又 放 上 一 瓶 香 
槟 酒 和 两 个 杯子 。 

“我 们 到 图 书馆 看 看 是 不 是 空 着 。” 

他 们 从 旁 门 出 去 ， 走 进 一 条 在 前 厅 大 楼 梯 下 面 穿 过 的 小 
楼 梯 ， 进 了 图 书馆 。 图 书馆 一角 有 两 个 人 在 交谈 ， 巴 勃 罗 认 
出 来 ， 是 豪 尔 赫 . 莫 利 纳 博士 和 华盛顿 佐治 亚 大 学 的 一 位 教 
授 。 只 听 博 士 以 口授 的 语气 说 着 ; 

“.…,… 这 样 ， 命 运 之 神 便 是 生灵 通 往 本 体 的 方向 。 我 其 
至 了 可 以 培 san eee 好 


看 到 两 个 人 进来 ， 他 压低 了 声音 。 巴 勃 罗 弯 下 腰 在 女友 、 


耳 边 说 ， 

“壁炉 上 面 那 张 油画 像 就 是 胡 书 蒂 庶 * 卡 雷 拉 总 统 。” 

格 伦 达 对 画像 不 感 兴趣 ， 看 也 没有 看 一 眼 大 元 炉 模 仿 着 
西蒙 ， 玻 利 丽 尔 当年 姿态 站 立 的 形象 。 

他 们 离开 图 书馆 ， 穿 过 一 条 条 走廊 、 一 个 个 在 格 伦 达 看 
来 像 缩小 了 的 凡尔赛 官 镜 厅 似 的 大 小 不 一 的 房间 ， 来 到 左权 
后 边 一 个 小 屋 里 。 : 

“这 是 整个 大 使 馆 里 我 最 喜欢 的 所 在 。?” 巴 勃 罗 说 ， 
“ 据 行家 们 讲 ， 家 俱 是 纯正 的 西班牙 文艺 复兴 时 代 风 格 。 看 
见 角落 里 那个 大 柜子 了 吧 ? 是 真正 的 西班牙 雕花 立 柜 。” 

多 列 玛 斯 小 姐 从 来 不 曾 昕 说 过 什么 西班牙 内 花 立 柜 ， 也 
没有 兴趣 了 解 它 的 来 由 。 

格 伦 达 储 在 沙发 上 ， 巴 勃 罗 把 托盘 放 到 她 跟前 的 茶几 
上 就 开始 开 瓶 盖 ， 突 然 ， 瓶 塞 器 的 一 声 飞 上 天 花 板 ， 打 中 了 
一 个 天 使 像 ， 落 在 松软 的 地 稚 上 。 同 时 ， 香 槟 酒 泡沫 涌 出 产 
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口 。 焉 牵 罗 其 满 两 个 琉璃 酒杯 。 

“让 我 们 对 饮 讲 和 上 取 ! ” 他 和 您 在 姑娘 前 边 的 软 交 上 ， 山 
了 一 口 ， 而 姑娘 只 把 酒杯 拿 在 手 里 。 

“怎么 ， 个 

4 会 伤 胃 的 … 

“ 哪 能 呢 ! 类 一 和 和 名 的 你 
总 不 会 不 了 吃 东 下 上 吧 … 

她 看 了 看 投了 ， 有 火 鸡肉 、 颜色 和 形状 都 值得 怀疑 的 沙 
拉 子 ， 还 有 两 个 油光 闪闪 的 馅 饼 。 巴 勃 罗 很 快 蝎 于 了 他 那 杯 
香槟 。 
“你 为 什么 强迫 我 和 那个 黑人 握手 呢 ? 没有 必要 。 我 们 
并 没有 磁 到 他 ， 是 你 存 心 把 我 拉 到 他 学 过 的 。 想 考验 我 
了 四? 由 , 

4 完全 正确 。” 人 

“好 ， 现 在 你 该 明月 了 ， 我 讨厌 黑人 。 这 个 问题 没什么 
可 谈 的 了 。 我 尊重 你 的 喜好 和 和 信念， 相反 ， 你 也 该 尊重 我 的 
喜好 和 信念 。 不 管 怎么 说 ， 我 认为 你 做 得 不 够 礼 狗 。” 

巴 勃 罗 又 期 满 了 自己 的 酒杯 。 

“你 对 我 很 恼火 ， 对 吧 ? ” 

“坦率 地 说 ， 是 这 样 。” : 

“那么 ， 请 接受 我 低 贱 的 请 求 ， 请 你 原谅 。” | 
” 《我 已 经 说 过 ， 讨 大 俗套 。 请 你 不 要 再 用 那个 讨 厌 的 
字 。” / 

“% 哪 一 个 ? 水 
“ 低 贱 的 。 
“好 ， 开 始 吃 吧 。” 
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他 把 一 个 盘子 递 给 格 伦 达 ， 姑 娘 却 没有 胃口 ， 只 是 用 餐 
又 搅拌 沙拉 子 。 
巴 勃 罗 站 起 身 ， 走 到 他 们 进来 的 门口 ， 把 门 锁 上 了 。 
“为 什么 锁 门 ? ” 格 伦 达 俱 地 站 起 来 ， 神 色 惊慌 。 
“ “不想 让 别人 来 打搅 。” 
“把 门 打开 ! ”她 命令 说 ， 口 气 生硬 。 
他 回 到 美国 姑娘 身边 ， 好 像 没有 听 到 她 的 命令 ， 
“ 浴 下 ， 格 伦 达 。 放 心 吧 ， 我 不 会 强奸 你 。” 
她 一 下 子 变 得 徐 白 ， 优 恨 的 表情 使 她 的 脸 崩 得 紧 紧 的 ， 
眼睛 里 闪 着 凶 光 。 
4 再 也 不 要 当 着 我 的 面 说 这 个 字 ! ”她 口气 严厉 。 
她 重新 坐 下 ， 用 哆 味 的 手 从 提包 里 拿 出 烟 盒 。 巴 勃 罗 打 
着 打火机 递 到 她 嘴 边 。 香 烟 在 她 层 边 额 持 。 直 到 神情 紧张 地 
喷 出 -一口 烟 雾 之 后 ， 才 看 了 外 交 官 一 眼 。 
“ 奥 尔 特 加 先生 voneee ?7 
“请 称呼 我 巴 勃 罗 。?” 
“好 。 巴 勃 罗 ， 你 是 个 怪人 。 头 一 次 在 大 使 馆 见 到 你 的 


时 候 ， 我 的 印象 完全 不 同 ， 觉 得 你 并 愤 ， 头 脑 清醒 …… 话 该 _ 


怎么 说 昵 ? …… 温 和 。 总 之 ， 是 个 我 可 以 信赖 的 人 。 现 在 我 
才 发 现 ， 你 跟 所 有 别 的 男人 一 样 。” 
他 一 声 不 响 地 看 了 姑娘 一 会 儿 。 
“ 格 伦 达 ， 打 开 天 窗 说 亮 话 ， 从 你 进来 的 那 一 刻 起 ， 我 
一 直 在 演戏 ， 巴 亏 罗 。 奥 尔 特 加 扮演 了 一 个 强 有 力 的 、 善 于 
控制 他 人 的 角色 。 请 相信 ， 我 根本 不 是 那 种 人 ……” 
4 那么， 为 什么 要 装 成 那 种 样子 呢 ? ” | 
“不 知道 。 也 许 因为 你 唤醒 了 我 沉睡 中 的 本 能 。” 他 微 
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微 一 笑 ，“ 要 么 因为 从 心底 里 …… 曙 ， 说 不 清 。 也 许 我 想 成 
为 我 所 扮演 的 那 种 人 。 不 ， 完 全 不 是 | 我 们 和 好 了 ， 这 才 是 
最 重要 的 。” 

“说 心里 话 ， 我 还 不 知道 在 想 些 什么 。 后 悔 来 参加 招待 
会 …… 要 是 为 你 而 来 的 话 。” 她 停顿 一 下 ， 问 道 ，“ 你 为 什 
”人 么 不 去 照顾 别 的 客人 呢 ? 为 什么 对 我 特别 关心 ? ” 

x 受 到 一 个 男人 的 关心 你 不 高 兴 吗 ? ” 

“不 高 兴 。 每 次 出 现 这 种 情况 ， 结 果 总 是 不 好 。” 

“你 太 莫 观 了 ， 格 伦 达 。 好 了 ， 吃 点 东西 ， 喝 杯 酒 
吧 。” 

她 向 刚才 推 到 一 边 的 盘子 授 去 犹 殉 不 决 的 目光 ， 把 它 拉 
回 原 处 。 
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几 分 钟 以 后 ， 姑 娘 稍微 平静 一 些 ， 吃 了 两 小 块 火 鸡肉 ， 
半 个 馅 饼 ， 只 是 党 得 馆 饼 的 饮 佐 料 太 重 ， 让 人 恶心 。 巴 牵 罗 


”一 再 坚持 ， 她 才 喝 了 几 口 香槟 ， 但 喝 得 说 小 慎 微 ， 战 成 乱 


问 ， 队 息 第 二 天 身体 人 不适。 
奥 尔 特 加 已 经 喝 完 第 三 标 。 现 在 ， 他 站 在 美国 寻 娘 前 
面 ， 准备 坦 率 地 就 她 那 篇 关于 仔 殉 拉 门 托 的 论文 谈 谈 看 法 。 
“希望 昕 到 你 诚 情 的 批评 。” 她 双 辟 交叉 ， 压 住 习 部 。 
其 实 这 完全 是 一 种 预防 性 措施 ， 因 为 眼下 隆 没 有 感到 图 疼 了 
不 恶心 。 
“好 吧 。 ” 连 巴 支 罗 自己 也 弄 不 清楚 ， 为 什么 如 此 乐于 
刺 伤 姑娘 的 心 ，“ 你 的 论文 没有 表现 出 任何 历史 远见 ， 并 且 
满 纸 虚 假 。” / / 
她 眉头 一 一 咎 ， 感 到 这 句 话 不 仅 刺 痛 了 灵 绕 而 且 报 批 着 束 
个 肉体 。 z 
“虚假 ?怎么 嵌 假 ? 为 什么 ? ” 
“首先 ， 你 的 消息 来 源 受过 污染 。” 
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“可 是 ， 我 用 的 资料 大 部 分 是 由 你们 大 使 馅 提供 的 。” 

“ 正 因为 如 此 我 才 说 不 纯 、 碟 假 。 

“你 喝 醉 了 。” 

“也 许 醉 了 。 邵 便 这 样 ， 我 刚才 的 话 也 千 真 力 确 。 

格 伦 达 死 死 盯 着 脚下 地 毯 上 的 图 案 。 

《4 当然， 你 的 论文 中 也 有 一 些 不 可 辩驳 的 事实 。” 巴 勃 罗 
接着 说 ，“ 不 错 ， 萨 克拉 门 托 是 个 岛国 ， 位 于 加 勒 比 海 ， 是 
西班牙 探险 家 弗朗西斯 科 , 费 尔 南 多 . 科 尔 多 瓦 船长 在 1525 年 
发 现 的 。 一 个 叫 菜 安 德 罗 。 加 西亚 ， 埃 斯 卡拉 的 人 在 锅 的 西 
北海 岸 建立 了 埃 斯 海 拉 达 港 ， 后 来 又 在 中 部 高 原 建立 了 塞 罗 
埃 莫 索 ,不 过 , 那个 所 谓 褐 色 美 洲 豹 守 在 银 矿 洞口 专 大 西班牙 
人 、 不 吃 当地 人 反而 醋 他 们 的 手 的 故事 纯 属 捏造 ，. 导 独 虹 
乳汁 喂养 罗 穆 洛 和 雷 葛 的 传说 同样 不 真实 。 

“ 莫 利 纳 博士 借 给 我 的 一 本 书 上 说 ， 殖 民 时 代 留 下 的 文 
欧 证 明 这 只 神色 美洲 用 确实 存在 ， 基 0 
徽 上 也 给 有 这 个 动物 。 

“完全 是 神话 ， 请 相信 。” 

格 伦 达 挺 直 胸 腑 ， 双 手 托 肝 ， 用 膊 肘 支 在 膝盖 上 ， 捅 起 
眼睛 望 着 外 交 官 。 : 

“难道 我 写 的 一 切 都 无 可 救 药 吗 ? “ 

《你 本 人 可 以 救 药 。” 

“开瑞 | 我 计 居 。 我 说 正经 话 哆 。 下 月 必须 交 上 放 
文 。” 

四 支 罗 曾 生 肝 腾 。 儿 杯 酒 下 肚 ， 他 变 得 口 若 悬 河 ， 洋 洋 
得 意 ， 忘 乎 形 通 了 ， 党 得 有 格 伦 达 作 伴 ， 感 到 一 种 性 虐待 狂 
的 圣 受 。 : 
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《关于 萨克拉门托 从 西班牙 统治 下 解放 出 来 以 及 我 国 作 
为 墨西哥 伊 图 尔 维 德 第 国 的 一 部 分 和 在 中 美洲 联盟 中 所 起 
的 作用 ， 总 的 说 来 写 的 不 错 。” 

那么， 你 认为 哪些 写 得 不 好 或 者 写 错 了 呢 ? ” 

“其 余 的 一 切 。” 

她 又 挺 直 胸 有 睛 ， 双 臂 交 叉 ， 保 护 住 胃 部 。 

“这 样 武断 而 又 空 泛 的 批评 我 不 能 接受 。 请 你 指出 具体 
的 段落 ， 有 哪些 错误 。 为 什么 没有 把 我 的 原稿 带 来 呢 ?” 

她 依然 感到 馅 饼 里 奇特 调料 的 巡 味 ， 于 是 打开 提包 ， 拿 
出 一 片 糖 衣 铝 化 镁 药片 ， 塞 进 嘴 里 。 

“首先 ，” 巴 勃 罗 又 点 燃 一 支 香 烟 ，“ 了 萨克拉门托 的 历 
史 并 不 像 你 所 介绍 的 那样 笔直 。 我 国 的 秘史 比 教科 书 所 宣扬 
的 正史 要 有 趣 得 多 ， 并 且 更 富 于 人 情 味 。 

“我 还 不 知道 你 要 扯 多 远 …… 一 

作为 一 个 从 小 受 菲 徒 和 好 汉 故 事 志 网 的 善良 的 美国 姑 
娘 ， 你 总 是 想 从 我 国 的 历史 中 寻找 绝对 的 匪徒 和 绝对 的 英 
雄 。 事 情 并 不 这 样 简单 。 你 用 最 基本 的 颜色 全 册 了 个 
的 画面 ， 结 果 成 了 一 张 没有 色调 的 招贴 画 。” 

她 慢 腾 腾 地 播 播 头 ， 似 乎 茫然 不 知 所 云 。 四 

《4 请 你 一 部 分 一 部 分 地 说 吧 ……” 美国 关 娘 说 ，“ 我 配 
的 关于 安东尼 奥 。 马 丽 亚 。 查 莫 罗 的 段落 错 了 吗 ? 他 是 不 是 
个 残忍 的 独裁 者 ? 是 不 是 统治 了 萨克拉门托 近 二 十 五 年 的 基 
君 ? 外 

看 到 姑娘 情 绪 激 动 ， 巴 过 罗 很 开心 。 

“在 论文 中 ， 你 把 安东尼 喘 ， 马 丽 亚 ， 查 莫 罗 写成 了 个 
庸俗 的 匪徒 、 无 知 的 家 伙 、 贪 焚 的 窃贼 ， 至 少 我 的 印象 如 
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“那么 他 是 什么 东西 ? 圣人 ? 学 者 ? ” 

“不 。 他 是 一 种 类 型 的 人 ， 既 有 一 点 学 者 的 知识 ， 又 有 
一 点 圣人 的 心肠 ， 更 多 的 是 精神 病 患者 的 疾 狂 。?” 

姑娘 不 耐烦 地 叹 了 口气 ， 把 残留 在 嘴 里 的 药 片 咽 进 肚 
里 。 

“我 等 着 听 你 关于 萨克拉门托 历史 的 说 法 昵 。?” 

《好 1899 年 ， 安 东 尼 奥 。 马 丽 亚 , 查 莫 罗 五 十 多 
岁 ， 是 个 不 曾 从 过 业 的 医生 ， 属 于 我 国 所 谓 农村 贵族 的 一 个 
富裕 家 庭 。 他 以 在 野 近 二 十 年 的 反对 党 自由 党 候选 人 的 身份 
参加 共和 国 总 统 竞 选 。 被 保守 党 击败 之 后 ， 他 声称 政府 政治 
和 警察 机 器 在 选举 中 舞 次 ， 开 始 与 反对 派头 目 们 策划 ， 并 得 
到 了 小 小 的 国民 军 大 部 分 官兵 的 支持 ， 于 1900 年 发 动 政 变 ， 


“这 些 都 是 我 在 论文 里 写 过 的 。” 格 伦 达 插 路 说 。 

“我 知道 ， 在 墨西哥 波 菲 里 奥 。 迪 亚 斯 独裁 政权 “ 政 
绩 ， 的 鼓舞 下 ， 尤 其 是 因为 醉心 于 自己 的 施政 计划 ， 查 莫 罗 
封闭 了 议会 ， 建 立 了 他 称 之 为 “家 长 式 独裁 政权 。 他 的 想法 
是 需要 培养 善于 治国 的 杰出 人 才 ， 同 时 必须 在 人 民 当 中 扫除 
文言， 使 之 能 自觉 地 行使 选举 权 。 为 了 执行 这 一 纲领 ， 他 全 
力 支持 并 非常 关心 古老 的 联邦 大 学 ， 拨 巨 款 为 教师 增加 莉 
爹 ， 从 法 国 和 德国 聘请 知名 学 者 以 充实 教师 队伍 ， 同 时 命令 
在 全 国 修建 小 学 oo ss 和 

“这 命令 从 未 执行 。” 格 伦 达 打 断 了 他 的 话 ， 口 气 激 
烈 。 

“说 得 完全 正确 。 请 继续 听 下 去 …… 安 东 尼 奥 。 马 坝 
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' 查 葛 罗 一 心 成 为 文学 艺术 保 沪 人 的 兴致 令 人 感动 。 他 颁 

发 秋池 人 派 本 国 的 艺术 家 和 科学 家 到 哆 洲 留 学 …… 他 贪 梦 
地 阅读 历史 书籍 ， 崇 拜 古 希 腊 和 占 罗 马 ， 喜 欢 音乐 和 诗歌 ,， 

一 心 想 学 路 易 斯 一 世 建设 幕 尼 黑 的 壮举 ， 把 塞 罗 埃 莫 索 变 成 
艺术 都 城 ， 让 他 的 首都 以 加 勤 比 的 雅典 著称 。?” 

4 这 并 没有 使 他 免 于 以 “加 勒 比 刘 狼 ”的 绰号 著称 。? 

“ 依 我 之 见 ， 这 个 绰号 并 不 公平 。 我 既 没 有 为 安东尼 
奥 ， 马 丽 亚 。 查 莫 罗 的 ' 临 时 家 长 式 独裁 : 辩护 ， 也 无 意 蔡 其 
它 形式 的 专制 唱 赞歌 。 格 伦 达 ， 我 只 提醒 你 注意 查 莫 罗 的 大 
性 方面 。 他 身材 魁梧 ， 宽 宽 的 额头 ， 金 黄色 头发 ， 蓝 眼睛 ， 
宽 胸 膀 ， 有 点 像 倒 震 的 量 西 哥 总 统 马克 西 米 亚 诺 。 人 们 想 授 
予 他 “宏图 大 略 者 ”的 称号 ， 他 拒绝 接受 ， 同 样 也 拒绝 了 起 
装 部 队 荣 誉 将 军 的 头衔 。 从 骨子里 讲 ， 此 人 是 个 带 有 家 长 制 
倾向 的 文官 执政 主义 者 。 他 蛛 意 被 称 为 “保护 者 ”。 当 得 知 
人 民 称 他 为 “伟大 的 老 歼 ' 时 ， 他 非常 高 兴 。?” 

“ 老 驳 ?也 许 在 独裁 初期 算得 上 ， 那 时 他 暴君 的 本 性 尚 
未 暴露 。” 

4 他 的 “本 性 : ? 也 许 只 有 上 帝 知 晓 。? 

4“ 上帝 和 你 ， 巴 勃 罗 。 

巴 勃 罗 党 得 这 名 玩笑 开 得 好 : 
4 完全 正确 ， 只 有 上 帝 和 我 知道 。 你 想 ， 安 东 尼 与. 马 
丽 亚 。 碍 英 罗 在 政府 大 厦 举办 有 舞会 、 文 学 聚 谈 会、 音乐 人 
(他 最 喜 欢 柏 辽 兹 和 瓦格纳 的 作品 ) 、 文 艺 作 品 比赛 …… 

“而 人 民 却 因 饥 饿 而 死 。” 

4 对 ， 今 天 依然 如 此 。 不 过 那 就 是 另 一 国事 了 …… 请 让 
我 继续 讲 下 去 …… 安 东 尼 奥 . 查 莫 罗 很 多 错误 之 一 便 是 关 在 
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政府 大 厦 里 生活 ， 或 者 说 ， 生 活 在 他 自己 的 幻觉 制造 出 的 世 
界 里 ， 从 来 不 过 问 外 边 的 情况 如 何 ， 整 天 沉 酒 于 签署 文件 、 
为 国家 制定 宏大 的 规划 、 读 十 希腊 和 证 罗马 的 经 典 ， 或 跟 
他 的 知心 朋友、 萨克拉门托 大 主教 埃 米 尼 奥 .奥马 萨 瓦尔 先 
生 下 棋 。 每 天 早晨 《他 黎明 即 起 ) 都 用 来 撰写 一 简 关 于 亚 里 
土 多 德 的 论文 ， 但 又 永远 写 不 完 。 为 了 过 这 种 生活 ， 他 把 
各 省 交 由 省 长 治理 ， 而 省 长 们 大 都 是 农村 贵族 、 农 场 主 、 牧 
场 主 和 榨 糖 厂 厂 主 的 代表 ， 他 们 像 封 建 男 蜗 似 地 吞并 小 土地 
所 有 者 的 田产 ， 以 最 残酷 的 形式 剥削 农民 。 查 莫 罗 只 要 求 各 
省 长 对 他 政治 上 忠诚 ， 言 听 计 从 ， 当 然 还 要 求 他 们 支持 ““ 伟 
大 的 老 驳 ' 多 续 当 权 。>” 

格 伦 达 突然 站 起 身 来 ， 点 上 一 支 香 烟 ， 喷 了 两 口 烟 问 
道 ， | 

“一 个 聪明 的 人 竟然 在 幻觉 中 生活 二 十 五 年 ， 你 认为 可 
信 吗 ? ” 

“可 信 。 他 的 部 长 和 亲信 用 尽 一 切 办 法 让 他 脱离 现实 。 
警察 首脑 堵 住 了 新 闻 界 的 嘴 ， 而 “保护 者 ”只 看 官方 日 报 。 
武装 部 队 使 手无寸铁 的 反对 派 不 敢 动 弹 。 于 是 ， 安 东 尼 奥 。 
马 丽 亚 。 查 莫 罗 这 个 庞然大物 就 成 了 个 囚徒 。” 

“ 谁 的 囚徒 ? ” 

“从 心理 学 角度 看 ， 是 精神 病 的 囚徒 ， 因 为 一 切 迹 象 表 
明 ， 他 具有 类 精神 分 裂 症 的 特征 。 从 肉体 和 政治 上 说 ， 是 他 
册 围 那些 人 的 囚徒 ， 他 们 用 他 作为 船 头 上 的 偶像 ， 因 为 他 在 
全 国 ， 在 一 定 程度 上 说 在 拉丁 美洲 其 他 国家 ， 是 个 受 尊 冤 的 
人 人物。 可是， 你 知道 这 伙 狱 卒 的 首领 是 谁 吗 ? 谁 是 真正 的 
“王位 幕后 操纵 者 : ? 查 莫 罗 的 妻子 ! ” 
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“ 拉 裴 拉夫 人 ? ” 

“说 得 对 ! 她 是 个 野心 勃勃 、 大 权 独 揽 并 且 同 样 精神 错 
乱 的 人 物 ， 而 你 却 没 有 把 她 写 进 论文 。” 

“我 不 想 写 小 说 。” 格 伦 达 辩解 说 。 

“ 曙 …… 写 历史 的 时 候 间或 用 上 点 小 说 技巧 能 使 文章 


突然 门 把 手 转 动 了 一 下 ， 发 出 金属 声响 ， 他 停 住 口 ， 两 
个 人 的 目光 同时 转向 门口 。 隔 壁 房 间 传 来 脚步 声 和 说 话 声 。 
巴 勃 罗 接 着 说 

“ 拉 韭 拉夫 人 与 几 位 共和 国 部 长 狼狗 为 好 ， 建 立 了 一 架 
效率 极 高 的 镇 压 和 贪污 机 器 ， 她 和 她 的 同 伙 们 借 此 发 了 横 
财 。” 

“你 们 的 历史 书 把 查 莫 罗 说 成 是 这 个 集团 握 有 全 权 的 首 
领 。” : 

巴 勃 罗 播 播 头 ， 

“在 查 莫 罗 执政 期 间 , 美国 资本 流入 了 萨克拉门托 ， 并 
旦 站 稳 了 脚跟 。 不 过 ， 政 府 和 纽约 的 银行 家 代表 之 冯 的 所 有 
合同 事先 都 由 拉 斐 拉 和 她 的 顾问 们 研究 过 。 不 经 她 批准 ， 任 
何事 情 都 无 法 办 成 ……1905 年 至 1915 年 间 ， 加 勤 比 糖 业 中 心 
在 萨克拉门托 购买 了 五 千 万 美元 的 土地 ， 并 且 开始 大 量 种 植 
甘蔗 ， 建 立 榨 糖 厂 。 在 同一 时 期 ， 大 名 远扬 、 令 人 敬 匡 或 者 
说 令 入 仇恨 的 联合 种 植 公司 也 在 我 国安 营 扎 寨 ， 种 植 和 出 口 
香蕉 、 可 可 、 剑 麻 、 树 胶 和 植物 油 。 全 国 铁路 都 落 到 美国 资 
本 手中 ， 电 力 供应 和 电话 网 络 命运 完全 相同 。 在 这 一 笔 笔 交 
易 中 ， 拉 斐 拉 夫人 和 她 的 同伙 们 要 人 么 获得 了 这 些 公 司 的 股 
票 ， 要 么 收 到 了 现金 。 作 为 回报 ， 他 们 向 投资 的 公司 提供 了 
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种 种 育 便 。” 
2 《4 你 想 让 我 相信 ， 对 这 一 切 查 葛 罗 一 无 所 知 ， 仅 仅 沉 酒 
于 昕 柏 辽 蔓 的 乐曲 、 写 亚 里 士 多 德 的 论文 吗 ? ” 

“不 是 这 样 吗 ? 他 为 国家 的 进步 洋洋 自得 。 萨 克拉 门 托 
激 引 来 了 外 国资 本 ! 破旧 不 堪 、 慢 慢 腾 腾 的 小 铁路 被 又 快 效 
率 又 高 的 现代 化 大 铁路 所 取代 …*… 电 力 供 应 和 电话 系统 大 大 
瑞 长 ， 大 大 改善 。 联 合 种 植 公 司 和 渡 业 中 心 建设 起 自己 的 港 
中， 玻 滩 了 沁 塞 的 河道 ， 在 从 前 症 疾 流行 的 沿海 地 区 灭 蚊 防 
疫 …… 安 东 尼 奥 ， 马 丽 亚 。 碍 莫 罗 到 各 省 视察 的 时 候 〈 这 种 
狂 况 极为 罕见 ) ， 省 政府 组 织 盛大 游行 和 宴会 欢迎 ， 学 校 的 
逆 女 儿童 挥舞 国旗 ， 太 太 和 小姐 们 往 他 头 上 撤 玫 瑰 花 因 ， 人 
们 高 呼 ， “我 们 的 保护 者 万 岁 ! ， 。 查 莫 罗 相信 ， 他 治理 下 
揭 人 民生 活 幸 福 ， 把 他 奉 若 神明 ， 于 是 心满意足 地 返回 政府 
大 厦 。?” 

格 伦 达 把 香烟 头 在 烟灰 缸 底 上 抢 灭 ， 向 巴 勃 罗 投 去 一 缕 
近乎 温顺 的 目光 。 

《后 来 呢 ? ”她 问 。 
i “还 好 ， 你 总 算 对 我 讲 的 历史 感 兴趣 了 ! 咽 …… 拉 韭 拉 
夫人 不 仅 控制 了 丈夫 ， 还 坎 骗 他 昵 。?” 

“ 跟 暴 西 哥 的 波 菲 里 奥 。 , 迪 亚 斯 通奸 ?》” 格 伦 达 神情 严 
党 。 
1 .% 跟 很 多 男人 ， 尤 其 喜欢 三 十 岁 以 下 的 中 尉 和 上 峙 。 她 
已 经 年 过 五 十 ， 但 对 其 中 一 个 的 肉欲 达到 了 疯狂 的 地 步 。 后 
来 ， 小 伙 子 厌倦 了 老太婆 ， 开 始 跟 有 名 的 比 里 迪 亚 娜 ， 奥 尔 
幕 斯 太太 睡 党 一 一 她 是 塞 罗 埃 葛 索 最 漂亮 、 景 令 男子 们 垂 省 
的 女人 。 你 知道 拉 斐 拉 太 太 发 现 受 区 骗 之 后 是 怎么 干 的 码 ?? 
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“ 差 人 海 死 情敌 ?” 

“不 。 报 优 的 方式 更 加 高 雅 。 她 相信 确实 无 法 挽回 中 计 
以 后 ， 便 打发 她 的 秘密 警察 里 的 一 位 “专家 ’ 把 小 伙 子 阁 割 
了 ， 然 后 把 他 的 生殖 器 用 绿 天 勤 绒 包 好 ， 作 为 礼品 送 给 比 里 
迪 亚 娜 太太 ， 当 然 还 附 有 一 张 精 致 的 说 明 书 …… 据 说 比 里 迪 
亚 娜 太太 当时 就 错 死 过 去 了 。?” 

“ 巴 勃 罗 ! ” 格 伦 达 大 声 跨 ， 脸 因为 羔 涩 、 恶 心 和 恺 怖 
而 变 了 形 。 

«请 原谅 我 这 个 写实 主义 的 细节 。 当 然 ， 它 无 须 在 你 的 
论文 中 出 现 。 不 过 ， 我 认为 拉 斐 拉夫 人 是 个 有 魅力 的 人 物 。 
七 十 多 岁 的 时 候 ， 她 陷入 一 场 精神 危机 ， 后 悔 犯 下 种 种 因 
划 ， 开 始 致力 于 慈善 事业 ， 获 得 了 “穷人 之 母 ' 的 称号 ， 并 向 
当时 的 潘 菲 洛 主教 放 悔 ， 去 望 弥 撤 ， 每 天 吃 圣 餐 ， 以 补 财 四 
吐 …… 查 莫 罗 倒台 前 一 年 ， 她 隐居 到 修道 院 ， 最 后 在 那里 带 
着 圣 光 寿 余 正 窗 。 有 人 说 ， 在 咽 气 以 前 ， 她 看 见 一 群 天 使 弹 
着 坚 琴 、 驾 着 玫瑰 色 祥 云 在 卧 机 四 周 飞翔 ， 要 把 她 带 往 天 
国 。 你 知道 吗 ? 还 有 人 说 ， 在 弥留 之 际 ， 见 到 她 手 上 出 现 了 
圣 疤 岂 。 

“你 太 尖 刻 了 ， 巴 勃 罗 。? 

他 只 是 笑 了 笑 ， 又 喝 了 一 口 香 槟 酒 。 美 国 姑娘 打破 了 随 
之 而 来 的 沉默 ; 

“为 什么 萨克拉门托 正式 历史 书 上 对 这 些 事实 统统 只 字 
不 提 呢 ? …… 我 指 的 是 拉 莫 拉夫 人 的 专 模 和 腐化 行为 。” 

“ 啊 ， 这 就 要 归功 于 萨克拉门托 人 古老 的 绅士 气度 了 1 


"i, 


号 圣 净 : 圣 徒 身 上 出 现 的 疤痕 ， 表 明 他 曾 与 耶稣 同 时 受难 。 
9 


何苦 要 在 身后 天 污 国家 第 一 夫人 的 名 声 呢 ? 再说， 大 主教 很 
快 适应 了 新 的 政治 形势 ， 说 服 了 胡 韦 蒂 诺 ， 卡 雷 拉 尊 重 他 死 
去 的 女友 。 最 简单 、 最 现实 的 解决 办 法 是 把 安东尼 奥 ， 马 丽 
亚 。 查 莫 罗 说 成 是 “加 勤 比 告 狼 ' 一 一 正如 你 在 论文 中 所 写 的 
一 样 。 钞 
_ 格 伦 达 发 出 一 声 叹 息 ， 既 可 以 说 是 因为 无 可 奈何 〈 巴 支 

罗 就 是 这 样 看 的 ) ， 又 可 能 是 有 点 不 耐烦 了 。 

“ 胡 书 蒂 诺 ， 卡 雷 拉 呢 ? 

“在 谈 卡 雷 拉 之 前 ， 得 先 说 说 胡 安 .巴尔 萨 。 他 是 个 破 
了 产 的 小 农场 主 ， 在 1913 年 召集 并 武装 起 一 批 农民 逃 往 山 
区 ， 不 时 带领 队伍 下 来 袭击 巡逻 队 和 兵营 ， 在 村 镇 上 补充 粮 
” 食 、 武 器 和 弹药 。 渐 渐 地 ， 他 的 事迹 传 电 全 国 ， 人 民 把 他 视 
为 自由 的 象征 。 两 年 的 时 间 里 ， 游 击 队 不 断 骚扰 ， 大 大 前 异 
.了 装备 低劣 、 弹 药 缺 乏 、 军 饮 拖 欠 的 联邦 军 。 由 于 不 能 继续 
向 浆 夫 隐 因 有 人 造反 ， 拉 韭 拉 夫人 便 称 胡 安 ， 巴尔 萨 的 游击 
队 为 土 虐 。 游 击 队 开始 焚烧 糖 业 中 心 和 联合 种 植 公司 的 种 杆 
园 ， 于 是 萨克拉门托 政府 正式 请 求 美国 派 一 团 海军 陆 战 队 帮 
助 国民 军 捉拿 纵火 犯 。1915 年 ， 海 军 陆 战队 在 索 菜 达 德 马 
尔 登陆 ， 几 个 月 之 后 便 生 擒 住 胡 安 ， 巴尔 萨 ， 交 给 了 萨 克 拉 
门 托 当局 。 不 久 以 后 的 一 天 凌晨 ， 太 阳 还 没有 升 起 ， 几 乎 在 
秘密 情况 下 把 他 处 决 了 ……” 

“无 论 是 塞 罗 埃 莫 索 还 是 埃 斯 梅 拉 达 港 的 报纸 都 没有 提 
到 萨克拉门托 政府 是 为 追捕 胡 安 ， 巴尔 萨 及 其 同伙 才 请 求 我 
国 海军 陆 战 队 干预 的 。? 

“当然 不 会 提 到 。 这 样 一 条 消息 足以 搅乱 安东尼 奥 ，。 查 
莫 罗 和 他 的 “宫廷 的 安宁 ' , 无 异 于 难堪 地 公开 承认 国民 军 方 
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而 无 能 。 所 以 只 是 报道 说 ， 查 莫 罗 政府 允许 友好 国家 一 半 
国 一- 一 的 一 营 军 队 在 我 国 领土 某 地 进行 登陆 演习 。 

从 进入 大 使 馆 以 来 ， 格 伦 达 脸 上 头 一 次 绽 出 了 实 容 。 

“如 果 你 讲 的 这 一 切 都 是 事实 ， 那 么 我 的 论文 就 确实 一 
文 不 值 了 。 不 过 …… 接 着 讲 下 去 。” 

“进入 了 1925 年 。 拉 斐 拉 夫人 躺 在 了 圣 徒 亚伯拉罕 出 的 
怀 里 ， 安 东 尼 奥 。 马 丽 亚 。 查 莫 罗 则 完全 成 了 个 精神 分 懈 狂 
上 患者。 他 弯 腰 驼背 ， 老 态 龙 钟 ， 须 发 骨 白 ， 关 在 政府 大 尾 
里 ， 从 这 个 大 厅 走 到 那个 大 厅 ， 不 停 嘴 地 和 自己 的 幽灵 区 
谈 。 政 府 四 分 于 裂 , 卢 纳 贬值 ， 人 民怨 声 载 道 。 友 对 派 互 相 
时 通 ， 密 谋 起 事 。 大 学 成 了 篇 动 者 们 的 人 巢穴 。 国 民 备 的 一 些 
军官 一 一 主要 是 上 尉 和 中 冉 一 一 与 革命 的 文职 领袖 们 秘密 策 
划 。 订 下 了 起 义 日期 ， 当 年 6 月 15 日 …… 

“可 是 ， 革 命 在 4 月 12 日 霹 发 了 “ee ”2 

“对 ， 烙 伦 达 ， 问 题 出 在 你 在 论文 提 到 的 英雄 胡 韦 带 
诺 ， 卡 雷 拉 中 尉 身上 ,当时 他 在 普 拉 托 诺 斯 市 驻防 ;担任 团 军 
需 官 。 本 该 按 约 定 的 日 期 和 时 间 发 动 全 团 起 事 ， 但 他 却 提前 
行动 了 …… 在 论文 中 ， 你 把 “仓促 行事 ’ 的 原因 归结 于 这 位 二 
十 八 岁 的 军官 脾气 急躁 。 

“不 对 吗 ? 

“不 对 。 下 面 我 讲 讲 实际 情 况 。 1925 年 4 月 的 一 天 下 
午 ， 上 校 团 长 把 卡 雷 拉 召 到 办 公 室 ， 臂 头 盖 脑 地 说 ， “我 们 
刚刚 发 现 ， 你 侵吞 了 本 团 的 公款 。 钱 柜 里 少 了 十 万 卢 纳 ! : 审 
尉 ， 对 你 高 水 准 的 生活 ， 我 们 时 就 有 所 怀 红 了 。 3 


@ 亚伯拉罕 : 希 伯 来 人 ， 即 今 犹 太 人 的 始 宜 。 此 名 指 拉 半 拉夫 人 开始 上 
依 守 教 。 
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十 八 小 时 之 内 把 那 笔 款 放 回 保险 碟 ! " 这 时 候 ， 筋 敢 的 中 尉 那 
性 烈 如 火 的 脾气 起 了 作用 。 他 一 分 钟 也 没 有 犹 称 ， 抽 出 手 
检 ， 一 连 把 三 绒 子 弹 打 在 上 校 身上 。 随 后 ， 他 高 威 着 “革命 
万 岁 ’ 走出 了 指挥 部 。 一 个 小 时 之 内 ， 没 有 参加 运 动 的 军官 
不 是 被 关押 就 是 被 打 死 。 卡 雷 拉 打发 人 烧毁 了 团 部 的 账本 ， 
向 全 国 发 表 了 一 项 惊 慨 激 昂 的 声明 ， 说 自由 的 钟 声 已 经 项 响 
等 等 ， 等 等 。 其 它 地 区 的 革命 者 先是 大 吃 一 惊 ， 手 足 无 措 ， 
但 随后 都 宣布 起 事 。 与 驻扎 在 索 菜 达 德 马尔 尚未 参加 革命 的 
陆军 第 五 团 进行 了 一 场 战斗 之 后 ， 卡 雷 拉 带领 六 百名 士兵 前 
往 卡拉 维 拉 山 ， 从 此 开始 了 游击 战争 。 这 一 部 分 ， 你 ， 格 伦 
达 ， 做 了 热情 洋 滋 的 描写 …… 这 样 ， 本 来 是 许 许多 多 革命 军 ， 
官 之 一 的 卡 雷 拉 一 路 成 为 革命 的 首领 。 后 来 发 生 的 事情 就 尽 
人 每 知 了 。 六 个 月 之 后 ， 卡 备 拉 威风 凉 凉 地 进入 塞 罗 埃 葛 
索 ， 在 城 门 口 受 到 埃 米 尼 奥 的 欢迎 。 这 位 大 主教 和 他 提 手 ， 
把 象征 着 首都 的 钥匙 交 给 他 ， 并 请 求 他 对 安东尼 奥 * 马 丽 
亚 ，。 查 真 罗 慈 莫 为 怀 一 一 些 时 ， 老 独裁 者 也 许 正在 吃 午 饭 ， 
陪客 中 有 路 易 斯 、 瓦 格 纳 、 普 鲁 塔 克 和 伯 拉 图 等 人 的 幽 
员 steese” 

格 伦 达 开 始 感 到 有 点 恶心 。 该 诅 党 的 馅 错 ! 她 又 往 嘴 里 
蹇 了 一 片 药 。 

巴 勃 罗 再 次 黄 满 自己 的 酒 怀 。 

“举行 盛大 游行 庆祝 胜利 的 那 一 天 ， 你 猜 是 谁 紧 挨 着 卡 
雷 拉 站 在 主席 人 台 上 ? 是 个 二 十 多 岁 的 小 伙 子 、 在 山上 救 过 卡 
雷 拉 一 命 的 传令 兵 ,我 们 这 位 威武 的 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 !” 
巴 坦 罗 停 顿 一 下 ， 旭 了 口 酒 ，“ 好 ， 现 在 该 谈 谈 论文 当中 我 
兴 为 完全 错误 的 部 分 了 ， 你 说 革命 政府 对 失败 者 公正 、 席 
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容 。 个 擅 不 扣 的 鬼话 ! 虽然 大 主教 多 次 抗争 ， 院 克拉 门 托 至 
少 有 一 个 星期 处 在 仿 饥 之 中 。 成 立 了 自 名 昭著 的 “革命 法 
庭 , 开始 草草 审判 和 处 决 被 推翻 的 政府 的 成 员 。 至 少 三 天 三 
夜 ， 卡 雷 拉 任凭 被 胜利 冲 民 了 头脑 、 喝 得 酬 酌 现 的 群众 在 全 
城 抢掠 ， 禁 烧 查 葛 罗 政府 一 些 成 员 的 住宅 ， 媳 淫 休 们 的 者 子 
和 女儿 ， 甚 至 让 人 们 把 前 警察 首脑 活活 打 死 ， 陈 己 广 场 …… 
看 到 这 些 过 火 的 举动 ， 大 主教 胆战心惊 ， 急 忙 向 卡 雷 拉 呼 
吁 。 卡 雷 拉 疝 他 解释 说 ， 对 那些 “欢天喜地 的 举动 * 陷 一 只 
腿 闭 一 只 眼 ， 因 为 一 一 这 算得 了 什么 人 民 在 “车 狼 ， 
的 专横 统治 下 受苦 受难 整整 二 十 五 年 ， 现 在 应 该 “出 出 网 中 
的 闷气 ， .不 过 ， 为 了 讨好 教会 当局 ， 他 立刻 命令 正规 部 队 开 
进 各 个 街道 恢复 秩序 。 又 过 了 几 个 星期 ， 他 取消 了 “革命 法 
许 ， ,停止 了 处 决 ， 后 来 在 改 府 大 厦 的 阳台 上 人 发表 了 一 篇 完 冕 
堂皇 的 演说 ， 宣 布 萨 克 拉 共 和 国 从 那 一 天 开始 了 秩序、 和 
平 、 繁 荣 和 公正 的 新 时 代 。 据 说 当时 埃 米 尼 奥 。 奥 马 暑 所 尔 
大 主教 就 站 在 胡 书 蒂 诺 。 卡 雷 拉 旁 边 ， 表 情 严 肃 ， 对 新 任国 
家 之 首 的 话 点 头 称 是 …… 那 天， 细 雨 纷 纷 ， 空 气 非常 潮 
湿 ， 大 主教 一 连 咳 哄 了 两 次 ， 第 二 天 开始 发 高 烧 ， 卧 床 不 
起 ， 肺 炎 复 发 。 请 不 要 忘记 ， 格 伦 达 ， 当 时 还 没有 发 明 抗菌 
素 。 一 个 星期 之 后 他 便 把 灵魂 交还 了 造物 主 。 潘 菲 洛 ， 阿 县 
总 。 阿 朗 贡 -一 一 些 人 集 政治 家 、 神 父 、 知 识 分 子 和 社会 活动 
家 于 一 身 ， 是 个 颇 为 奇特 的 角色 一 一 被 推选 代替 他 的 老 朋友 
和 保护 人 ， 担 任 大 主教 的 职务 。 不 过 ， 这 属于 另 一 个 特殊 的 
举 节 ， 我 暂时 不 讲 '……。 
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加 夫 列 尔 , 埃 略 多 罗 把 罗 萨 莉 娅 带 到 使 馆 大 楼 右 要 最 后 
边 的 一 个 房间 。 一 进 屋 ， 他 就 把 灯 打开 ， 锁 上 门 ， 把 情妇 紧 
紧 搂 在 胸 前 ， 把 哗 唇 对 着 她 的 嘴唇 ， 像 个 拔 火 洲 似 地 狠 合 
曲 ， 弄 得 年 轻 女 人 难受 地 趾 吟 了 一 声 。 

“ 晓 蚜 ! ”她 把 脑袋 挣脱 出 来 ， 向 后 一 扬 ， 埋 忽 说 ， 
< 都 快 把 我 束 死 了 ……” 

她 把 脸 贴 在 情夫 的 胸 脑 上 ， 喘 着 粗 气 ， 听 着 鸣 史 的 心跳 
“ 声 ， 大 不 清 究竟 是 自己 的 、 还 是 情夫 的 、 还 是 两 个 人 的 心 在 
一 起 跳动 。 加 夫 列 尔 没有 松 开 胎 腾 ， 用 嘴 易 着 她 的 头发 ， 手 
从 她 的 状 背 摸 到 乳房 ， 又 摸 到 屁股 ， 摸 得 她 五 及 六 腑 之 内 出 
现 一 股 紧 涨 的 热流 向 四 周 放射 。 这 时 ， 她 脑海 里 浮现 出 家 庭 
医生 的 形象 。 那 个 秃顶 、 面 黄 肌 瘦 、 身 材 矮 小 、 总 是 穿 一 件 
白色 长 袍 的 老人 手 里 拿 着 听诊 器 对 她 说 ， “你 迷走 神 经 讽 
进 ， 
人 感觉 更 加 强烈 。 但 是 ， 用 不 着 担心 ， 这 算 不 上 什么 疾 
病 ….…” 每 当 被 一 首 诗歌 ,一 首 乐曲 ,一 部 小 说 里 的 一 个 场面， 


请 电影 或 一 出 戏 别 所 感动 的 时 候 ， 她 总 是 党 得 激情 像 打 个 寒 
了 吹 似 地 从 头顶 传 到 脚跟 。 有 的 日 子 ， 她 感到 身体 的 某 些 部 分 
念佛 处 于 麻 醇 状态。 现在， 她 相信 ， 今 晚 的 强烈 冲动 之 后 ， 
会 感到 像 炮 换 了 一 顿 毒 条 一 一 不 仅 是 肉体 ， 而 且 还 有 头脑 。 

“今天 夜里 我 想 计 你 趴 我 一 起 睡 。?” 加 夫 列 尔 。 挨 略 多 
罗 轻 轻 胶 着 她 的 耳 先 说 。 

“ 那 怎 么 行 呢 ? 我 怎么 对 潘 乔 说 ”? 

“随便 怎么 说 都 行 。” 

4 不 行 ! 前 天 晚上 他 钴 进 我 的 卧室 ， 硬 是 不 肯 走 、， 强 巡 
我 跟 他 上 康 尼 0*。 2 

“你们 一 块 睡 了 ? “ 

她 犹 殉 了 片刻 ， 

“他 扬 育 要 打 我 …… 我 没有 别 的 办 法 。” 

“这 条 狗 1 ” 

“你 忘 了 ， 他 是 我 的 丈夫 。” 

“不 错 。 可 我 呢 ， 我 是 你 的 男人 。” 

罗 萨 莉 娅 的 头 还 假 依 在 情夫 的 胸 前 。 

“这 种 局 面 我 再 也 忍受 不 下 去 了 。” 她 低 声 说 ，“ 我 的 
生活 简直 是 地 狱 。 我 们 俩 回 到 家 里 ， 面 对 面 坐 在 客厅 的 时 候 
(这 种 情况 并 不 多 见 ) ， 他 一 声 不 蚁 ， 用 那 双 充满 痛 基 与 莫 
伤 的 狗 一 样 的 眼睛 上 果 着 我 …… 不 时 取 口 气 ， 扔 几 只 纸 岛 ， 又 
重新 看 着 我 ， 似 乎 有 话 想 说 又 不 敢 张 口 。 到 了 睡觉 的 时 间 ， 
他 哀求 我 不 要 把 卧室 的 门 俩 上。” 她 停 了 一 会 儿 ， 用 手指 温 
不 经 心地 理 了 理 加 夫 列 尔 . 埃 路 多 罗 西 服 口 八里 的 手绢， 
“有 时 候 ， 他 也 会 发 一 顿 火 ， 威 腑 说 要 杀 死 我 ， 要 自杀 ， 要 
出 姥 ， 从 窗口 赔 下 去 ， 在 河 里 活 死 …*… 今天 ， 谁 备 来 这 儿 有 的 
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时 候 ， 他 突然 放声 大 加。 我 没有 勇气 间 他 为 什么 器 。 随 后 他 
又 漫不经心 地 用 彩 笔 画 起 来 ， 理 也 不 理 我 …… 他 晚上 吃 安 眼 
药 才 能 睡觉 ， 早 晨 又 吃 另 一 种 药 保持 清醒 。 我 们 要 沙 个 付 么 
结果 ， 落 个 什么 结果 呢 ? “ / 
加 夫 列 尔 ， 埃 上 略 多 罗 没 有 回答 ， 只 是 叉 易 起 情妇 的 嘴 层 
来 ， 这 一 次 亲吻 柔情 多 于 性 欲 。 
《你 留 下 不 留 下 ”? 
《怎么 留 下 呢 ? 
“我 让 乌 加 特 编 个 谎话 ， 说 大 使 馆 有 紧急 特殊 任务 ， 比 
万 科 必 须 在 天 之 以 后 才能 离开 。 我 们 说 你 和 尼 球 一 起 到 她 家 
去 了 。” / 
《你 六 了 | 
他 把 情妇 放 开 。 情 坦 挺 坪 了 胸 ， 两 人 相对 无 言 。 这 时 
候 ， 罗 萨 莉 娅 隐藏 在 心中 的 话 汗 破 了 似乎 紧 锁 的 喉 嘴 ， 
《你 以 为 我 没有 发 党 你 看 中 了 那 美 国 女 人 了 吗 ? ” 
“上 帝 赐予 我 眼睛 就 是 为 了 让 我 看 。” 
“你 迷 上 了 她 ， 说 实话 吧 。” 
“看 到 美女 ， 任 何 正 常 的 男人 都 不 会 无 动 于 衷 。” 
“ 想 跟 那 美 国 交 妖精 睡觉 ， 对 取 ? ” 
”加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 笑 了 ， 
4 你 …… 是 想 听 实话 昵 ， 还 是 谎言 ? ” 
4 实话 。 » 
“那么 ， 你 昕 我 说 。 我 想 跟 她 睡 ， 而 且 一 定 要 跟 她 睡 。 
不 过 ， 罗 萨 莉 娅 ， 并 不 因此 就 不 再 疯狂 地 想 你 ， 因 为 你 是 我 
的 合法 的 妻子 ! “ 
弗朗西斯 基 塔 的 形象 在 脑海 -内 而 过 ， 上 午 九 氮 ， 在 奈 
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上 渴 咽 啡 ， 屹 烤 面 包 片 ， 转 着 针织 头巾 ， 撤 痪 披肩 …… 

罗 萨 莉 径 转 过 身 ， 汉 对 关 稍 天 ， 走 到 倍 于 前头， 开始 放 
理 头 发 ， 往 脸 上 涂 涂 脂粉 ， 再 抹 抹 口红 。 加 夫 列 尔 ， 埃 赂 多 
罗 望 着 她 ， 恨 不 得 去 摸 的 她 全 身 的 每 个 部 位 。 罗 萨 莉 娅 是 他 
的 女人 ，、 可 是 他 也 想 要 另 一 个 一 -- 那 带 着 圣母 神气 的 金发 女 
郎 。 合 也 不 是 觉得 她 比 黑白 混血 女人 更 合 胃 口 ， 绝 对 不 是 ! 
只 因为 弗朗西丝 。 安德森 身上 有 一 种 稚 持 的 神态 他 想 打破 ， 
有 一 种 纯净 他 想 焉 污 。 虽然 那 女 人 可 能 多 次 和 别 的 男子 交 
博 ， 但 他 从 站 自 暂 的 发 肤 和 光 胸 闻 肯 的 装束 上 发 现 了 某 种 处 
可: 

罗 萨 莉 九 从 镜子 里 看 到 了 大 使 的 影 象 ， 对 他 说 ; 

4“ 快 用 手绢 把 喘 层 近 一 擦 ， 沽 上 了 好 多 口红 。 再 把 家 衬 
弹 一 弹 ， 我 的 脸 在 上 面 贴 过 …*…” : 

加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 微 微 一 笑 ， 

“所 有 这 些 污渍 都 是 助 章 。 别 的 男人 们 见 了 会 腿 外 的 。” 

柬 萨 莉 妮 回转 身 ， 走 到 情夫 跟前 ， 用 小 手绢 给 他 棕 了 探 
嘴唇 ， 又 用 手指 轻 轻 弹 弹 他 的 前 襟 ， 

4《 回 天 厅 去 吧 。 

“好 号， 末 爱 的 。?” 

走 到 门口 ， 他 一 面 开 锁 一 面 低 声 问 ， 

“ 留 下 还 是 不 留 ?“ 

《4 你 为 什么 不 去 请 那 美 国 女人 ? ” 

4 你 的 夸 妒 使 我 欲火 燃烧 。 留 下 吧 ， 我 敢 保 证 让 你 度 过 
生来 最 美好 的 一 夜 。? 

“不 知道 ， 我 不 知道 。 看 在 上 帝 份 上 ， 让 我 想 一 想 ! ” 

邮 打 开 手 提包 ， 取 出 -个 小 省， 打开 盖 ， 从 里 面 倍 出 两 
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个 药片 ， 放 进 嘴 里 否 了 下 去 ， 

“ 谁 先 出 去 ? ”她 问 。 

“ 宝 册 儿 ， 我 们 一 起 出 去 。? 

加 夫 列 尔 。 埃 上 略 多 罗 把 门 打 开 ， 撞 起 情妇 的 胎 膊 ， 拉 关 
她 朝 大 厅 方 向 走 去 。 半 路 上 ， 罗 萨 莉 娅 决定 钻 进 女 宾 体 息 
室 。 她 需要 安静 几 分 钟 ， 理 一 理 混 乱 的 思绪 。 大 使 独自 走 进 
了 大 厅 。 


磋 到 的 头 一 个 人 是 比尔 ， 戈 德 金 ， 他 正 靠 在 门口 悠闲 自 
在 地 吸烟 斗 ， 眼 睛 望 着 大 厅 里 越 来 越 兴 奋 的 宾客 。 

“ 咀 ， 黄 头发 美国 佬 ! ”大 使 大 声 招 呼 ， 把 手 搭 在 老 记 
者 肩 上 ，“ 伙 计 ， 怎 么 没有 来 看 我 呀 ? 我 到 华盛顿 已 经 一 个 
多 星期 了 …… 等 着 邀请 ? 可 和 你 是 目 己 人 *…**。 你 以 为 我 环 了 了 
1925 年 我 们 在 卡拉 维 拉 山上 那 次 值得 纪念 的 会 见 吗 ? 喂 ， 莫 
利 纳 博士 ! ”他 看 见 了 公使 衔 参赞 ， 喊 了 一 天 ， 清 他 过 来 。 

“这 个 环 家 伙 ! ”大 使 面 带 笑 容 ， 望 着 戈 德 金 ，“ 一 直 
写 文 章 骂 我 国政 府 。 咀 ， 比 尔 ， 大 元 帅 对 联合 通讯 社 贡 闭 一 
肚子 气 呢 。 不 论 怎 么 说 ， 你 对 他 太 不 公正 ， 忘 恩人 负 义 。” 

比尔 。 戈 德 金 早 就 预料 到 他 要 买 落 一 恤 ， 所 以 没有 反 
殉 ， 只 是 笑 着 抽烟 斗 。 

“你 应 该 青 次 访问 萨 殉 拉 门 托 ，” 大 使 接着 说 ，“ 去 看 
看 “解放 者 取得 的 成 就 。 你 可 以 认为 已 正式 受到 了 乾 请 。 
诺 利 纳 博 士 ， 随 后 我 们 就 发 出 请 帖 。 去 看 看 吧 ， 比 尔 。 无 论 
什么 时 候 ， 怎 样 去 都 行 ， 一 切 费 用 由 我 们 负担 。 你 会 亲眼 看 
到 政府 正在 为 工人 们 建筑 新 住宅 ， 看 到 最 近 三 年 通车 的 新 公 
路 …… 发 现 议会 正常 活动 ， 新 闻 自 由 ， 人 民 幸 福 。 你 们 怎 能 
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把 我 的 干 亲家 称 为 独裁 者 呢 ? 怎 能 呢 ? ” 

加 夫 列 尔 ，、 埃 略 多 罗 远 远 望 见 蒂 幕 托 ， 比 拉巴 挽 着 弗 朗 
西 丝 . 安德森 走出 餐厅 ， 立 刻 撤 下 记者 据 了 过 去 ， 心 里 还 有 
点 饮 淡 ，“ 莫 非 她 只 喜欢 同性 恋 的 男人 ? ” 

莫 利 纳 博士 刚刚 和 戈 德 金 交 谈 了 两 句 话 就 被 一 个 人 拉 走 
了 。 那 绅士 高 高 的 个 子 ， 穿 一 身 黑 衣服 ， 紧 身 坎肩 ， 从 衣 领 
上 看 是 位 教士 。 等 两 个 人 走 远 了 ， 戈 德 金 才 认 出 那 位 神父 。 
当然 是 他 ! 每 次 拉丁 美洲 国家 大 使 馆 举行 聚会 ， 这 位 庸俗 的 
神父 必定 在 场 。 为 “恩人 ” 特 鲁 希 略 歌 功 颂 德 的 传记 《 特 鲁 
希 略 ， 一 张 肖像 》 即 出 自 他 之 手 。 他 以 热衷 于 独裁 者 和 获得 
奖赏 闻名 遐 途 ， 已 经 得 到 过 和 希 门 尼斯 、 罗 险 斯 ， 比 尼 利 亚 、 
索 摩 查 和 特 鲁 希 略 等 人 的 勋章 。 一 切 迹象 表明 ， 最 近 发 表 的 
那 篇 关于 衣 韦 蔓 诺 。 卡 雷 拉 的 文章 至 少 能 使 他 荣 唐 美洲 豹 银 
质 勋 章 。 

又 剩 下 戈 德 金 孤身 一 人 了 。 他 点 燃 烟 斗 ， 开 始 向 最 喜欢 
的 幽灵 发 间 ，“ 这 一 切 如 何 解释 呢 ， 露 丝 ? 答案 在 哪里 ? ” 
妻子 的 影像 又 来 到 脑 际 ， 样 子 仍然 和 临终 前 几 天 躺 在 病床 上 
时 那样 消瘦 ， 巷 白 。 断 气 之 前 ， 露 丝 还 请 求 丈 夫 继续 “寻找 
答案 ”。 也 许 有 一 天 他 会 理解 上 帝 的 语言 …… 会 掌握 上 帝 在 
字 宙 间 传 播 的 美好 “词汇 ”所 表达 的 含意 。 上 帝 的 词汇 饥 布 
自然 界 ， 五 彩 缤纷 的 天 空 、 硕 大 的 星 展 、 花 冠 、 孩 子 们 的 笑 
声 、 明 净 的 湖水 、 鸟 类 的 羽毛 、 大 海 的 力量 与 奥秘 、 尤 其 是 
上 帝 赐 予 人 类 的 懂得 爱 、 慌 得 创造 美的 本 能 ……" 就 在 露 丝 用 
微弱 的 声音 讲述 这 些 事 的 时 候 ， 一 个 刁钻 的 念头 掠 过 他 的 脑 
际 〈 现 在， 这 念头 多 人 么 使 他 伤心 ! ) 应 当 问 问 露 丝 ， 瘤 
定 、 麻 风 病 、 战 争 、 人 类 仇视 并 毁灭 其 同类 的 本 能 …… 这 一 


坊 钙 上 涡 的 语汇 里 占据 什么 位 置 * 

天 在， 比尔， 戈 德 爹 从 大 使 和 饥 大 厅 里 看 到 了 数 以 百 计 的 
单词 ， 却 无 法 用 它们 构成 任何 有 党 义 的 甸子 ， 哪 怕 是 最 效 肚 
的 句子 。 


庸俗 神父 在 豪 尔 厅 ， 横 利 纳 跟 前 站 了 几 分 外， 大 谈 胡 韦 
蒂 诺 ， 卡 雷 拉 的 品格 。 神 父 在 一 年 前 访问 萨 光 拉 门 托 的 时 候 
有 地 受到 他 的 接见 。 葛 利 纳 听 得 并 不 十 分 在 意 ， 只 是 轻 轻 点 
头 ， 心 里 越 来 越 不 耐烦。 等 神父 离开 他 去 找 哥 伦比 亚 大 使 ， 
他 才 松 了 一 口气 。 

于 是 ， 他 又 返回 绝 寂 之 中 ， 返 回 丑 身 于 数 以 百 计 的 人 中 
间 却 能 超然 物 外 的 奇特 而 慨 意 的 硬 觉 里 。 在 宾客 间 穿 行 ， 又 
不 爱 任 何人 、 对 任何 人 都 不 感 兴趣 、 不 属于 任何 人 ， 只 是 听 
听 人 人们 用 各 种 语言 交 淡 中 的 上 只言片语 ， 们 感到 心里 快活 。 粗 
俗 下 流 : 言 不 由 囊 ! 苏联 大 使 馆 的 那个 小 伙 子 笑 得 虚伪 ， 刚 
刚 用 流利 的 英语 告诉 法 国 大 使 说 俄国 打算 在 1970 年 以 前 把 两 
个 以 上 的 宇航 员 送 上 月 球 。 莫 利 纳 也 丝毫 不 喜欢 头脑 简单 得 
可 悄 的 美国 国务 院 拉美 司 的 官员 们 。 这 些 四 肢 发 达 的 壮 汉 们 
表情 迟钝， 只 关心 统计 数字 ， 以 为 思考 可 以 留 给 电子 仪器 去 
完成 。 

同胞 们 也 令 他 厌烦 ， 有 时 候 还 让 他 无 地 自 容 。 几 分 钟 以 
前 ， 他 在 一 个 小 休息 室 里 听见 两 个 萨克拉门托 年 轻 女人 在 进 
行 一 场 喜 剧 性 对 话 , 当时 两 个 人 站 在 墙壁 上 挂 的 一 巅 凡 "高 0 
的 原作 前 面 。 


[| 
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“这 是 符 邑 的 呀 ? ”其 中 一 个 间 道 。 

另 一 个 凑 到 跟前 ， 看 了 看 签 名 ，“ 潘 戈 。” 头 一 个 又 
器，“ 潘 戈 是 谁 蚜 ? ”女友 回答 说 ，“ 说 是 那个 把 自己 的 耳 
朱 山 下 来 的 面 家 。 难 这 你 没有 在 电影 上 看 到 吗 ? ” 

英利 纳 感 到 背部 疼痛 难 忍 ， 人 恨不得 躺 到 地 板 上 。 他 艰 到 
自己 的 床 ， 石 了 看 手表 , 快 八 点 六 了 …*… 看 看 四 周 , 没有 发 现 
任何 迹象 表明 又 吃 又 喝 、 谈 笑 风 生 的 人 们 的 兴致 有 所 减退 。 

英利 纳 又 想起 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 ， 刚 才 看 见 他 挽 着 情 
妇 汶 出 了 大 厅 。 国 家 派 这 样 一 个 品德 低下 、 知 识 贫乏 的 人 担 
任 驻 美国 大 使 ， 他 满腔 气愤 。 此 人 是 个 浑 浑 隆 丑 的 无 问 ， 仅 
有 一 翻 英 俊 的 外 表 和 过 人 的 胆量 。 黄 非 卡 雷 拉 总 统 衫 失 了 理 
智 ? 否则 怎 能 关 定 任命 他 的 干 亲 家 担负 这 项 外 交 重 任 呢 ? 现 
在 阿 丰 索 ，。 布 斯 增 受 特 先 生 的 灵魂 大 概 在 坟墓 里 纪 转 反 侧 、 
夜 不 戌 寨子 。- 

他 发 现 施 纳 大 使 站 在 两 步 远 的 地 方 。 神 采 变 奕 的 黑人 正 
朝 他 微笑 。 莫 刺 纳 只 是 轻 轻 把 头 一 点 就 接着 往 前 走 。 他 不 像 
美国 人 那样 有 种 族 偏见 ， 但 也 并 不 酷爱 黑人 。 看 到 出 席 招待 
会 的 那些 非洲 新 共和 国 的 代表 ， 他 很 是 恼火 。 共 和 峡 ? 只 不 
过 是 些 半 野蛮 或 完全 处 于 原始 状态 的 部 落 组 合 而 已 。 很 多 人 
张口 闭口 奢 谈 “结束 殖民 主义 ”。 啊 1 世界 必 将 对 太阳 永远 
不 落 的 大 英 帝 国 充满 眷恋 之 情 ! 造成 非洲 国家 可 矣 繁衍 的 间 
按 罪 人 是 莱 晶 纳 多 ， 格 里 斯 一 类 的 知识 分 子 。 这 些 知名 的 自 
由 主义 者 发 表演 讲 , 撰写 文章 , 鼓 歇 自由 和 自决 ， 仿 佛 没有 责 
任 感 甚至 没有 常人 理智 的 地 方 会 有 自 册 存在， 仿佛 出 互相 春 
咽 的 部 蘑 组 成 的 所 谓 国家 (或 者 说 畸形 国家 ) 也 能 自决 一 一 
这 里 所 说 的 互相 吞噬 不 仅 是 比喻 ， 而 且 有 时 还 是 原意 。 
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忽然 传 来 一 阵 尖 利 的 笑 声 ， 莫 利 纳 猛 地 转身 观看 。 他 感 
到 一 刺 心 的 疼痛 从 脖颈 传 到 左手 指 尖 。 一 连 儿 秒 钟 ， 双 层 紧 
闭 ， 低 声 串 吟 。 过 了 一 会 儿 疼痛 稍稍 减轻 。 现 在 最 好 的 办 法 
是 坐 到 一 把 直 背 硬 椅 子 上 。 他 朝 图 书馆 走 去 ， 希 望 上 带 (上 
融 ? ) 让 里 面 没 有 别人 ， 让 他 随便 拿 一 本 书 ， 在 那里 一 直 读 
到 招待 会 结束 。 


好 一 会 儿 ， 领 事 注视 着 公使 衔 参 锡 的 一 举 一 动 。 对 于 芮 
利 纳 博士 ， 他 尊重 但 不 喜欢 。 对 于 他 一 一 比 万 逢 
人 喜欢 ， 没 有 人 尊重 ， 包 括 他 本 人 在 内 。 他 是 个 忘 八 ， 温 驯 
的 忘 八 , 胆 小 怕 事 的 导 夫 。 人 们 都 知道 他 的 妻子 跟 大 使 睡觉 。 
这 一 点 ， 他 从 人 们 的 目光 中 感觉 得 到 ， 一 些 人 怜 鲍 ， 另 一 些 
人 央 讽 ， 很 多 人 轻 芯 。 

他 一 转身 ， 从 威尼斯 镜子 里 看 见 了 自己 的 尊 容 ， 不 由 得 
瞳 暗 骂 了 儿 句 。 他 感到 自己 躯壳 内 有 三 个 不 同 的 人 ， 气 势 油 
鸿 的 骂人 者、 可 怜 巴巴 而 又 抑郁 悲伤 的 被 骂 者 ， 还 有 谴责 骂 
人 者 同情 被 名 者 的 “我 ”。 无 论 娜 一 个 ， 他 都 不 喜欢 。 

他 又 猛 地 转 过 身 ， 背 向 镜子 。 现 在 明白 了 ， 脸 上 层 避 的 
表情 来 自 那 过 得 的 下 巴 。 他 用 手绢 氛 了 擦 服 镜 片 ， 动 作 组 
慢 、 认 真 ， 然 后 放 到 鼻子 上 ， 把 眼镜 腿 稳 稳 放 在 耳 轮 上 ， 才 
开始 漫 无 目的 地 在 大 厅 里 游 略 。 罗 萨 莉 娅 在 哪里 ? 大 使 在 哪 
里 。 既 不 想 让 两 个 人 脱离 自己 的 视线 又 不 想 让 别人 发 党 他 在 
监视 他 们 。 每 当 疑 心 有 谁 发 现 了 他 在 焦急 地 寻找 那 对 情人 ， 
他 总 是 装 出 车 无 其 事 的 模样 ， 把 手 插 进 衣 袋 ， 摆 弄 着 纸 卷 ， 
轻 轻 吹 起 口哨 。 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 这 天 晚上 对 蓝 蒂 托 介绍 来 的 陌生 
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美人 表现 出 极 大 的 兴致 ， 这 倒 使 比 万 科 有 点 恼火 。 究 竟 为 什 
人 么 ， 他 本 人 也 解释 不 清 。 如 果 大 使 看 中 了 那 美国 女人 人， 忘掉 
了 罗 陵 莉 娅 ， 也 不 失 为 一 个 解决 办 法 。 这 样 的 话 ， 他 ， 比 万 
科 ， 就 有 希望 收回 妻子 。 然 后 再 请 求 调 往 其 他 大 使 馆 或 领事 
馆 任 职 ， 和 妻子 开始 新 的 生活 。 不 过 ， 奇 怪 的 是 ， 发 现 加 夫 
列 尔 ， 埃 略 多 罗 目 不 转 睛 地 上 杂 着 金发 女郎 ， 问 她 大 献 谍 勤 的 
时 候 ， 他 自己 却 感 到 受 了 什么 委 届 。 

后 来 ， 看 见 罗 萨 莉 娅 回 到 了 大 厅 ， 发 现 她 的 服 睛 有 些 剥 
样 。 对 ， 妻 子 哭 过 …… 对 于 妻子 的 这 种 表情 他 非常 熟 
巧 … 她 和 她 的 情夫 离开 大 厅 那 漫长 的 几 分 钟 里 发 生 了 什么 
事 吗 ? 莫非 他 们 上 楼 到 卧室 去 了 ? 你 看 ,她 东张西望 ,肯定 是 
在 寻找 那个 男人 。 姨 子 ! 臭 妓女! 这 两 个 词 在 头脑 里 啊 着 ， 
但 有 气 无 力 ， 更 没有 回声 。 

他 想起 两 天 前 夜里 发 生 的 事情 。 为 了 调 迫 妻 子 跟 他 上 
床 ， 差 一 点 没有 动手 打 她 。 妻 子 眼 里 含 着 泪水 任 他 行事 ， 但 
这 非但 没有 使 他 有 所 收敛 ， 而 且 更 炉 起 了 他 的 欲火 。“ 求 求 
你 ， 潘 乔 ， 把 灯 关 了 吧 。”“ 不 ， 亲 爱 的 ， 我 要 看 看 你 的 
脸 。” 看 在 上 帝 份 上 ， 快 点 吧 ， 我 都 累 死 了 。?” 突然 ， 他 豆 
起 了 勇气 ，“ 今 天 你 跟 大 使 睡 了 党 ， 对 不 对 ? ”“ 潘 乔 ， 让 
我 安生 一 会 儿 吧 。” “ 睡 了 没有 2 ? 她 温 形 地 闭 上 腿 腔 ; 
“既然 你 知道 ， 何 必 再 问 呢 ? ”这 了 时候 ， 他 一 件 一 件 地 扒 下 
麦子 的 衣服 ， 动 作 非 常 缓 慢 ， 以 享受 其 中 的 快感 。 罗 萨 君 娅 
仍然 闭 着 眼睛 ， 一 动不动 。 现 在 , 他 贪 禁 ,急切 而 又 气 晓 谋 吁 
地 夭 妻 子 的 全 身 。 对 方 的 冷漠 更 使 他 性 欲 勃 发 ， 如 锋 如 狂 。 
4 你 喜欢 他 ， 因 为 他 是 个 巨人 ， 对 不 对 ? ” 见 妻 子 仍 然 一 育 
不 发 ， 他 又 飞快 地 咬 咬 她 的 脖颈 、 乳 房 、 阴 部 、 大 腿 膝 盖 ， 
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并 且 使 劲 地 用 鼻子 闻 着 ， 企 图 从 妻子 的 艇 体 上 发 现 加 闪 列 
尔 ， 埃 路 多 罗 的 气味 .“ 他 女 你 交 廊 的 时 候 ， 你 非常 快活 ， 对 
不 对 ? ”妻子 泪 流 纵横 ， 要 不 是 紧 紧 蚁 着 喘 唇 ， 非 放声 大 喘 
一 场 不 可 。 最 后 ， 他 语 拌 着 息 到 妻子 亦 条 条 的 奥 碗 上 ， 吹 斯 
接 里 地 占有 了 她 。 在 快感 达到 高 淹 的 一 有 瞬 间 ， 他 觉得 床上 勇 
者 男 一 个 男人 ， 并 且 因 此 而 兴奋 得 像 一 只 受伤 的 野 骨 似 地 昌 
吟 起 来 。 罗 萨 莉 退 一 把 将 他 推 开 ， 上 下 床 去 ， 胸 进 浴 宏 ， 立 
刻 把 门 锁 上 。 他 仍然 让 在 床上 ， 紧 泽 搂 着 枕头 ， 像 个 孩子 俱 
地 大 声 器 了 一 场 。 
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格 伦 达 靠 在 雕花 立 柜 上 ， 巴 勃 罗 在 离 她 五 米 左 右 的 沙发 
前 面 中 来 踊 去 。 他 们 还 在 讨论 胡 蒂 诺 。 卡 雷 拉 的 人 品 。“ 他 原 
”来 不 是 个 很 好 的 总 统 吗 ? ”她 问 ，“ 不 是 很 快 就 举行 了 选 
人 举 ， 组 成 了 立宪 政府 吗 ? 不 是 在 不 到 六 个 月 的 时 间 里 就 通过 
了 一 部 新 宪法 吗 ? ” 

巴 动 罗 一边 激 对 方 说 ， 一 边 把 手 桥 在 口袋 里 来 加 走动 ， 
个 集 地 点 头 直 示 同 意 。 z 

“对 ， 立 宪政 府 推选 “大 元 如 为 共和 国 总 统 ， 任 期 五 
年 。” 

“《 那 - - 役 时 期 国家 不 是 相对 安定 吧 ? 新 闻 自 由 ， 议会 正 
常 活动， 没有 受到 压力 。 

巴 动 罗 耸 爷 肩膀 ， 

《新闻 自由 ? 世界 上 哪个 国家 有 真正 的 新 闻 自 由 呢 ? 在 
专制 制度 下 ， 新 闻 直 接受 政府 控制 。 在 所 谓 民 主 制 度 下 ， 各 
财团 间接 领导 新 闻 界 , 并 且 在 不 同 程度 上 向 议会 施加 还 力 。 

“你 这 种 受 马 克 思 主义 影响 而 产生 的 人 怪癖 念头 让 人 生 
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气 。” 

一 气 之 下 ， 她 本 想 追 问 巴 勃 胃 一句， 既然 如 此 ， 既 然 你 
不 相信 政府 的 真诚 和 纯 清 ， 为 什么 还 为 它 效劳 呢 ? 话 到 路 
边 ， 又 咽 了 回去 。 

她 以 为 ， 萨克拉门托 大 使 迄 的 这 位 秘书 喝 醉 了 了， 说 话 口 
若 悬 河 ， 慷 慨 激 昂 ， 似 乎 要 在 高 谈 阔 论 的 帷幕 后 面 舱 藏 起 
来 …… 可 是 ， 为 什么 要 躲藏 呢 ? 怕 谁 看 见 呢 ? 

《 巴 勃 罗 ， 草 走 来 走 去 了 ! ” 

“好 。 那 么 你 挨 着 我 坐 下 ， 不 要 害怕 。” 

4 我 有 什么 好 怕 的 呢 ? ” 

奥 尔 特 加 和 和 格 伦 达 先后 坐 到 沙发 上 ， 但 两 个 人 的 身体 没 
有 任何 接触 。“ 至 于 心理 上 的 隔 阔 ，” 他 想 ，“ 情 况 就 更 粳 
了 。 要 是 吻 吻 她 ……… 她 怎样 反应 呢 ? 当然 ， 会 把 这 看 作 是 企 
图 强奸 …。 她 双手 交叉 ， 放 在 胸 前 ， 自 然 是 为 了 不 让 我 拉 过 
来 。” 

她 看 了 看 吕 ; 

《我 们 在 这 里 快 谈 了 一 个 小 时 了 ， 你 还 不 该 回 到 招待 会 
上 去 吗 ? ” 

“应 该 ， 但 不 愿意 。 现 在 我 们 就 要 谈 到 萨克拉门托 历史 
中 最 有 趣 的 部 分 了 〈 至 少 我 认为 如 此 ) 。” 

一 连 几 秘 钟 ， 巴 勃 罗 用 眼睛 的 余 光 盯 着 格 伦 达 那 丰满 的 
大 腿 和 乳房 上 清晰 而 又 起 伏 不 定 的 线条 。 

“在 执政 的 头 几 个 星期 ，” 他 说 ，“ 衣 韦 蒂 诺 ， 卡 雷 拉 
按 见 了 粮 业 中 心 和 联合 种 植 公司 的 董事 长 ， 同 他 们 达成 一 项 
默契 。 在 我 看 来 ， 这 项 默契 至 少 可 以 解释 为 “解放 者 ” 今天 
拥有 巨额 财富 的 开端 。 
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格 伦 达 斜 聊 了 巴 勃 罗 一 有 眼 ， 脸 上 露出 不 肯 置 信 的 表情 。 

“过 了 一 个 星期 ,美国 就 承认 了 他 的 政府 , 并 疝 塞 罗 埃 莫 
索 派 了 一 位 新 大 使 ， 因 为 前 任 大 使 是 安东尼 奥 。 马 丽 亚 * 碍 
莫 罗 的 座 上 客 ， 虽 说 与 “对 狼 ` 同 桌 共 饮 的 时 候 似 乎 从 来 没 
有 发 现 他 身边 有 什么 达 ， 芬 奇 和 拿破仑 ， 波 拿 巴 等 杰出 人 物 


格 伦 达 猛 地 回 过 头 来 对 外 交 官 说 ， 

“你 永远 不 能 正 正经 经 说 话 吗 ? ” 

“永远 不 能 ， 因 为 从 根本 上 说 ， 我 是 个 悲伤 的 人 。” 

“酒精 使 别人 胡说 八道 , ”他 想 ,“ 却 使 我 头脑 清醒 。?” 

“ 格 伦 达 ， 听 我 接着 说 。” 他 双 腿 交 又 ， 又 点 上 一 支 
烟 ，“ 不 出 人 们 所 料 ， 五 年 以 后 ， 大 元 帅 竞选 连任 。 反 对 派 
推出 了 一 个 不 知名 的 人 物 ， 所 得 票数 少 得 让 人 笑 掉 大 牙 ， 因 
为 亲政 府 的 选举 机 器 早已 开始 运转 。 乌 戈 。 乌 加 特 上 校 一 一 
就 是 穿 将 军服 的 那个 印第安 人 ， 你 大 概 在 宴会 厅 见 过 一 一 组 
织 了 一 支 整 个 加 惑 比 地 区 最 精明 强 干 、 最 残酷 无 情 的 警察 部 
队 。 于 是 ， 我 国 历史 进入 一 个 打 着 宪法 和 议会 的 则 子 、 装 着 
民主 门面 的 巧 取 豪 夺 盛 气 的 时 期 。 我 们 这 位 加 夫 列 尔 ， 埃 略 
多 罗 . 阿尔 瓦 拉 多 一 一 卡 雷 拉 在 游击 队 里 的 战友 -一 一 虽然 还 
很 年 轻 ， 却 在 政府 里 起 着 极为 重要 的 作 用 ， 集 保镖 、 传令 
兵 、 公 共 关 系 联络 人 和 不 管 部 部 长 于 一 身 ， 或 者 叫 卡 雷 拉 与 
有 意 与 之 作 交 易 的 人 之 间 的 桥梁 ， 更 确切 地 说 是 为 奸商 们 和 
政权 奉 线 的 护 客 、 以 权谋 利 的 贩子 。 他 精明 、 狐 独 、 大 胆 ， 
大 部 分 脏 脏 交易 都 由 他 出 头 露面 ， 买 、 卖 、 放 行 、 免 税 、 解 
决 难题 …… 丰 厚 的 佣金 流 进 了 “解放 者 ' 及 其 同伙 的 口 叙 …… 
加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 不 仅 发 了 横财 ， 而 且 社会 地 位 也 日 渐 升 
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高 。 

“一 开始 ， “官僚 阶层 ’ 拒绝 与 他 为 伍 ， 但 后 来 在 总 统 以 
及 大 主教 庇护 下 进入 了 上 流 社 会 ， 并 且 与 一 家 富豪 的 女 继承 
人 结 了 婚 。 寻 娘 面 魏 丑 陋 ， 又 比 他 大 几 岁 ， 但 是 这 桩 婚事 使 
他 在 安 蒂 利 亚 银行 担任 了 高 级 职务 ， 至 少 表面 上 获得 了 人 们 
的 尊 赦 。 现 在 ， 人 是 那 家 银行 的 主要 董事 长 。?” 

4 现在， 为 什么 这 样 恶心 ? ” 格 伦 达 暗自 发 问 ，“ 因 为 
吃 了 萨克拉门托 馅 饼 ， 还 是 由 于 昕 了 巴 勃 罗 表 情 坦 然 地 讲 的 
这 些 脏 脏 帮 事 ? 既然 他 并 不 赛 廉 鲜 耻 ， 为 什么 要 摆 出 这 副 神 
态 ? 为 什么 他 一 再 紧 怒 他 本 人 为 之 效力 的 政府 呢 ? ” 
4 在 他 的 第 二 个 任期 内 ， 出 现 了 赌场 和 夜总会 ， 使 埃 斯 
梅 拉 达 港 成 为 美洲 最 著名 的 旅游 中 心 之 一 ， 成 为 唯一 允许 自 
由 赌博 的 地 区 。 在 这 座 美丽 的 城市 ， 妓 院 一 个 接 一 个 出 现 。 
尽 人 臂 知 ， 乌 加 特 就 是 设 在 埃 斯 梅 拉 达 港 各 饭店 和 夜总会 的 
赔 博 机 器 的 两 位 老板 之 一 ， 并 且 从 坡 院 的 老 中 那里 获得 抽 
尖 。 我 相信 ; 无 论 过 去 还 是 现在 ， 这 些 佣金 相当 大 的 一 一 部 分 
落 到 “解放 者 " 手 里 。 
“这 不 可 能 ! ” 

“哎呀 ， 格 伦 达 ， 拉 丁 美洲 这 些 独裁 者 都 是 一 路 货色 。 
你 再 听 昕 下面 这 个 颜 有 教 益 的 故事 。 大 元 搞 的 第 二 届 任 期 将 
满 ， 我 国 宪法 有 一 条 禁止 他 第 二 次 连任 ， 而 卡 雷 拉 尝 到 了 权 
力 的 甜头 。 不 仅 如 此 ， 假 若 政敌 当选 ， 他 的 “ 造 币 工厂 ' 将 遭 
毁灭 的 厄运 。 议 会 中 ， 反 对 派 栈 酿 着 一 场 运动 。 人 民 不 满 。 
知识 分 子 当 中 ， 尤 其 是 联邦 大 学 里 出 现 不 安定 的 迹象 。 几 家 
报纸 开始 攻击 政府 。 显 然 ， 卡 雷 拉 曾 想到 挑选 一 个 由 他 操纵 
的 候选 人 强加 给 选民 。 可 是 ， 他 最 后 似乎 得 出 结论 ， 进 行 一 
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次 正常 的 议 淮 也 要 冒 风险 。 我 尊 衣 的 小 姐 ， 在 这 稳 情 帝 下 如 
何 定 好 ? 获 无 疑问 ， 要 发 胃 一 种 危 喧 ， 圭 扎 一 个 阴 误 ， 使 采 
取 非 常 措施 势 在 必 行 。 哪 种 借口 最 显眼 呢 ? 当然 是 共产 党 人 
政变 过 站 由 潜 了 。” 

人 
人 存在。 要 是 我 没有 记 氏 盘活， 还 想 甚 至 曾 发 生起 义 … 

名 动 罗 兴 起 手 ， 隧 后 放下 ， 像 是 在 空中 多 断 了 -条 元 开 
有 的 线 ， 

“不 要 打搅 巴西 吧 。 我 们 的 警察 首脑 和 他 的 专家 们 准备 
了 一 切 必 要 的 文件 ， 证 明 一 个 自 莫斯科 冯 持 并 资助 的 阴谋 集 
团 妄 图 颠覆 “萨克拉门托 的 民主 秩序 。 乌 加 特 的 秘密 警 察 
派 人 在 公共 场所 扔 了 几 枚 炸弹 ， 导 演 了 一 场 谋杀 解放 者 的 
闲居 (谋杀 自然 以 失败 告终) 。 资 产 阶级 吓 得 如 入 己 之 马 。 
联合 种 植 公司 和 糖 业 中 心 的 董事 和 经 理 们 开始 收 委 天 名 悉 环 
信 。 一 天 上 午 ， 国 家 发 生 政变 。 卡 雷 拉 关 闭 了 议会 ， 宣 布 了 
成 严令 ， 以 冠 遇 党 皇 的 “ 教 国运 动 ， 的 名 义 建立 了 独裁 制 
度 。 9 

| “如 此 说 来 ， 真 的 不 曾 有 图谋 集团 7 2 

《 真 的 没有 。 萨克拉门托 的 共产 党 人 都 是 些 看 客 ， 他 们 
一般 是 知识 分 子 和 学 生 ， 大 部 分 仅仅 从 理论 上 研究 马 亮 忆 主 
4 ’ 

格 从 这 还 是 不 肯 相 信 

“你 怎么 会 了 解 这 次 政变 的 计划 呢 ? 
“其 中 一 部 分 就 是 在 我 家 策划 的 。 
“在 你 家 ? ”她 大 声 说 ，“ 难 以 令 人 置信 ! ” 
4 我 也 党 得 难以 相信 。 当 时 我 十 六 岁 ， 一 天 晚上 看 见 一 
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些 人 走 进 奥 尔 特 加 ， 伊 穆 拉 特 家 族 的 宅院 ， 个 个 表情 严肃 ， 
行动 诡秘 。 他 们 当中 有 大 主教 先生 、 我 父亲 的 几 位 朋友 一 一 
和 他 一 样 的 庄园 主 、 保 守 报 纸 的 董事 长 、 军 官 …… 还 有 乌 加 
特 本 人 。 政 变 成 功 之 后 ， 我 家 的 餐桌 上 曾 明白 无 误 地 谈论 
过， 我 母亲 兴高采烈 地 向 我 讲 了 制定 “运动 计划 的 细节 。?” 

“如 此 说 来 ， 你 父亲 ……” 

“ 格 伦 达 ， 至 于 我 父亲 ， 他 属于 另 一 个 特殊 的 章节 ， 现 
在 我 不 想 细 讲 。 也 许 有 一 天 ,…… 他 是 个 非常 虔诚 的 教徒 ， 心 
地 善良 。 我 应 当 公正 地 说 ， 他 有 所 怀疑 ， 但 更 愿意 想象 为 他 
真诚 地 相信 了 卡 雷 拉 的 特务 请 他 过 目的 可 怕 的 阴谋 集团 的 文 
件 ……… 对 他 来 说 ， 地 球 上 没有 上 比 共产 主义 更 令 人 深恶痛绝 的 
了 。” 

“这 么 说 ， 我 的 论文 ……"? 

巴 盈 罗 打 断 了 她 的 话 ， 

“回头 再 谈 你 的 作品 ， 先 听 我 把 故事 说 完 。 胡 韦 蒂 诺 。 
卡 雷 拉 成 了 萨克拉门托 独断 专 行 的 独裁 者 。 美 国 大 使 秦 召 回 
华盛顿 磋商 ， 一 星期 后 笑 睐 睐 地 返回 住所 ， 他 的 国家 承认 
‘兄弟 共和 国 ' 的 ' 明 成 事实 ' 。 当 时 ， 纳 粹 主义 对 欧洲 威胁 日 
益 增 长 ， 这 无 疑 也 间接 帮助 了 卡 雷 拉 。 除 了 斯 大 林 的 绍 灵 之 
外 ， 又 出 现 了 希特勒 的 幽灵 。1939 年 ， 第 二 次 世界 大 战 爆 
发 ， 大 元 帅 的 政权 更 加 巩固 ， 因 为 他 的 国家 加 入 了 西半球 的 
防御 计划 。 偷 袭 珍珠 港 事 件 之 后 ， 萨 克拉 门 托 追随 美国 向 日 
本 宣战 ， 随 后 又 向 德国 和 意大利 宣战 。?” 

“我 从 莫 利 纳 博士 送 给 我 的 一 本 萨克拉门托 历史 上 读 
到 ， 世 界 大 战 结束 后 ， 卡 雷 拉 自愿 决定 隐居 ， 把 权力 交 给 一 
个 民选 的 继承 人 ……"? 
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“自愿 ? 可 笑 之 极 ! 事实 是 ， 盟 国 胜利 以 后 ， 在 联邦 大 
学 出 现 了 一 个 称 为 解放 运动 的 组 织 ， 由 莱 昂 纳 多 。 格 里 斯 博 
土 和 胡 里 奥 。 英和 雷 诺 发 起 ， 受 到 了 学 生 、 作 家 、 艺 术 家 和 中 
产 阶级 人 士 的 支持 …… 大 街 上 发 生 了 反对 卡 雷 拉 独 裁 政权 的 
集会 。 警 察 企图 驱散 示威 者 ， 群 众 用 石 块 和 棍棒 还 击 。 报 纸 
也 纷纷 要 求 恢复 民主 制度 。 美 国 大 使 〈 我 知道 这 一 点 是 因为 
我 父亲 曾 在 饭桌 上 证 实 ) 拜访 了 胡 韦 蒂 诺 ， 卡 雷 拉 ， 那 是 在 
1948 年 底 ， 暗 示 他 美国 乐于 看 到 萨克拉门托 重 见 民 主 。 就 这 
样 ， 那 次 拜访 以 后 几 个 月 ， 召 开 了 立宪 议会 ， 制 订 了 并 在 三 
个 月 后 通过 了 一 部 新 宪法 ， 举 行 了 自由 选举 ， 胡 里 奥 ， 莫 雷 
诺 博士 在 1949 年 就 任 第 三 共和 国 第 一 任 总 统 。?” 

“你 能 否认 莫 雷 诺 有 赤色 倾向 蚂 ? ” 

“ 格 伦 达 ， 你 患 有 色盲 症 ， 不 能 区 分 颜色 ， 所 以 能 成 为 
国务 院 出 色 的 职员 。 根 据 我 的 字典 ， 胡 里 奥 ， 莫 雷诺 是 个 自 
由 主义 者 ， 人 道 主义 者 。 不 出 人 们 所 料 ， 他 的 政府 堪 称 楷 
模 。 2 

4 也许 从 左派 的 观点 来 看 是 这 样 。 他 所 采取 的 头 一 批 措 
施 中 就 包括 承认 共产 党 合法 。” 

“ 葛 雷 诺 给 了 所 有 政党 自由 ， 释 放 了 全 部 政治 犯 ， 御 廉 
废除 了 报刊 检查 ， 决 定 对 前 政府 几 个 部 门 进行 调查 ， 要 求 卡 
雷 拉 及 其 同伙 、 部 长 和 追随 者 向 法 院 和 人 民 解 释 其 巨额 财富 
的 来 源 。 调 查 刚刚 开始 ， 大 元 帅 〈 直 到 此 时 ， 他 一 直 认为 贸 
在 国内 安然 无 羡 ) 就 的 带 家 眷 滋 私人 飞机 光 往 多 米 尼 加 ， 向 
他 的 干 亲家 拉 斐 尔 。 革 昂 尼 达 斯 。 特 鲁 希 略 请 求 避 难 去 了 。 
乌 加 特 也 起 而 效 尤 。 但 是 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 却 留 在 了 塞 
罗 埃 莫 索 ， 他 靠 的 是 岳父 的 威望 ， 更 相信 自己 政治 上 手腕 高 
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温 …… 他 象 那 种 遇 到 危险 就 装 死 的 虫子 一 样 ， 保 全 了 性 
命 。” 

《摆脱 政敌 之 后 ，” 格 伦 达 不 无 读 讽 地 说 ，“ 莫 雷诺 就 
放 开 手脚 ， 全 力 完 成 国家 社会 主义 化 的 任务 了 。 难道 不 是 
下? >” 

《% 依 我 看 来 ， 他 不 过 在 治理 国家 时 着 眼 于 中 产 阶 级 和 人 
员 大 从 加 了 ， 其 目的 是 废除 城乡 大 资产 阶级 的 特权 ， 推 行 社 
会 公正 。 及. 

“””%: 社 会 公正 ’ 是 共产 主义 惯用 的 伪装 之 一 。” 

“你 错 了 ， 走 卡 锡 小 姐 @® 。?” 

姑娘 隘 了 他 一 服 ， 

4 我 叫 多 列 玛 斯 。” 

4 我 叫 弗 。 伊 。 乌 里 扬 诺 夫 ， 以 列宁 的 名 字 间 名 天 下 

4“ 你 喝 得 太 多 了 。 “ 

” 巴 勃 罗 看 到 美国 女人 怒气 冲冲 ， 心 里 颇 为 得 意 ， 突 然 想 
把 她 搂 在 怀 里 ， 吻 吻 她 的 嘴 。 不 过 他 没有 放肆 行事 ， 只 是 笑 
了 笑 ， 接 着 说 ， 

“和 避难 期 间 ， 卡 雷 拉 多 次 到 欧洲 旅行 ， 住 的 是 最 京华 的 
饭店 ， 他 还 举行 记者 招待 会 攻击 莫 雷 诺 ， 称 其 为 * 更 斯 科 的 
走狗 ' 。 但 是 ， 他 绝 大 部 分 时 间 用 于 在 圣 多 明 各 进行 秘密 策 
划 ， 企 图 卷土重来 。 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 则 在 国内 为 他 的 干 
亲家 效劳 ， 他 之 所 以 能 这 样 做 是 因为 莫 雷 诺 博士 执政 期 间 国 


Q@ 雪 卡 锡 1909 一 1957); 奖 国 参议 员 ， 以 充当 反共 急 先 休 著 称 。 1950 年 
宣称 美国 国务 院 中 “有 共产 党 ”， 对 许多 机 构 和 个 人 进行 “忠诚 调 
查 ”， 实 施 非 法 审讯 。 其 观点 和 做 法 被 称 为 “ 友 卡 锅 主 义 ”。 
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内 有 自由 气氛 。” 

4 我 希望 你 不 亚 人 否认 ， 那 个 所 请 日 由 政府 有 明显 的 反 美 
色彩 。” 

“否认 ! 衣 里 奥 。 黄 雷诺 健 主 曾 在 险 佛 大 学 学 习 过 、， 对 
美国 非常 崇敬 ， 怀 有 深厚 的 感情 。 他 所 做 的 无 非 是 收回 糖 业 
中 心 和 联合 种 植 公司 享有 的 一 小 部 分 特权 而 已 。” 

- 巴 勤 罗 又 站 起 来 ， 把 瓶子 里 璋 下 的 香槟 统统 倒 进 自己 问 
杯子 。 
“你 来 听 昕 这 段 故事 。” 他 喝 了 一 大 口 ，“ 世 界 大 战 结 
束 以 后 ， 萨 克拉 门 托 在 美国 的 存款 达 五 亿 金 美元 。 我 国 的 空 
军 和 海军 经 不 住 总 哈 顿 @ 各 公司 的 诱 店 “发现 和 需要 一 般 巡 洋 
舰 、 三 稻 驱 逐 舰 、 一 批 飞机 、 坦 克 和 高 射 炮 ， 你 知道 .…… 而 
纽约 那些 精明 的 家 伙 们 则 企图 向 我 们 倾销 大 量 战 争 鲁 余 物 
资 。 莫 雷诺 否决 了 这 项 要 求 ， 同 时 也 就 得 罪 了 我 国 的 武装 部 
队 ， 车 得 国内 一 个 打算 在 这 笔 豚 脏 交 易 中 充 当中 间 人 、 获 得 
丰厚 佣金 的 实力 强大 的 集团 对 他 火 冒 三 丈 …… 用 广告 费 支撑 
我 国 各 主要 报纸 的 美国 大 公司 向 它们 施加 压力 ， 追 使 他 们 开 
展 一 场 反 政 府 的 宣传 运动 ， 各 报社 当然 立刻 照办 。 潘 非 洛 * 
阿 朗 戈 阿 朗 贡 也 偷偷 干 著 挖 墙角 的 勾当 。 在 教堂 的 讲 道 二 
虐 ， 神 父 们 开始 攻击 莫 雷 诺 ， 甚 至 说 他 “ 反 基 督 这样， 
1951 年 底 ， 雇 拥 军 分 头 在 我 国 沿海 不 同 地 点 登 际 ; 挨 斯 梅 拉 
达 港 、 赣 拉 托 诺 斯 、 奥 罗 威 德 、 索 获 达 德 马尔 以 … 这 些 地 方 
的 卫 成 部 队 里 时 有 阴谋 分 子 从 中 策反 ， 这 时 他 们 纷纷 倒 受 投 
向 入 侵 者 方面 ， 两 者 合 兵 一 处 向 首都 进发 ， 而 塞 罗 埃 莫 案 仅 


”要 哈 机 组 约 险 待 孙 河口 岩 岛 ， 为 纽约 市 中 心 。 


有 为 数 不 多 的 土 兵 、 人 民 代 表 和 学 生 继 续 忠 于 莫 雷 诺 。 加 夫 
列 尔 ，。 埃 略 多 罗 在 首都 指挥 佑 第 五 纵队 首先 冲 进 政 府 大 厦 。 
这 出 戏 的 后 半 部 分 你 了 解 。” 

“ 莫 雷 诺 目 杀身 亡 。 

已 动 罗 作 了 个 怀疑 的 手势 ， 

“这 是 个 有 争议 的 问题 。 莫 雷诺 死 了 。 允 于 自己 之 手 还 
是 死 于 敌人 之 手 ? 这 个 星期 我 和 格 里 斯 情 士 谈 过 ， 他 倾向 于 


格 伦 达 红 头 胀 脑 ， 感 到 失望 的 若 涩 。 莫 非 巴 勃 罗 是 在 戏 
弄 她 ? 如 果 契 的 话 ……… 他 的 目的 何在 ? 如 果 不 是 的 话 ， 他 讲 
的 这 一 切 都 可 信 吗 ? 

巴 勃 罗 了 蝎 干 了 杯子 里 的 香 述 酒 ， 死 死 上 了 姑娘 一 会 儿 ， 
突然 间 欲 潮 鸿 涌 ， 恨 不 得 立刻 把 她 按 倒 在 沙发 上 ， 占 有 她 。 
为 了 逃脱 对 方 的 诱惑 ， 他 继续 讲 下 去 。 

“就 这 样 ， 格 伦 达 。 多 列 玛 斯 ! 后 来 ， 胡 韦 还 诺 。 卡 雷 
拉 大 元 帅 率 领 部 队 开 进 塞 罗 埃 葛 索 城 的 时 候 ， 各 教堂 钟 再 齐 
网 ,…… 潘 菲 洛 大 主教 在 城市 大 门口 迎接 胜利 者 ， 按 照 习惯 把 
象征 首都 的 钥匙 交 到 他 手 里 。 可 是 ， 各 条 街道 空 无 一 人 ， 家 
家 关门 闭 户 ， 人 民 以 这 种 方式 表达 悲痛 和 抗议 。 只 有 几 和 家 大 
资产 阶级 的 阳台 上 有 些 男 人 和 女人 疝 卡 雷 拉 挥 舞 彩 旗 ， 投 掷 
鲜花 。 长 话 短 说 吧 。 从 1952 年 到 1954 年 ， 萨 克拉 门 托 处 于 以 
大 元 帅 为 首 的 三 架 马 车 统治 之 下 。 莫 雷诺 没收 的 土地 重新 归 
还 给 美国 公司 。 警 察 新 任 首脑 萨 巴 拉 开 始 一 场 不 懂 不 忙 、 竹 
细 而 又 无 情 的 扫荡: ， 监 禁 、 肉 刑 、 横 行 霸道 、 为 所 和 欲 为 。 
保守 阶层 如 释 重 负 地 舒 了 一 口气 。1954 年 底 ， 卡 雷 垃 依照 新 
宪法 重新 当选 总 统 ， 但 由 于 妥 宅 头 阶 层 代 表 的 坚持 ， 宪 法 里 
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包括 禁止 总 统 连 选 连任 的 条 款 。 于 是 我 们 进入 第 四 共和 国 时 
期 。 美 国立 刻 承 认 了 萨克拉门托 新 政府 。 我 的 颇 有 教 益 的 历 
史 故 事 到 此 结束 。” 

格 伦 达 越 想 越 恶 心 ， 一 身 冷 汗 像 麻醉 剂 一 样 使 她 的 脸 、 
手 和 全 身 失 去 了 知觉 。“ 大 禄 我 苍白 得 像 具 死尸 。” 她 想 。 

“现在 我 们 来 谈 谈 你 的 论文 本 身 。?” 巴 勃 罗 笑 着 说 ， 
“根据 我 对 你 的 作品 的 理解 ， 你 力图 证 明 ， 无 论 是 被 查 莫 罗 
那样 专横 暴 庚 的 白人 独裁 者 统治 ， 还 是 由 你 想象 为 民主 分 子 
的 混血 儿 卡 雷 拉 管理 ， 萨 克拉 门 托 这 类 国家 难于 甚至 永远 达 
不 到 政治 成 熟 ， 也 建立 不 起 繁荣 稳定 的 经 济 秩序 ， 原 因 很 简 
单 ， 其 人 民主 要 由 混血 儿 构 成 。 对 吧 ? ” 

完全 正确 。” 

4 和 那 公 ， 你 错 了 。 加 

格 伦 达 猛 地 站 起 身 。 

“只 有 一 件 事 我 想 不 通 。” 她 突然 改变 话题 ， 简 直 听 不 
出 是 自己 的 声音 ，“ 像 你 这 样 一 位 “自由 主义 者 : ， 了 解 政府 
的 一 切 腐 化 行 为 ， 为 什么 还 在 华 台 下 为 这 个 政府 效 旁 喝 ? ” 

巴 勃 罗 符 个 肩 膀 ; 

“肯定 是 因为 我 也 是 个 腐化 分 子 。” | 

连 他 自己 也 不 相信 这 简单 化 的 解释 ， 但 说 出 这 名 自我 生 
罚 的 戏剧 性 语言 使 他 觉得 一 阵 轻松 ， 产 生 一 种 病态 的 快感 。 

《你 打算 如 何 处 理 你 的 论文 呢 ? ”他 问 。 

“还 不 知道 ， 我 看 不 会 作 任何 改动 ， 至 于 最 后 的 结论 ， 
我 们 可 以 各 持 已 见 。 现 在 我 想 走 了 。 

巴 勃 罗 走 到 门口 ， 把 门 打 开 。 他 感觉 到 自己 幻化 成 了 气 
体 ， 飘 在 空中 ， 身 体 却 保持 直立 。 头 又 开始 稳 稳 作痛 了 。 
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”在 楼 道里 ， 他 挽 着 格 伦 达 朝 大 厅 关 去 。 到 了 大 厅 门 上 B， 
美国 女人 修 住 脚步 ， 像 个 站 在 树冠 交织 、 黑 防 隆 吹 的 森林 这 
上 的 小 寻 娘 ， 不 得 不 钴 进去 而 又 犹 狂 移 驳 不 变 迈 步 一 样 。 奥 
尔 兰 多 ，。 贡 萨 加 朝 他 们 走 过 来 。 巴 过 罗 很 了 解 自 己 的 期 友 ， 
发 现 他 很 “快活 ”。 

《起 听 个 让 人 笑 掉 大 牙 的 笑话 吗 ? 刚才 ， 我 和 一 个 得 克 
莹 斯 州 的 美国 人 讨论 种 族 问 题 ， 给 他 讲 了 讲 我 对 于 世界 末日 
的 说 法 。 你 们 也 听 折 吧 ! 天 空 唤起 圆号 声 ， 接 着 一 个 声音 在 
宇宙 回落 , 宣告 最 后 审判 开始 .人 类 战 战 欧 欧 。 得 克 萨 斯 人 下 
意识 地 伸手 掏 出 手枪 ， 但 马上 明白 这 祥 做 无 济 于 事 ， 因 为 上 
帝 肯 定 会 更 快 扣 动 扳机 。 全 世界 的 人 都 力 首 朝天 空 凝 视 ， 看 
见 万 能 上 帝 的 巨大 宝座 光亮 狠 腿 。 圆 号 、 紧 雁 和 里 拉 琴 齐 
鸣 ， 天 使 仙 踢 起 圣 歌 ， 等 等 ， 等 等 。 担 任 司仪 的 加 百 利 宣布 
造物 主 了 用 刚 就 座 …。* 得 克 萨 斯 人 都 举目 望 天 ， 但 惊奇 地 人 发现 
我 主 耶 稣 是 个 黑人 ! 怎么 样 ， 咽 ? 可 和 矣 不 可 矣 ? 我 那 位 得 殉 
萨 斯 朋友 可 不 喜欢 。 你 认为 如 何 ， 巴 勒 罗 ? ” 

《和 贡 萨 加 ， 我 们 回头 再 谈 , 多 列 玛 斯 小 姐 有 点 不 舒服 。” 

奥 尔 特 加 无 须 看 格 伦 达 的 脸 就 能 感到 ， 书 西 人 收 的 政 吉 
刺 伤 了 即 药 心 。 

4“ 走 取 ， 巴 堵 多 。 

和 全 高 页 实 加 ”开始 < 夺 过 ， 人 凡 ， 基 中奖 才 二 糖 
伦 达 器 心得 越 来 越 厉害 ， 肯 定 是 人 们 身上 冒 善 烤 人 的 热气 ， 
萨克拉门托 饮 镑 的 气味 在 空中 弥漫 ， 黑 大 们 散发 着 恶臭 …… 
她 和 一 个 胸 前 戴 茶 枯 蔡 了 的 兰花 的 胖 女 人 擅 了 个 满怀 ， 有 峙 女 
大 萌 她 一 笑 ， 用 英语 说 ;“ 对 不 起 ， 亲 爱 的 ! ” 格 伦 达 觉得 在 
吃 那 林 兰 花 ， 更 加 感到 恶心 。 有 眼前 突然 冒 出 了 一 张 某 个 非洲 
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图 家 大 使 油 黑 的 脸 。 接 着 ， 又 着 见 一 个 黑白 混和 应 女人 蜡 唇 满 
是 肥 油 ， 导 上 的 绕 毛 沾 着 糖 未 。 很 多 人 呼吸 里 带 有 那 可 怕 芍 
气 际 。 格 伦 达 胃 租 沉沉 ， 被 巴 过 罗拉 善 往 前 去 ， 紧 紧 用 手提 
包 疏 住 崩 部 ， 冷 汗 淋 注 ， 两 脚 发 软 。 馅 饼 …… 黑 人 的 狐 
入 ……* 在 胃 里 发 酰 的 兰花 由 向 人 记 哮 杂 避 昼 又 间 又 起 和 

4《 快 我 很 难受 2 

总 算 到 了 前 厅 ， 出 了 大 门 。 凉 殉 的 夜晚 使 她 稍 感 既 松 。 
她 靠 在 一 根 石柱 上 。 

“ 格 伦 达 ， 我 可 以 去 给 你 取 点 药 凤 ? ” 

“不 用 。 请 你 让 他 们 马上 把 我 的 车 开 过 来 。” 

接着 ， 把 汽车 导 码 、 牌 子 和 颜色 告诉 巴 勃 罗 ， 他 立刻 转 
告 给 大 使 馆 的 看 门人 。 

4 我 跟 你 一 起 走 。” 等 烙 伦 达 的 汽车 停 在 门 前 ， 外 交 官 
说 。 

4 不 ， 巴 孝 罗 。 看 在 上 帝 面 上 ， 让 我 安生 安生 取 ! ” 

说 完 ， 她 飞快 地 走 下 台阶 ， 销 进 汽车 。 

4“ 烙 伦 达 ， 你 病 了 ， 不 能 一 个 人 回 家 。” 

她 脸色 惨白 ， 喀 辱 额 拌 ， 感 到 胃 里 翻 江 倒 海 ， 不 由 得 用 
“ 巴 过 罗 ， 别 着 急 。 请 你 理解 ……” 
4“ 好， 我 理解 。 我 们 什么 时 候 再 见面 ? ” 
她 授 了 摇头 ， 开 动 了 发 动机 ; 
“不 知道 。 我 不 知道 。? 
汽车 猛 地 启动 。 包 勃 罗 目 送 它 飞驰 ， 一 直到 在 远方 消 
然后 点 上 一 支 烟 ， 返回 招待 会 大 厅 。 他 对 自己 很 不 满 
头 又 开始 隐隐 作痛 。 


小 冰 
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四 月 份 的 第 三 个 星期 ， 萨 克拉 门 托 大 使 前 往 美洲 国家 组 
织 理事 会 就 任 。 刚 刚 走 进 泛 美 联盟 大 厦 ， 就 被 一 阵 阵 鸟 鸣 迷 
住 了 。 这 尖 箱 的 叫 声 歇 醒 了 在 他 心中 沉睡 的 “顽童 ”。 他 甩 
下 随从 ， 大 步 流星 地 朝 “ 热 带 院 ” 走 去 ， 那 里 有 两 只 元 讽 乌 
正 站 在 支架 上 明明 吐 吐 地 调情 呢 。 这 种 鸟 色彩 鲜艳 ， 身 上 的 
羽毛 始 红 、 浴 绿 、 洪 蓝 、 金 黄 ， 像 是 水 彩 画 就 一 样 。 加 夫 列 
尔 。 埃 略 多 罗 走 近 其 中 一 只 ， 想 抓 住 它 的 尖 嘴 ， 熙 得 色 球 训 
泣 的 小 东西 叫 得 更 欢 了 。 接 着 ， 他 开始 对 鸟 儿 啼 妨 趣 来 ， 这 
种 语言 蒂 带 托 。， 比 拉巴 一 生 从 来 没有 听 到 过 。 秘 书 想 让 上 司 
看 看 院子 里 其 他 珍 傅 异物 ， 但 大 使 根本 不 听 ， 又 去 温 另 一 只 
不 莫 鸟 玩 。 

这 时 候 ， 一 伙 旅游 者 走 进 来 ， 导 游 请 他 们 观 罩 院子 里 儿 
种 有 代表 性 的 热带 树木 一 一 一 株 橡 胶 树 ， 一 株 香 菩 树 *: 一 株 
咖啡 树 和 一 株 马 蒂 茶 树 。“ 中 间 的 喷泉 ，” 导 游说 ，“ 由 紫 
色 大 理 石 筑 成 。 请 旅游 者 先生 们 注意 ， 其 建筑 风格 受 玛 雅 、 
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阿 斯 特 加 和 扎 帕 特 加 @ 艺术 的 影响 , 甬道 上 镶嵌 的 图 案 ……” 
白费 气力 ! 加 夫 列 尔 ，。 埃 略 多 罗 洪 亮 的 嗓音 和 执 句 鸟 的 叫 声 
响 成 一 片 ， 导 游 上 只 好 满心 不 高 兴 地 停 住 嘴 ， 耐 心 等 待 ……… 

看 到 这 种 局 面 ， 蒂 蒂 托 劝 大 使 先生 上 楼 ， 说 举行 仪式 的 
时 刻 就 要 到 了 。 加 夫 列 尔 . 埃 略 多 罗 兴 致 正 浓 ， 问 道 ，“ 这 
两 只 小 鸟 是 我 们 的 同胞 ， 对 吧 ， 比 拉巴 ? ”小 时 候 ， 他 常 到 
索 莱 达 德 马尔 镇 附近 的 树林 里 捉 执 庙 鸟 ， 然 后 卖 给 美国 旅游 
者 ， 每 具 卖 两 个 美元 ! 蒂 蒂 托 不 无 遗憾 地 告诉 上 司 ， 这 两 只 
是 来 自 危地马拉 的 礼品 。“ 记 下 来 ， 比 拉巴 ， 差 人 去 取 两 只 
萨克拉门托 克 莫 鸟 来 ， 以 我 国政 府 的 名 义 送 给 泛 美 联盟 。 注 
意 ， 要 一 只 公 一 只 母 ， 因 为 ， 不 知道 你 是 否 了 解 ， 势 庙 鸟 是 
单 配偶 制 ， 从 一 而 终 ……” 蒂 蒂 托 轻 轻 播 了 摇头 ， 心 里 瞳 
想 ，“ 我 可 不 肯 恭 维 它们 的 习性 。?” 

几 分 钟 以 后 ， 在 豪 尔 赫 ， 莫 利 纳 博士 、 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 
加 和 埃 内 斯 托 。 比 拉巴 簇拥 下 一 一 博士 看 到 “热带 院 ” 那 难 
堪 的 场面 时 悖 悖 地 躲 开 了 一 一 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 .阿尔 
瓦 拉 多 缓 缓 走 上 通 往 上 一 层 的 楼 梯 。 这 是 他 一 生 中 又 一 个 伟 
大 的 时 刻 ! 在 “英雄 与 旗帜 大 厅 ”， 他 和 等 候 在 那里 的 大 使 
们 一 一 握手 ，“ 啊 ， 亲 爱 的 大 使 ”“ 你 好 啊 ， 老 朋友 ! ” 随 
后 ， 一 齐 向 理事 会 办 公 室 走 去 。 


大 使 馆 里 。 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 坐 在 巨型 办 公 罕 前 ， 处 
于 阿 丰 索 。 布 斯 塔 曼 特 的 目光 监视 之 下 。 画 像 棚 棚 如 生 ， 丙 
只 眼睛 烟 灿 有 神 ， 在 对 面 墙壁 上 死 死 盯 着 他 ， 表 情 严厉 。 这 


Q@ 均 为 拉丁 美洲 印 地 安民 族 ， 具 有 直 老 的 文明 。 
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幅 半 身 人 党 出 自 一 位 美国 名 画家 之 手 。 画 像 上 ， 杰 出 的 外 交 家 
身 穿 办 色 西服 ， 胸 前 的 荣誉 矶 位 册 章 像 是 前 以上 一 滴 党 红色 
的 墨水 闪 着 自豪 的 光芒 。 阿 丰 索 面色 红润 ， 雪 和 白 柔 软 的 头发 
在 火红 色 的 背景 下 显得 烙 外 引 人 注 目 。 正 如 艺术 家 蒂 蒂 托 所 
说 ， 画 像 的 配色 与 办 公 室 的 装饰 非常 和 谐 ， 胡 桃木 壁 板 、 术 
花色 天 势 绒 地 筷 、 深 褐色 策 重 家 俱 …… 

每 当 从 文件 上 抬 起 头 来 ， 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 总 是 发 现 
阿 丰 索 带 着 挑 吻 的 神情 监视 着 他 。 要 是 这 位 新 任 大 使 站 起 身 
在 屋 里 践 来 践 去 一 一 他 发 现 践 着 步 比 坐 着 或 身 着 更 便于 思考 
-- 一 党 得 老外 交 宜 一 直 在 注视 着 他 ， 想 逃 也 逃 不 掉 。 有 一 
天 ， 加 夫 列 尔 。 埃 酷 多 罗 对 奥 吉 薇 说 ; 

“你 发 现 了 吗 ? 那个 鬼 画 家 画 得 太 妙 了 。 无 论 你 站 在 办 
公 室 的 名 个 地 方 ， 阿 丰 索 的 眼睛 都 在 盯 着 你 。? 

“ 清 允 许 我 开 句 玩笑 ， 阿 丰 索 是 民族 意识 的 象征 。” 

大 使 笑 了 一 声 ， 说 他 的 国家 需要 更 年 轻 、 更 欢快 的 民族 
意识 。 

现在 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 正 在 审阅 一 份 公路 建筑 计 
划 。 拟 议 中 的 巨大 柏油 路 将 横越 印第安 山脉 ， 在 山坡 上 北 蜂 
盘旋 ， 穿 越 无 数 涵洞 ， 实 现 萨 克拉 门 托 人 的 风 愿 ， 连 结 北部 
主要 城市 和 南部 较为 落后 的 奥 罗 威 德 和 圣 费 尔 南 多 两 省 。 

黄 利 纳 博士 经 常 来 大 使 办 公 室 ， 送 来 文件 、 计 划 、 解 释 
性 说 明 一 一 我 的 上 帝 ， 这 个 人 装模作样 ， 讨 大 ! 一 一 总 是 带 
着 那 副 深 知 自己 知识 渊博 、 责 任 重 大 的 庄重 而 又 谨慎 的 神 
气 。 和 秘书 们 交谈 中 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 称呼 他 “英国 大 
百科 全 书 先生 ”。 

这 时 候 ， 大 使 采 着 承建 这 项 巨大 工程 的 美国 公司 提供 的 
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计划 、 邮 路 和 设 资 额 的 影印 件 ， 帮 了 看 萨克拉门托 工程 师 们 
代 玫 政府 就 此 混 出 的 可 行 性 意见 的 副本 .…… 他 打 着 哈欠 ， 抓 
抓 头 皮 ， 晤 得 眼皮 像 合 一 样 沉 重 ， 于 是 晨 来 奥 吉 薇 小 姐 〈 他 
还 不 习惯 按 电 铃 ) 要 一 杯 暑 哗 ， 点 上 支 雪茄 ， 离 开办 公 富 ， 
在 屋 里 走 来 走 去 ， 稍 带 优 视 地 斜 晚 阿 让 索 的 画像 一 眼 ， 站 在 
窗 前 朝 外 望 尝 ， 八 后 唱 下 咖啡 ， 重 新 坐 下 ， 设 法 看 懂 文 件 堆 
里 的 图 表 和 文字 …… 几 周 之 内 要 在 美国 国务 院 会 见 负责 拉美 
事务 的 助理 国务 狠 ， 只 有 对 “课文 ”个 背 如 流 才 能 说 服 美国 
佬 。 当 然 最 重要 的 是 得 到 贷款 。 还 必须 和 泛 美 发 展 银行 的 昔 
事 长 们 多 次 交涉 …… 搏 斗 一 定 相当 艰苦 一 -这 算得 了 什么 
一 一 他 生性 喜欢 搏斗。 


有 一 天 下 午 ， 他 觉得 屋 里 热 得 难以 忍受 ， 几 乎 感到 宣 
息 ， 就 跑 出 办 公 室 ， 在 奥 吉 蕉 小 姐 身 边 经 过 时 大 喊 一 声 : 
“我 在 这 坟墓 里 呆 不 下 去 了 ， 来 露天 活动 活动 ! ”然后 走出 
大 楼 ， 光 着 脑袋 在 花园 里 散步 ， 在 心里 大 声 贼 着 各 种 问题 和 
打算 ， 嘴 上 独自 暗暗 咏 轨 。 他 热爱 山区 ， 热 爱 旷野 。 没 有 比 
眼 着 胡 韦 蒂 诺 。 卡 雷 拉 在 山上 打 游 击 的 时 候 那 种 “ 猪 狗 生 
活 ” 更 让 他 感到 诡 快 的 了 。 盖 着 星星 睡觉 ， 早 上 醒 来 脸 上 结 
了 需 ， 脸 蛋 和 眼皮 像 灼 伤 了 似 的 痛 ， 多 么 民 意 


四 月 未 ， 冬 天 的 余 前 消失 殖 尽 ， 天 气 转 暖 ， 大 使 俯 的 明 
气 舍 了 。 一 天 上 午 ， 加 夫 列 尔 效 赂 多 罗 来 到 办 公 室 ， 对 女 
税 书 说 ，“ 交 莱 尔 ， 把 窗户 全 都 打开 ， 把 春天 请 进来 ……” 
现在 ， 每 逢 停止 手头 的 工作 稍 训 休息 的 时 候 ， 他 往往 走 
到 窗 前 ， 饶 有 兴致 地 观看 小 乌 在 花园 的 树 站 嫌 戏 ， 仿 佛 置 身 
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于 一 张 外 国名 信 片 之 中 。 随 后 又 望 望 管 立 在 英国 大 使 馆 屋顶 
上 那 见 个 色调 严峻 的 大 烟 秽 ， 肺 里 叹 满 了 清香 的 空气 ， 感 到 
分 外 快活 。 有 时 候 ， 阅 到 绿色 的 清香 ， 他 脑海 里 浮现 出 一 个 
女人 的 形象 ， 美 人鱼 胡 安 娜 ! 栅 棚 如 生 ， 太 桶 机 如 生 了 ! 仿 
佛 她 就 站 在 眼前 ， 贴 在 身边 。 


当时 他 十 六 岁 ， 在 索 葬 达 德 马尔 镇 附近 的 山上 将 人 家 放 
羊 ， 每 星期 挣 两 个 卢 纳 。 每 当 人 性 欲 来 潮 ， 就 在 母 羊 身上 发 
泄 。 他 知道 ， 干 这 种 匀 当 是 罪孽 ， 但 是 肉欲 比 对 地 狱 和 慎 悔 
神父 的 惧怕 更 加 强烈 。 有 一 天 ， 他 正在 抗 摸 着 最 宠爱 的 那 只 
母 羊 ， 准 备 在 它 身 上 王 那 种 训 儿 ， 中 里 哪 赚 着 自己 创造 出 的 
情话 ， 忽 然 听 见 一 个 女人 的 声音 ，“ 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 ， 
怎么 眼 畜 生 干 呢 ? ”他 吓 了 一 跳 ， 转 身 一 看 ， 原 来 是 衣 安 
娜 ， 镇 上 最 漂亮 的 混血 女人 之 一 。 有 一 天 渔夫 阿 马 利 抽 独自 
驾 船 出 海 ， 傍 柳 带 回 了 这 个 女人 。 有 人 问 起 女人 的 来 历 ， 了 网 
马 利 奥 笑 着 记 答 说 ，“ 是 我 用 网 从 海里 打上 来 的 美人 鱼 。” 

加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 不 好 意思 地 望 着 她 ， 裤 褚 里 那 沈 艺 
几 腾 得 又 粗 又 二 。 他 马上 意识 到 这 乾 砍 的 处 境 ， 于 是 赶紧 弯 
下 腰 ， 把 背 转 向 胡 安 娜 ， 用 草帽 描 住 那 玩 艺 儿 ， 伴 装 捕 到 了 

胡 安娜 走 到 他 身边 ， 笑 得 那样 旗 ， 用 手 摸 着 他 的 头 问 ， 
“你 不 知道 上 帝 造 女人 为 的 什么 吗 ? ”他 低头 望 着 地 面 ， 哆 
里 晓 着 粗 气 。 女 人 的 抚摸 使 他 浑身 起 了 鸡皮 疙 次 。 他 感到 美 
人 鱼 胡 安娜 身上 带 着 大 海 、 盐 和 阳光 的 热气 …… 美 人 鱼 拉 着 
他 的 手 ， 把 他 搜 到 一 个 树林 里 ， 二 话 不 说 就 庙 到 草地 上 ， 近 
起 裙子 ， 露 出 了 大 腿 、 恬 部 和 肚子 。 索 莱 达 德 马尔 镇 的 大 女 
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们 都 说 错 了 ， 胡 安娜 不 像 鱼 那 样 满 身 鳞片 ,而 是 光滑 ,干净 ， 
和 人 心 果 一 样 颜色 。 这 是 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 生 来 头 一 次 看 
见 淋 身 裸体 的 女人 。 胡 安娜 朝 他 伸 出 腹 彩 ，“ 来 呀 ! ”他 有 眼 
睛 湿润 ， 欲 火 燃烧 ， 又 盖 又 怕 ， 浑 身 闸 拌 着 叭 到 胡 安 娜 身 
上 ， 一 时 间 魂 飞 魄 散 ， 痉 挛 得 死去 活 来 ， 快 活 的 串 吟 变 成 了 
欢乐 与 感激 的 抽 咽 。 他 摇晃 着 头 ， 不 敢 正视 厚 安娜 。 直 到 喜 
起 勇气 看 那 女 人 的 时 候 ， 又 党 得 是 头 一 次 和 她 见面 。 她 是 整 
个 岛国 、 整 个 世界 最 美丽 的 女人 ， 声 音 和 海螺 有 点 相似 。 
“ 别 害怕 ， 我 对 谁 都 不 讲 ， 希 望 你 对 谁 也 别 讲 …… 这 是 我 们 
两 个 人 的 秘密 ， 好 吧 ? ”他 用 整个 肉体 答应 了 。 他 心 里 明 
帕 ， 明 白 。 啊 ， 当 然 明 向 ! 等 到 能 说 出 话 来 ， 他 以 圣母 发 
暂 ， 绝 不 把 那 件 事 告诉 任何 人 ， 连 慎 悔 神父 也 不 告诉 。 这 
时 ， 胡 安娜 一 名 话说 得 他 胸中 充满 自豪 ， 这 巨大 的 自豪 即使 
山岭 那 边 宽阔 的 地 平 线 和 浩瀚 的 大 海 也 难以 容纳 ，“ 你 是 个 
男子 汉 ! ”她 走 了 几 步 ， 停 下 来 ， 转 过 身 ， 又 补充 了 一 名 
“每 星期 五 这 个 时 候 你 可 以 在 这 里 等 我 ， 我 会 来 的 。” 加 夫 
列 尔 ， 埃 略 多 罗 受 穹 车 惊 ， 不 住地 点 头 。 羊 群 寂静 无 声 ， 风 
儿 擦 动 着 胡 安 问 的 头发 和 裙子。 她 下 山 了 ， 朝 镇 上 走 去 了 。 

那 是 小 羊 信 生 来 最 幸福 的 一 天 ， 但 同样 幸福 的 日 子 接 蚂 
而 来 。 每 到 星期 五 ， 胡 安娜 准时 到 来 ， 两 个 人 就 在 大 树 下 的 
”草地 上 云雨 交欢 。 有 一 天 ， 他 发 现 不 仅 迷 上 了 这 个 女人 ， 而 
且 开 始 妨 妒 每 天 晚上 跟 胡 安娜 在 同一 个 床上 睡觉 的 渔夫 了 。 
每 天 凌晨 他 都 在 他 们 家 附近 游荡 ， 胸 中 整 得 疼痛 ， 和 希望 阿 马 
利 奥 早 点 死去 。 对 情妇 ， 他 日 思 夜 想 。 没 有 胡 安娜 在 跟前 ， 
山 论 似 乎 也 成 了 一 片 荒 漠 。 现 在 ， 看 到 母 羊 他 就 感到 恶心 。 
不 过 ， 一 到 那 一 天 胡 安 娜 总 是 准时 到 来 。 
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啊 ! 十 二 月 那个 可 怕 的 星期 四 …… 全 镇 一 片 惊 懂 。 阿 乌 
利 奥 出 海 回来 晚 了 ， 发 现 妻子 和 陆军 团 的 一 个 上 士 在 床上 雌 
觉 ， 一 气 之 下 用 宰 鱼 刀 把 两 个 人 当场 杀 死 了 。 加 夫 列 尔 ， 埃 
略 多 罗 陷 于 绝望 ， 没 有 敢 去 看 情人 的 尸体 ， 跑 进 教堂 ， 跷 在 
圣母 像 脚 下 大 峰 了 一 场 。 下 芋 那 一 天 ， 他 仆 到 一 棵 树 上 ， 远 
远 望 着 人 们 把 棺材 放 进 坟 塘 ， 填 上 土 。 第 二 天 ， 他 又 赶 着 羊 
群 上 了 山 。 又 是 个 星期 五 。 到 了 胡 安 娜 该 来 的 时 间 ， 他 想象 
着 情妇 已 经 到 来 ， 两 个 人 手 挽 着 手 钻 进 树林 ， 胡 安娜 躺 在 原 
来 的 地 方 ， 他 路 在 上 边 。 青 草 的 气味 就 是 胡 安 娜 的 气味 ， 土 
地 就 是 胡 安 娜 。 这 样 ， 当 了 钱 夫 以 后 的 头 一 天 ， 他 只 得 和 土 


地 交 嫌 ， 精液 积 泪水 涌 湿 了 草地 。 
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加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 讨 厌 官 优 作 风 ， 认 为 大 使 馆 里 文件 
过 多 。 有 一 天 他 对 蒂 蒂 托 说 ，“ 你 不 认为 人 们 少 写 一 些 ， 少 
用 些 纸张 会 过 得 更 幸福 吗 ? ” 比 拉巴 回答 说 ，“ 依 我 看 ， 人 
大 致 分 为 两 种 ， 动 嘴 的 和 动笔 的 。 比 如 ， 纪 德 册 就 是 个 动 嘴 
的 〈“ 我 可 认为 他 是 另 一 种 东西 ……?” 加 夫 列 尔 。 埃 酷 多 罗 
想 。) 王尔德 @@ 则 是 个 动笔 的 。” 幕 带 托 接着 说 ，“ 就 是 
说 ， 他 写 起 来 比 说 话 能 更 好 地 表达 。 大 使 阁下 就 是 个 动 虹 
的 。” 但 心里 又 补充 了 一 句 ，“ 是 个 来 等 动 蚁 的 。” 加 夫 列 
尔 ， 挨 略 多 罗 看 了 秘书 两 秒 钟 ， 恨 不 得 让 他 滚 到 某 个 地 方 
去 ， 脏 话 到 了 路 边 又 咽 了 回去 ， 随 后 拿 起 他 送 来 的 文件 ， 无 
可 奈何 地 批阅 起 来 。 

克莱尔 。 奥 吉 葵 尽量 减少 大 使 馆 的 文件 ， 但 乌 加 特 及 其 
党 羽 和 的 是 从 、 葛 利 纳 博 士 的 学 究 气 和 比 万 科 对 文件 和 窒 声 礼 


(DD 纪 德 (1869- 一 1951) ;法国 作 家 。 
@ 王尔德 (1856 一 1900) ;英国 唯美 主义 作家 。 
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仪 近 乎 肉欲 的 印 爱 使 她 的 努力 收效 甚 微 。 导 吉 薇 每 星期 三 个 
上 午 给 加 天 列 尔 。 效 略 多 罗 上 英语 课 ， 认 为 她 的 学 生 陪 明 ， 
记忆 力 好 , 能 较 名 地 背 过 所 学 的 单词 .问题 在 于 发 音 。 每 厦 要 
用 他 素 爱 的 林肯 的 语言 说 点 什么 ， 舌 头 总 是 沉重 得 像 是 灌 满 
了 锡 。 女 教师 认为 ， 他 发 音 上 的 毛病 根深 蒂 固 ， 难 以 改正 。 

“你 说 ‘Very We 正四。 

“Beri Guel, ” 

他 总 把 “V” 念 成 “B”， 而 “W” 又 像 “G 。 如果 
某 个 词 以 辅音 结尾 ， 学 生 就 密 不 留情 地 把 尾音 吃 掉 。 他 把 
“that”@ 念 成 “Ze ， 把 “United States”@ 说 成 “Unai 
Estei”。 听 到 这 二 里吉 怪 的 发 音 ， 奥 吉 葵 强 忍 住 没 有 笑 出 
来 ， 但 加 夫 列 尔 ，。 埃 略 多 罗 却 开怀 畅 笑 ， 说 他 学 不 会 “ 那 种 
野 密 人 的 话 ”， 猛 地 合 上 书 ， 又 孩子 似 地 大 笑 一 阵 ， 英 语 课 
遂 告 结束 。 


有 淆 了 乔 。 比 万 科 在 眼前 ， 加 夫 列 尔 ， 族 略 多 罗 感 到 某 种 
欢乐 ， 倒 不 仅 出 于 那个 “ 靶 肉 球 ” 是 罗 萨 莉 姬 的 丈夫 ， 也 许 
更 主要 的 是 因为 领事 在 工作 上 说 小 慎 微 ， 爱 钻 牛 角 尖 。 要 是 
他 说 话 做 事 稍微 随便 一 点 ， 自 然 一 点 ， 人 们 倒 也 可 以 忍受 。 
但 那个 软体 动物 偏 又 唯 唯 诺 诺 ， 奴 气 十 足 ，“ 铺 问 ， 阅 下 全 
许 哆 7 ”…… 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 签 署 文件 的 时 候 ， 讨 民有 
他 站 在 桌子 旁边 ， 手 指 间 摆 弄 着 有 名 的 一 美元 钞票， 似乎 
比 万 科 药 目光 能 把 又 凉 又 竺 又 难 闻 的 口水 抹 到 他 身上 。 


四 英文 “很 好 。” 
@ 英文 : “那个 。 
{多 英文 ， “美国 ”。 
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有 时 候 ， 公 事 办 完 ， 领 避 收 起 签 过 字 的 文件 ， 但 仍然 在 
原 地 站 着 ， 好 像 有 什么 事 要 对 上 司 说 。“ 好 了 ， 比 万 科 ， 你 
可 以 走 了 。” 罗 了 萨 莉 妍 的 丈夫 还 犹 味 一 两 秒 钟 ， 看 样子 像 没 
有 听 懂 大 使 的 话 ， 然 后 才 转 身 离开 。 加 夫 列 尔 ， 埃 赂 多 罗 器 
狠 狠 地 望 着 他 ， 恨 不 得 站 起 身 来 ， 追 上 去 ， 朝 领事 那 肉 雯 坟 
的 屁股 猛 蝎 一 脚 ……… 


至 于 对 豪 尔 赫 。 莫 利 纳 博士 ， 他 的 感情 就 不 同 了 。 加 夫 
列 尔 。 埃 略 多 罗 赞 赏 当然 有 点 勉强 ) 公使 衔 参赞 ， 但 并 不 
尊敬 他 。 处 理 大 使 馆 公务 时 几乎 必定 先 经 他 的 手 ， 对 此 大 使 
并 不 甘心 ， 所 以 尽量 不 去 征求 他 的 意见 ， 并 且 像 个 小 学 生 似 
地 急于 指望 有 一 天 能 抓 住 莫 利 纳 博士 工作 中 的 差错 。 可 是 ， 
这 个 鬼 家 伙 从 来 不 出 什么 疏漏 ， 无 所 不 知 ， 一 切 都 做 得 很 
好 。 说 来 也 难怪 ， 他 在 天 主教 神学 院 学 习 了 整整 十 年 ! “从 
另 一 方面 看 ”， 心 情 好 的 时 刻 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 这样 
想 ，“ 有 公使 衡 参 赞 这 样 一 个 人 在 美洲 国家 组 织 各 委员 会 中 
担当 代表 萨克拉门托 共和 国 的 任务 一 一 这 些 任务 一 般 说 来 让 
人 头痛 ， 有 时 还 很 微妙 一 个 也 不 失 为 交 了 好 运 。” 

不 过 ， 他 对 豪 尔 雷 ， 英利 纳 的 恶 感 突然 增加 了 。 有 一 
天 ， 蒂 蒂 科 神秘 地 在 大 使 耳 边 吐 咕 说 ， 公 使 衡 参 移 是 阳 蓉 。 
加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 听 完 狠 狠 在 桌面 上 手 了 一 源 ， 大 声 屿 ， 
“现在 我 明白 了 ， 为 什么 这 个 劣 等 神父 从 来 不 笑 ! ” 


蒂 蒂 托 …… 对 他 这 位 二 等 秘书 ， 大 使 怀 着 双重 感情 。 首 
说 起 话 来 像 女 低音 ， 穿 一 身 馅 饼 色 的 衣服 ， 这 一 切 都 有 损 大 
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使 馆 的 名 声 ， 算 得 上 共和 国 国徽 上 的 一 个 污点 。 当 然 ， 驻 华 
感 顿 的 八 十 多 个 国家 的 外 交 使 团 当中 ， 哪 一 国都 至 少 有 -名 
或 明 或 暗 的 同性 恋 者 。 但 是 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 希 望 他 的 
大 使 馆 里 个 个 都 是 无 可 争议 的 男子 汉 。 

然而 ， 他 不 得 不 承认 ， 埃 内 斯 托 。 比 拉巴 不 仅 聪明 ， 而 
且 总 是 精神 侈 满 ， 花 样 百 出 ， 常 常 讲 些 笑话 ， 拨 弄 点 是 非 ， 
给 大 使 馆 轮 园 反 复 的 单调 生活 增添 点 乐趣 。 有 一 天 ， 加 夫 列 
尔 。 挨 略 多 罗 险 些 笑 破 肚 皮 。 蒂 蒂 托 带 着 世界 上 再 严肃 不 过 
的 神气 对 他 说 ， 奥 青 项 实际 上 是 个 男人 ， 经 过 整容 术 之 后 才 
变 成 了 女人 。 

大 使 容忍 二 等 秘书 还 有 一 个 强 有 力 的 理由 ， 葛 蒂 托 是 弗 
朗 西 丝 ， 安德森 的 密友 。 

“我 们 的 女神 刍 儿 去 了 ? >” 埃 内 斯 托 。 比 拉巴 到 纽约 短 
哲 旅行 回来 不 儿 天 ， 大 使 问 他 说 ，“ 招 待 会 以 后 我 再 也 没有 


sx 安德森 小 组? ”二 等 秘书 把 腰 一 扭 ，“ 我 到 曼哈顿 首 
都 剧院 看 竟 斯 科大 剧院 的 巴 蔓 人 舞 演出 ， 幕 间 休息 时 碰见 了 
她 ， 她 头 上 缩 一 条 组 子 束 带 ， 身 穿 …… 

“等 一 等 ! 安德森 小 姐 怎 样 穿 过 我 不 感 兴趣 。 我 起 知道 
的 是 什么 时 候 能 扒 下 她 的 衣服 …… 她 回 华 盛 顿 来 吗 ? “ 

“ 据 她 说 ， 一 两 个 星期 之 内 回来 。 

“ 咀 ， 蒂 莫 托 , 你 不 会 不 知道 ,我 看 中 了 这 个 女人 …*…” 

“大 使 ， 我 也 不 至 于 迟钝 到 那 种 地 步 。 

“好 。 等 安德森 小 姐 到 了 以 后 ， 你 想法 让 我 见 她 一 次 ， 
但 必须 绝对 保密 ， 余 下 的 事由 我 来 干 。” 

比 拉巴 微微 把 头 一 低 ， 张 开 巴 掌 ， 揪 在 胸 前 : 
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“要 是 阁下 允许 ， 我 建议 她 刚 一 回来 就 送 去 鲜花 。> 

“成 吨 地 送 ! 你 看 ， 送 她 一 件 珠宝 怎么 样 ? ” 

蒂 蒂 托 举 棋 不 定 ; 

“必须 循序 渐进 ， 不 然 她 会 生气 的 …*…” 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 突 然 意 识 到 自己 的 处 境 莞 唐 可 笑 。 
他 一 一 竟然 是 他 ! 一 一 在 向 一 个 同性 恋 者 请 教 如 何 把 女人 搞 
到 手 。 他 忍 不 住 大 笑 一 阵 ， 有 从 口 级 里 掏 出 一 支 雪 藤 ， 蚁 一 咬 
烟头 ， 四 在 牙齿 中 间 ， 点 着 ， 一 边 抽 一 边 在 阿 丰 索 。 布 斯 增 
曙 特 严厉 的 虽 光 下 来 回 走 动 。 

蒂 带 托 ， 现 在 我 问 你 一 一 个 非常 重要 的 问题 。 安 德 森 小 
姐 有 …… 有 什么 风流 事 吗 ? ?” 

二 等 秘书 答 了 答 瘦弱 的 肩膀 : 

“只 知道 有 许多 人 追求 她 。 我 认识 费城 一 个 花花 公子 ， 
很 有 钱 ， 长 得 也 英俊 ， 二 十 多 岁 ， 对 她 穷 追 不 舍 。” 

加 夫 列 尔 ， 埃 上 略 多 罗 作 了 个 轻 散 的 手势 ， / 

“我 们 的 女友 多 大 岁数 ?” : 

“大 概 三 十 有 余 了 。 

4 我 也 估计 她 是 这 个 岁数 。 好 年 二 | 不 过 我 不 相信 信和 
这 样 聪明 的 成 年 女人 愿意 眼 二 十 岁 的 毛 头 小 伙 子 睡觉 。” 

“我 个 愿意 ， 非 常 愿意 。” 比 拉巴 心里 障 想 。 和 

九天 以 前 ， 加 夹 列 尔 ， 埃 略 多 罗 收 到 了 卡 备 拉 总 统 的 漆 
封 密 信 ， 


“亲爱 的 干 亲 家 ， 这 里 情况 不 妙 。 你 知道 ， 按 照 宪 
法 规定 ， 必 须 在 今年 十 一 月 举行 总 统 选举 。 我 原本 打算 
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把 政府 移交 给 我 的 合法 继承 人 ， 彻 底 隐 退 ， 到 普 拉 托 诺 
斯 的 庄园 安 度 余 生 ， 因 为 我 身 估 欠 住 ， 非 常 劳累 。 不 幸 
的 是 ， 使 命 尚未 完成 ， 我 想 至 少 应 当 等 横贯 萨克拉门托 
公路 的 巨大 工程 开工 、 我 已 开始 的 其 它 工程 完成 之 后 再 
说 。 此 外 ， 我 不 认为 我 国 已 经 具备 经 受 一 场 总 统 选举 的 
大 动荡 的 条 件 。 常 言说 ， 魔 鬼 之 所 以 无 所 不 上 蝶 不 是 因为 
它 是 魔鬼 ， 而 是 由 于 上 了 年 纪 。 我 一 一 你 的 干 亲 家 ， 一 
只 老 狐 狸 一 一 闻 到 气味 有 些 异常 。 我 感到 ， 不 仅 大 学 里 
的 师 生 当中 ， 即 使 在 街 上 、 甚 至 在 我 国 社会 上 层 也 有 阐 
事 的 迹象 。 

“前 天 ， 我 召集 内 阅 会 议 ， 询 问 他 们 我 很 久 以 前 提 
出 的 向 议会 递交 一 份 允许 我 再 次 连 选 连任 的 宪法 修正 案 
的 建议 进行 情况 志和 何 。 当 搬 ， 他 们 曾 保证 修正 案 至 迟 在 
三 月 初 通过 。 现 存 已 经 是 五 崩 份 ， 至 今 毫 无 动静 ! 内 政 
部 长 对 我 说 ， 他 本 人 和 物 符 阅 大 部 分 同僚 认为 ， 讨 论 这 项 
修正 案 是 个 危险 行动 ， 因 为 它 会 鼓励 左派 ， 为 他 们 提供 
闹事 的 借口 。 我 气 型 了， 大 声 喝 斥 了 阿 连 德 几 声 ， 骂 得 
他 面 红 耳 大 ， 低 下 头 去 ， 但 一 句 话 也 没 说 。 我 挪 痊 地 问 
他 ， 尊 贵 的 部 长 们 是 否 已 经 为 我 选择 了 接班 人 ， 他 回答 
说 已 经 有 了 。 你 猜 是 谁 ? 最 高 法 院 院 长 拉 蒙 ，。 特 雷 答 博 
士 ! 阿 连 德 路 因 明 轨 地 说 ， 博 士 有 文化 ， 品 德 好 ， 是 个 
倍 受 尊敬 的 大 法 官 ， 并 且 不 属于 任何 党 派 ， 能 获得 大 多 
数 选 民 的 信任 。 我 又 火 了 ， 大 声 喊 道 ，“ 特 雷 蛤 博士 可 
以 当 ， 但 只 能 当 进 养老 院 的 候选 人 ! 他 快 八 十 岁 了 。 你 
们 都 是 些 疯子 ! ”没有 任何 人 肯 蚁 一 声 。 他 们 的 打算 是 
安排 一 个 倪 仿 总 统 ， 这 些 庄园 主 、 银 行家 和 工业 家 可 以 
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” 逢 意 操纵 。 他 们 知道 ， 对 我 不 能 这 样 。 现 在 我 才 明 白 ， 
”你 说 得 对 ， 我 被 一 些 不 忠诚 的 人 所 包围 。 太 放肆 了 ! 竞 
” 敢 不 和 我 商量 就 指定 了 候选 人 ， 并 且 还 用 即将 通过 修正 
案 的 诺言 哄骗 我 。 : 
: “那么 ， 为 了 避免 这 个 国家 落 入 共产 党 人 之 手 ， 为 
了 不 让 这 伙 了 萨克拉门托 富 罕 一 一 他 们 从 来 不 相信 我 ， 从 
来 对 受 像 我 这 样 出 身 低 微 的 人 的 统治 耿耿 于 怀 一 一 掌握 
” 权柄， 应当 采取 哪些 措施 呢 ? 依 我 看 ， 崔 一 的 办 法 是 发 
动 政 变 。 昨 天 我 和 国防 部 长 密谈 了 一 次 ， 他 和 我 看 法 一 
致 ， 并 保证 军队 全 力 无 条 件 地 支持 我 。 我 们 必须 在 十 一 
“月份 之 前 行动 ， 而 且 ， 正 如 你 所 知道 的 ， 需 要 找 一 个 名 
”正言 顺 的 借口 关闭 议会 ， 宣 布 紧急 状态 。 另 外 ， 还 必须 
”考虑 世界 与 论 ; :特别 要 考 虞 美国 科 美 洲 国 家 组 织 的 意 
” 见 。 昨 天; 我 在 政府 大 苦 和 美国 大 使 及 大 主教 共 进 午 
” 餐 。 你 完全 能 想 列 为 什么 请 这 两 个 人 。 席 间 ， 我 试探 美 
”国法 子 的 君 法 ; ;他 傻乎乎 地 筑 了 笑 ， 其 实 那 父 伙 视 第 得 
”很 。 我 得 出 结论 ， 僻 出 想 看 到 我 和 的 倒台。 我 直 反 了 当地 
” 问 潘 非 洛 对 修正 案 有 何 腹 法。 他 发 表 了 一 篇 套 江 华丽 的 
演说 一 一 他 在 这 方面 的 才 于 你 是 了 解 的 一 却 王 蚂 左 右 
而 言 他 。 不 用 说 ， 大 主教 乐于 看 到 一 位 像 特 雷 哈 博士 那 
样 每 星期 天 必定 去 望 弥撒 的 内 诚 的 教徒 主持 政府 。 
“这 样 ， 干 亲家 ， 我 们 并 好 等 的 乱 分 子 冒 出 头 来 再 
采取 行动 了 。 如 果 他 们 在 十 一 月 以 前 仍 不 冒 头 ， 我 们 将 
被 迫 重 新 杜撰 -- 个 颠覆 阴谋 ， 再 次 用 共产 主义 幽灵 吓 跌 
美国 国务 院 ， 咱 晓 你 的 “朋友 : 、 无 国籍 的 流浪 汉 格 里 斯 
称 之 为 “农村 赛 头 的 阶层 了 。 
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“ 精 料 的 是 ， 此 时 此 刻 的 任何 政治 一 全 社会 动态 都 
会 影响 贷款 谈判 。 无 须 疏 复 ， 我 一 生 船 梦想 就 是 至 少 让 
洪江 萨 克拉 门 托 的 公路 工程 动工 。 如 果 这 条 公路 以 我 的 
名 字 命 名 ， 那 么 我 将 是 世 浴 上 最 素 福 的 人 。 
“尽快 告知 我 你 对 所 有 这 些 问 题 的 意见 。 有 时 候 ; 
我 后 悔 把 你 派 往 华盛顿 任职 。 我 不 怀疑 、 世 从 来 不 曾 对 
”其 忠诚 和 友谊 怀疑 过 的 人 屈指 可 数 ， 你 是 其 中 之 一 。 你 
-暂且 留存 那里 吧 ， 设 法 把 那 笔 贷 堵 异 到 手 ， 这 对 我 国 至 
关 重 要 。 我 相信 我 福星 高 照 。 十 一 月 以 前 ， 我 们 一 定 能 
伐 到 发 民政 要 的 好 借口。 
”“ “我 提 焙 你 向 乌 加 特 出 示 此 信 ， 再 不 要 给 其 他 任何 
人 看 到 : 最 好 是 谈 后 柳 挤 ,对 于 见 之 于 文字 的 东西 ， 我 
具 是 提 心 员 肝 : 请 接受 老 朋友 和 于 亲家 热烈 的 拥抱 。 


衣 韦 蒂 庶 ? 


完 这 封 信 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 心 潮 起 伏 。 他 早 就 
遇 政 孝 长 全 纳 因 奥 。 阿 连 德 会 领导 一 场 “ 白 色 革 命 ”， 以 
避免 卡 雷 拉 重 新 当选 ， 强 加 给 他 一 个 所 谓 “ 队 克拉 门 托 精 
华 ”》 阶 层 的 候选 人 ， 并 且 美 国 国 务 院 和 大 主教 也 卷 久 其 中 
他 现在 才 明 由 一 一 吻 ， 当 初 是 多 么 恩 赛 ! 一 一 为 什么 外 突 都 
长 那么 疙 举 抱 季 派 往 华 盛 顿 ， 为 什么 议会 那么 快 就 一 至 通过 
任命 他 注 类 辐 典 玉 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 是 阿 连 德 他 们 二 软 
驻 认 的 美 站 菠 他 二 一 白痴 ! 一 一 却 中 了 图 姿 … 污 为 什么 ? 
这 是 为 种 么 说 补 着 定 着 被 关 使 的 头 衡 冲 车 了 活 脑 ; 想 有 府 萎 
次 林芝 契 尔 握 手 * 在 交 帮 的 大 术 销 过 上 至 少 一 年 的 而 倘 六 当 
然 ， 也 想 为 他 的 国家 效力 ， 谈 判 巨 额 贷款 …… 还 有 ， 想 到 住 
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在 离 林 肯 纪念 碑 不 远 的 地 方 ， 尝 一 尝 华盛顿 社交 集会 的 小 
味 ， 和 罗 萨 莉 娅 在 一 起 自由 自在 地 混 上 几 个 月 …… 岂 不 乐 
哉 ? 并 且 一 一 见鬼 ! 一 一 男子 汉 应 当 敢 于 坦率 地 承认 某 些 难 
于 启 口 的 事 ， 他 想 稍 事 休息 ， 躲 开 银行 的 日 常事 物 和 单调 乏 
味 的 家 庭 生活 ， 远 离 弗 朗 西 斯 基 塔 ， 昕 不 见 她 虹 啼 路 旷 、 无 
病 吓 吟 ， 不 必 每 天 晚上 在 床上 看 那 张 涂 脂 抹 粉 的 脸 一 一 那个 
女人 为 自己 和 别人 的 肉体 羞涩 ， 不 能 给 丈夫 任何 性 的 快 
感 ……… 他 不 是 向 自己 ，、 向 所 有 的 人 发 过 暂 吗 ? 他 一 定 要 担任 
一 项 非常 、 非 常 重要 的 职务 ! 

他 差 人 唤 来 乌 加 特 。 将 军 一 走 进 办 公 室 ， 加 夫 列 尔 ， 埃 
略 多 罗 就 锁 土 门 ;- 把 胡 韦 蒂 诺 。 卡 雷 拉 的 信 交 给 他 。 将 军 读 
得 很 慢 ， 他 烦躁 地 从 那 张 宽 宽 的 紫红 脸 膛 上 寻找 反应 。 一 无 
所 有 ， 像 个 大 字 不 识 的 独身 大 面 像 。 眼 睛 呢 ? 像 罕 视 着 小 鸡 
的 毒蛇 。 几 分 钟 的 时 间 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 却 觉得 度 过 了 
漫长 的 岁月 。 武 官 把 总 统 的 信 警 好， 一 声 不 响 地 还 给 大 使 。 

怎么 样 ? 你 怎么 看 2 ”大 使 问 。 

“ 依 我 看 形势 不 妙 。” 

“是 啊 。 以 往 几 次 更 大 的 乱 于 我 们 都 闻 过 来 了 ， 这 一 次 
也 一 定 要 闻 过 去 。 绝 不 能 把 政府 交 给 阿 连 德 那 伙 人， 更 不 能 
交 给 左派 菲 帮 。” 

«你 认为 被 阿 连 德 挑 作 后 选 人 的 老 混蛋 能 获胜 吗 ? 假如 
当选 , 你 认为 没有 掌握 军 队 的 卡 雷 拉 的 支持 他 能 够 执政 吗 ? 六 

“4 当然 不 能 ， 这 倒 使 我 稍微 放心 一 些 。 但 仅仅 是 “稍微 ， 
放心 。 真 正 的 解决 办 法 是 发 动 一 次 政变 。 说 实话 ， 我 候 不 得 
明天 就 乘 飞机 返回 塞 罗 埃 莫 索 ， 把 内 阅 、 议 会 打 个 落花 沪 
水 ， 叫 那 帮 人 清醒 清醒 。 可 是 ， 你 知道 ， 我 不 能 丢 下 贷款 谈 
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判 …… 已 经 约 好 和 拜访 美国 国务 院 ， 尽 管 我 担心 这 些 美 国 鬼子 
会 用 冷水 获 我 们 ……” 

从 颤抖 的 肩头 看 出 ， 乌 加 特 枉 然 一 从 : 

“也 许 我 们 留 在 这 里 对 总 统 的 帮助 更 大 。” 说 着 ， 他 从 
口袋 里 掏 出 一 张 纸 递 给 大 使 ，“ 今 天 收 到 这 份 指 令 。 你 一 看 
就 明白 ， 绝 密 件 。 

纸 的 上 方 印 有 国 忠 部 的 签 头 。 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 看 ] 
一 过 


“我 们 有 各 种 理由 相信 ， 有 人 正在 策划 一 个 入 侵 本 
岛 、 炉 动 联邦 军 和 农民 在 全 国 起 义 的 阴谋 ， 莱 昂 纳 多 
格 里 斯 博士 且 这 一 项 误 在 华 故 顿 的 核心 人 均 。 必须 紧急 
行动 ， 查 清 此 项 颠覆 活动 的 计划 ， 并 了 解 萨克拉门托 国 
内 与 革命 者 有 联系 、- 单 等 他 们 一 声 信号 便 拿 起 武器 进行 
破坏 和 恶 怖 活 动 的 人 员 和 名单 。 达 到 目的 的 最 好 办 法 是 进 
入 格 里 斯 的 住所 ， 查 获 他 的 文件 。 既 然 此 项 任务 不 能 在 
法 律 范围 内 完成 ， 请 在 法 律 范围 外 行事 。 希 望 在 行动 中 
十 分 小 心 ， 以 免 与 美 居 当局 发 生 钙 闹 。” 


加 夫 列 尔 。 . 谢 路 多 罗马 上 把 窗 件 还 给 乌 加 特 ， 仿 佛 那 张 

纸 能 兹 伤 他 的 手指 似 的 。 现在 ， 大 使 开始 捉摸 武官 正在 制定 

的 行动 计划 ， 

。。% 就 算 你 没有 让 我 看 到 这 份 文件 ， 慌 码 ? 你 的 上 司 是 必 

沪 部 ， 而 不 是 我 ., 俐 放手 干 妈 ， 但 有 一 件 事 要 说 清楚 ， 什 么 

也 不 要 对 我 讲 。. 无 沦 发 生 秆 么 情况 ， 绝 对 不 要 对 我 讲 。” 
“这 么 说 ， 我 有 全 权 决 定 如 何 行动 ? ” 
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“要 说 有 全 下 的话 ， 也 不 是 我 提 巴 的。 我 把 手 洗 得 干 干 
族 净 ， 用 很 多 水 和 肥皂 …… 我 不 想 让 双手 沾 上 鲜 页 。 我 已 经 
知道 你 怎么 想 的 …… 我 不 主张 暴力 。? 

”武官 笑 了 ， 

《 谁 提 到 暴力 了 ? ” 

“你 看 ， 美 因 警 察 非 常 精干 … 
“但 也 并 非 无 空子 可 销 。” 

离开 办 公 室 以 前 ， 乌 巧 。 乌 加 特 说 ， 

“有 件 事 我 想 让 你 知道 ， 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 。 如 果 形 
势 真 的 恶化 ， 我 就 逃 往 瑞 士 ， 谁 也 无 法 把 我 从 那里 引渡 回 
国 。 我 太 老 了 ， 忍 受 不 了 铁窗 之 苦 。 你 知道 ， 要 是 反对 派 取 
如 ， 他 们 会 基 党 要 我 的 脑 钱 ， 让 我 面 对 丧 些 ， 党 我 几 轿 于 路 


ab 各 加 
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前 警察 首脑 说 完 ， 离 开 了 大 使 。 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 呆 
加 地 等 了 -- 会 几 ， 强 忍 住 心 中 的 怒气 。 他 望 着 阿 丰 索 的 画 
称 ， 仿 佛 这 位 年 迈 的 首 任 大 使 能 听见 他 气势 油 测 的 骨 骂 ， 
“4 错 椒 逢 : 称 大 多 义 ! 自私 自 利 的 售 伙 ! 忘 八 ! 带 着 你 的 母 
牛 逃 到 瑞士 去 冯 ! 怠 彰 着 称 跟 我 的 司机 私 通 ， 就 在 我 的 梅 塞 
德 新 牌 沪 车 里 于 ! 

:他 澡 到 非常 带 灾 出 一 出 胸中 的 冶 气 ， 找 个 真正 的 人 谈 一 
天 : 找 淮 呢 ? : 奖 利 朱 是 抉 冰 ， 并 且 咬 文明 字 。 奥 吉 藏 小 姐 是 
个 外 国人 。 蒂 蒂 托 是 个 轻 估 的 飞 蛾 。 比 万 科 ? 想 也 不 该 想到 
那个 软体 油 易 : : 粘 勤 罗 倒是 个 男子 汪 ， “可 是 ， 巴 勃 罗 不 喜 
爽 我 。 注 戎 失 询 东 。 块 略 多 罗 想 ，“ 不 论 我 怎 料 讨好 这 防 
子 ， 估 千 趣 和 我 操 持 距 离 ， 冷 若 冰 逢 。 况 且 ， 巴 勃 罗 是 糙 里 
斯 的 朋友 ! 在 那个 悲剧 之 夜 ;. 格 里 斯 让 是 靠 迪 奥 尼 西 奥 。 奥 
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尔 特 加 。 伊 穆 拉 特 这 个 宝 册 儿子 的 帮助 才 免 于 被 捅 ， 逃 脱 允 
镇 处死 的 命运 。” 

啊 ! 唯一 的 办 法 是 打 电 话 给 罗 萨 莉 娅 ， 约 她 到 随便 什么 
地 方 见面 。 是 啊 ， 可 以 用 汽车 去 接 她 ， 两 人 到 公园 里 僻 若 


他 拿 起 电话 听 简 ， 里 面 立刻 传 来 奥 寻 蔽 的 声音 : 


“请 讲 ， 大 使 先生 。” 
“给 我 接 那个， 号 码 。” 
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巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 又 到 Q 街 登门 拜访 药 帅 纳 多 ， 格 里 斯 
博士 。 在 整个 华盛顿 ， 没 有 任何 别 的 去 处 比 格 里 斯 的 客厅 更 
使 他 觉得 如 同 “ 回 到 家 里 ”了 。 博 士 的 客厅 别具一格 ， 按 照 
本 人 的 爱好 布置 得 充满 美洲 移民 和 英国 初期 的 气氛 。 摆 放 的 
东西 都 是 格 里 斯 流亡 的 几 年 中 从 首都 远郊 “小 偷 市 场 ” 或 者 
乔治 敦 的 拍卖 行 买 来 的 。 他 像 择 友 一 样 满怀 情感 的 仔细 挑选 
地 毯 、 家 俱 、 灯 和 绘画 。 肯 定 正 是 由 于 这 个 原因 ， 他 的 客厅 
才 显 得 那样 热情 好 客 ， 仿 佛 每 个 物件 都 离 意 无 穷 ， 饱 含 着 时 
光 、 梦 想 和 坎坷 的 往事 。 墙 上 继 上， 只 要 满 满 的 书架 上 方 有 块 
空闲 地 方 ， 就 在 褪 了 色 的 攻 焉 色 墙 纸 上 挂 一 幅 戈 雅 中 作品 的 
复制 品 ， 尤 其 是 《奇想 集 》 和 《战争 的 灾难 》。 装 在 黑色 区 
子 里 的 大 握 琴 像 个 伙伴 似 地 躲 在 客厅 的 一 角 。 

五 月 初 那个 傍晚 ， 格 里 斯 用 “特制 嘟 啡 ”招待 他 的 时 


QD 发 纵 (1746 一 1828), 西班牙 前 家 。 钢 扳 组 通 《 奇 想 梨 》 和 《上 忠 争 的 灾 
难 》 是 他 的 代表 作 。 
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友 。 两 个 人 慢 条 斯 理 地 喝 著 ， 随 便 谈 论 音乐 和 文学 。 后 来 ， 
沉默 了 一 会 儿 一 一 巴 勃 罗 党 得 这 沉默 像 是 印刷 喇 上 分 开 两 个 
自然 段 的 符号 -~ 一 流亡 者 才 说 : 

《了 用 天 有 上 晚 上 我 又 梦 见 莫 雷 诺 了 。 梦 的 细节 记 不 清 了 ， 大 
致 是 这 样 的 ， 我 还 是 个 孩子 ， 该 起 床 去 上 学 了 ,. 可 征 堪 得 动 
弹 ， 眼 皮 沉重 ， 想 再 多 睡 一 会 儿 …… 这 时 听见 有 人 也 我 

“ 莱 昂 ! 莱 昂 ! 你 这 个 懒 东 西 ， 快 起 床 ! ”我 好 容易 睁 开眼 
睛 ， 看 见 床 边 有 个 人 影 ， 既 像 父亲 ， 又 像 莫 害 话 人 博士， 两 人 


“奇怪 ， 你 像 一 些 人 一 样 或 者 和 所 有 人 一 样 ? ) ， 有 
一 种 神 人 同形 同性 论 良 知 …… 你 的 良知 就 是 莫 雷 诺 博 士 。” 

“我 想 可 以 对 这 牛 梦 做 出 解释 。 最 近 几 天 ， 我 正在 撰 与 
关于 贡 哥 拉 的 论文 ， 听 巴 罗 克 音乐 ， 还 有 大 学 的 课程 。 总 
之 ， 这 一 星期 过 得 安宁 、 悍 意 。 莫 雷诺 在 梦 中 出 现 是 要 妃 使 
我 起 床 去 完成 使 命 …… 因 为 景 近 断 了 联系 ， 完 全 没 有 接触 
革 .…'…2” 他 突然 停 住 歌 ， 笑 了 笑 补充 说 ，“ 好 了 ， 我 知道 你 
不 想 听 到 这 类 事 。*” 他 又 停 了 一 下 ， 问 道 8 “你 的 良知 是 淮 
呢 ? 你 的 父亲 吗 ? “ 

对 方 播 了 播 头 ， 

“不 ， 是 纳 塔 利 西 奥 师 枉 。” 

“ 索 莱 达 德 马尔 镇 那个 民间 艺人 ? ” 

“完全 正确 。 你 认识 他 吗 ?“ 

“作品 倒是 见 过 ， 但 从 来 没有 见 过 他 本 人 。 

“对 我 来 说 ， 纳 塔 利 西 奥 师傅 象征 着 人 民 一 一 我 国人 
民 一 的 尊严 与 苗 难 。 格 里 斯 博士 ， 不 知道 这 是 不 是 我 的 胡 
思 乱 想 ， 但 我 相信 ， 从 小 时 候 见 到 他 的 那 一 刻 起 我 就 这 样 认 
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为 。 听 说 他 要 是 同 党 别人 的 建议 ， 用 入 器 代替 手工 鹿 作 混 
像 ， 他 早 就 成 富翁 了 。 但 他 拒绝 了 …… 甚 到 有 人 提 到 买卖 他 
的 泥 如 他 都 感到 壮 耻 ， 情 愿 以 卖 院子 里 长 的 水 果 为 生 ， 所 以 
总 是 那个 老 样 子 ， 农 夫 ， 面 皮 晒 得 黑 红 ， 光 着 脚 ， 穿 白 衫 布 
衣服 ， 戴 一 项 草 幅 ……” 

“他 制作 的 那些 泥塑 出 神 入 化 。” 格 里 斯 说 ，“ 我 记得 
几 个 色彩 鲜艳 、 长 着 一 双 认 这 膀 的 独 角 马 ， 几 个 人 面 美 洲 
鹏 ， 既 像 动物 又 像 植 物 的 神像 。 啊 ， 还 有 精美 的 天 使 …… 

“ 纳 塔 利 西 奥 师 体 是 文盲 ， 只 学 会 了 写 自 己 的 名 字 ， 刻 
在 作品 上 。 从 来 没有 老师 教 他 造型 法 。 他 的 度 肘 和 使 用 的 学 


士 闻 样 颜色 。 我 总 觉得 他 那 双 手 特 别 动人 …… 和 别人 的 手 不 
邮 ， 正 直 … 可 以 说 ， 是 圣 秆 的 手 。 志 生生 全 和 ， 
德 。 阿 西 斯 才 有 那样 的 手 。 

”4 他 还 活着 吗 ? ” 


我 想 还 活着 ， 现 在 该 有 七 十 来 岁 了 。 我 已 经 六 “年 没有 
网 过 他 了 。” 巴 勃 罗 冲 着 回忆 中 的 场面 笑 了 ，“ 小 时 候 ， 我 
爱 到 他 家 里 去 。 他 往 的 谎 子 很 寒酸 ， 茅 草 盖 顶 ， 夯 土 为 地 ， 
离 海 边 不 远 。 纳 塔 利 西 奥 有 五 六 个 孩子 ， 个 个 都 爱 所 弄 泥 
土 ， 捏 神像 ， 有 的 做 得 好 些 ， 有 的 做 得 差 些 …… 我 最 喜欢 闻 
他 家 里 那 种 清香 、 丰富: 的 胶泥 味道 。 我 一 个 小 时 一 个 小 时 
地 看 他 做 泥人 ， 着 色 。 有 时 候 他 让 我 摆弄 摆弄 颜料 ， 但 我 大 
部 分 时 间 还 是 醉心 地 看 着 他 那 灵巧 的 手指 捏 出 种 种 形象 …** 
以 为 上 帝 就 是 那样 造 出 世界 上 第 一 个 人 的 。 说 起 上 帝 ， 我 倒 
想起 来 了 。 有 一 天 ，. 我 看 了 他 做 出 的 各 种 动物 之 后 问 ，“ 师 
健 ， 真 有 这 些 动物 玛 ? “艺术 家 挤 了 挤 上 腿 , 整个 脸 都 在 笑 ;“ 大 
可 以 做 有 和 的， 全 是 也 可 以 带 着 应 有 的 尊敬 创造 世上 没有 。. 上 
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箭 来 不 及 做 的 ， 因 为 他 在 六 天 的 时 间 里 来 不 及 做 出 一 个 完美 
的 世 春 。 

格 里 斯 笑 了: 

“要 是 我 没有 记 错 的 话 ， 查 莫 罗 的 警察 经 常 找 他 的 麻 
烦 间 oo 

《完全 正确 。 老 人 偶尔 也 离开 珍禽 异 兽 的 领域 ， 从事 今 
天 我 们 所 说 的 涉 政治 艺术 。 胡 安 。 巴 尔 艾 带领 游击 队员 在 
山上 活动 时 ， 纳 塔 利 西 奥 做 了 些 这 位 英雄 的 着 色 沁 于， 在 人 
们 当中 流传 ， 有 的 人 把 它 担 到 神 念 里 作为 圣 徒 供奉 。 他 的 一 
些 作 品 击 直 像 择 击 政治 和 社会 的 小 册子 ， 合 察 痛 打 农 民 ; 联 
合 衬 王公 司 的 美国 鬼子 骑 在 当地 人 身上 ， 手 拿 皮 车 、 距 里 可 


香 当 戎 …… 法 官 正在 从 富 人 手 里 接受 钱财 ， 要 做 出 对 他 有 刑 
外 六 决 …… 案 莱 达 德 马尔 镇 有 个 警 长 ， 生 性 残忍 ， 专 爱 症 入 


犯人 【我 是 听 别 人 说 的 ) ， 纳 塔 里 西 奥 师 傅 捏 了 一 个 人 在 月 
区 过 抽打 一 个 平民 ， 平 民 背 上 鲜血 淋 注 。 泥 人 旨 得 和 蕉 长 太 
相 俱 了 ， 在 镇 上 从 这 个 人 手 里 传 到 那个 人 手 里 ， 成 了 - 张 秘 
密 佟 单 。 世 界 上 不 乏 人 告密 者 。 警 察 闻 进 纳 塔 里 西 奥 家 里 ， 磺 
炉 了 所 有 的 泥塑 和 工具 ， 接 了 艺术 家 本 人 及 小 的 豆 二 、 和 孩子 
一 最 。 要 不 是 卡 塔 里 诺 祥 父 呈 面 说 情 ， 纳 塔 里 西 奥 早 就 死 在 
呈 狱 里 了 。 后 末 ， 他 革 谍 旧业， 只 是 因为 有 罗 察 入 视 ， 具 能 
以 小 儿子 为 模特 做 些 天 使 之 类 的 东西 了 。” 

巴 支 罗 冰 起 身 ， 伏 到 窗台 上 彰 四 下 张望 ， 看 奸 他 进来 时 
如 在 附近 的 穿 浅 色 雨 衣 的 人 还 在 不 在 。 昕 见 格 里 斯 间 他 ， 才 
转 过 上 广 来 。 

《75 么 ， 今 天 ， 我 说 的 是 今天 ， 纳 塔 利 西 奥 在 你 心目 中 
代表 着 什么 ? ” 


巴 勃 罗 注 视 着 朋友 的 脸 ， 

“代表 的 东西 太 多 了 。 首 完 ， 他 具有 我 诚心 敬佩 的 品 
质 ， 艺 术 上 的 真 减 ， 人 格 上 的 正直 ， 与 大 自然 密切 相连 …… 
仿佛 他 手中 的 泥土 通过 手指 把 大 地 的 秘密 信息 传 到 他 的 心 
里 …… 对 ， 还 有 ， 决 不 造作 。?” 

“仅仅 这 些 四 ? ?了 

“不 ! 我 已 经 说 过 ， 他 是 活 在 我 心中 的 和 良知。 每 次 在 大 
局 和 馆 收 到 月 薪 ， 我 总 是 想到 纳 塔 利 西 奥 在 一 定 程 度 上 代表 的 
院 克 拉 门 托 受 善 受难 的 人 民 。 我 不 记得 曾经 梦 见 过 他 ， 但 他 
的 形象 经 常 在 我 脑 际 莹 回 ， 有 时 甚 译 摆 不 赔 ， 挣 不 开 。 当 
然 ， 我 可 以 一 连 儿 天 不 想 他 ， 可 是 每 当 上 出 席 聚 会 ， 刚 刚 感 到 
开心 的 时 候 ， 比 如 喜欢 身边 的 女 伴 ， 总 之 ， 党 得 幸福 的 时 
候 ， 纳 塔 利 西 奥 的 影子 就 出 现在 眼前 ， 我 立刻 便 悔 恨 交 加 ， 
似乎 我 享乐 和 欢快 的 代价 旦 我 国人 民 的 疾病 、 饥 饿 和 不 幸 。 
一 般 说 ， 我 “看见 ' 他 蹲 在 草 屋 门 前 的 地 上 ， 太阳 照 着 他 的 
脸 ， 海 风 吹 拂 着 他 花白 的 胡须 和 头发 。 他 看 看 我 ， 一 句 话 也 
不 说 ， 也 没有 什么 请 素 。 有 了 时候, 只 是 他 的 手指 在 说 话 ……” 

巴 勃 罗 在 客厅 里 号 了 所 步 ， 默 默 地 停 在 戈 雅 的 一 幅 画 
前 。 格 里 斯 慢 慢 上 了 点 头 。 他 明白 了 。 

《莫非 加 夫 列 尔 。 挨 赂 多 罗 也 有 良知 了 吗 ? “ 

巴 勃 罗 转 向 博士 ， 

4 我 一 直 向 自己 提出 这 个 问题 。 也 许 大 使 的 良知 是 他 的 
母亲 。 你 不 会 不 知道 ， 是 个 妓女 …… 据 见 过 她 的 人 说 ， 那 女 
人 长 得 还 算 漂亮 ， 只 是 被 性 病 和 症 待 折磨 得 不 成 样子 ， 四 十 
岁 的 时 候 已 经 像 个 六 十 岁 的 老 太 慑 了 。 胡 韦 葛 诺 。 卡 雷 拉 从 
出 上 胜利 归来 以 后 ， 给 了 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 一 个 收入 丰厚 


?236 


的 职位 ， 人 们 都 以 为 他 会 回 到 索 菜 达 得 马尔 镇 ， 把 母亲 落 出 
最 下 等 妓院 的 苦海 ， 不 再 过 贫困 的 生活 。 但 是 ， 亿 没有 回 
去 。 等 到 两 年 以 后 他 坊间 故乡 的 时 候 ， 老 太太 已 经 死 卫 。 

包括 教区 长 在 内 ， 谁 也 说 不 清 她 的 尸骨 究 竞 埋 在 什么 地 


格 里 斯 沉思 了 片刻 问 道 ， 

“你 和 此 人 的 关系 如 何 ? ” z 

《加 夫 列 尔 ，。 埃 略 多 罗 7 昌 ， 如 果 我 能 够 仇恨 他 ， 茂 视 
他 ， 根 本 不 理会 他 的 存在 ， 一 切 反而 好 办 了 。 但 是 ， 这 像 伙 
招 人 喜欢 ， 富 有 购 力 ， 我 心里 越 来 越 喜 欢 他 了 。 我 无 法 明 避 
这 样 的 想 技 ， 现 在 ， 我 正在 再 次 背叛 纳 塔 利 西 奥 师 传 和 他 的 
人 民 。” 

“4% 我 认为 ， 此 人 的 不 道德 行为 对 你 有 很 强 的 迷惑 力 。?” 

“ 真 的 这 样 认为 吗 ? ” 

4“ 巴 勃 罗 ， 在 这 一 点 上 ， 所 有 知识 分 子 都 相似 。 我 们 暗 
暗 竣 慕 那 些 肆 无 咏 翌 地 使 用 自己 的 肉体 、 从 不 拒绝 肉欲 要 求 
的 男子 汉 。” : 

奥 尔 特 加 又 坐 下 来 ， | 

“可 是 ， 请 你 相信 ， 尽管 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 趾 高 气 
扬 ， 表 面 上 非常 欢乐 ， 时 常 纵 声 大 笑 ， 他 也 有 垂 头 表 气 的 时 
刻 。 我 多 次 发 现 他 表情 阴郁 ， 昱 缩 在 屋子 的 一 角 ， 一 动 不 
动 ， 满 脸 斐 伤 。 这 是 他 那 ' 印 第 安 人 的 一 面 压倒 了 另 一 方面 
或 另 一 些 方面 。 每 次 陷入 情绪 低落 危机 不 能 自拔 时 ， 他 总 是 
去 参观 林肯 纪念碑 和 *……*” | z 

“他 在 外 交 场 合 出 了 很 多 洋 相 吗 ? ” 

“没有 。 答 恰 相 反 ， 出 尽 了 风头 。 他 和 美国 助理 国务 巍 
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汪 肌 有 天 和 缚 短 士 和 我 在 扬 。 允 方 入 关上 和 加 夫 
列 尔 。 埃 略 多 罗 不 仅 对 我 国 报 界 称 之 为 “横贯 萨克拉门托 的 
公路 的 巨大 工程 的 财政 部 分 ， 而 且 对 其 计划 的 技术 部 分 的 
了 解 都 使 我 吃惊 。 在 谈话 中 ， 加 夫 列 尔 有 意 夹 杂 一 些 笑话 ， 
引得 美国 人 开心 地 发 笑 。 尽 管 如 此 ， 关 于 贷款 的 问题 没有 做 
出 任何 最 后 决定 。 看 样子 美国 政府 想 把 这 件 事 推迟 到 十 一 月 
份 我 国 大 选 之 后 解决 ……” , 

: “大 使 对 待 你 怎样 ? 我 狂想 ， 是 不 是 在 你 头 上 倾注 成 中 
的 魔法 ， 和 

入 直人 个 玫 鞍 。 昨天 ， 他 把 我 时 到 办 公 室 ， 清 科 和 
他 一 起 到 小 石河 公 辕 散 志 。 看 样子 他 闷闷不乐 。 我 觉得 这 滋 
请 太 离 奇 ， 但 还 是 同意 了 。 下 了 汽车 以 后 ， 我 们 俩 沿 着 小 河 
慢 慢 朝 前 走 。 加 去 列 尔 * 挨 略 多 罗 先 是 谈 小 鸟 、 树 木 和 伦 
漠 。 他 说 非常 喜欢 大 使 馆 花 园 里 那 棵 红 枫 ， 还 告诉 我 一 件 有 
趣 的 事 ，“ 巴 勃 男 。: 你 知道 我 站 在 那 橡 树 前 有 什么 感觉 吗 ? 
为 不 能 与 它 闵 密 无 间 而 难过 .在 索 莱 达 德 马尔 ， 我 和 那里 的 
松树 、 榆 树 、 椰 树 和 仙人 党 都 称 兄 道 弟 ， 但 对 这 标 青 铜 色 的 
大 红 棉 却 不 能 。 这 个 国家 就 如 同 屠 课 红 枫 一 样 ， 漂 亮 、 区 
弃 、 丰 富 多 彩 …… 可 惜 我 不 能 成 为 它 的 知 心 朋友 " 。 他 停 住 
路， 望 着 工 税 和 白色 鸭子 提成 亲 行 在 我 们 面前 走 过 。 我 看 了 看 
他 的 脸 ， 发 现 表情 既 翡 衰 轩 性 单 # 耕 由 得 对 他 产生 了 怜 侦 ， 
同时 又 对 自己 很 恼火 ，. 觉 得 亮 然 会 同情 这 个 无 懒 ， 这 个 独裁 
者 的 密友 ， 这 个 姓 商 ,这 个 高 利 俐 者 这 个 盘剥 劳 闸 大 众 的 
你 估 。 当 然 ， 加 夫 列 尔 ， 妆 只 多 人 会 半生 村 
知道 …… 依 我 看 当时 他 并 非 首 场 作 戏 …… 斐 伤 出 目 内 心 。 
然 ， 他 问 我 ,“ 巴 勃 罗 ， 你 为 什么 不 喜欢 我 呢 3“” 
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格 里 斯 忍 不 住 笑 出 了 声 : 

“ 测 ， 对 这 种 人 我 太 了 解 了 ! 虽然 他 们 男子 汉 气 十 足 ， 
不 可 一 世 ， 但 其 女性 成 分 也 极为 明显 。 当 然 ， 一 个 魔术 师 ， 
一 个 情场 老手 容 不 得 任何 人 抵御 他 的 魅力 。” 

“我 嘟 睹 了 几 句 话 ， 其 实 什么 也 没有 说 出 来 …… 他 亲切 
地 拉 住 我 的 胸中， 兴致 勃勃 地 叙说 起 他 的 经 历 ， 青少年 时 
代 ， 在 查 莫 罗 独裁 统治 时 期 ， 受 疙 待 ， 罩 监 狱 ， 挨 拳 打脚 
踢 。 最 后 还 说 ， 你 不 应 该 仓促 对 我 下 结论 。 关 于 我 的 汰 言 
多 着 呢 。 也 许 有 一 天 你 能 理解 我 。’ 

格 里 斯 在 椅子 上 挪动 一 下 身子 ， 叉 起 双 腿 ， 

《你 认为 可 能 吗 ? ” 

“也 许 取 。 这 个 人 不 像 外 玫 那 样 简单 。 话 又 说 回来 ， 我 
们 人 与 人 之 间 互 相 了 解 多 少 呢 ? 对 我 们 自己 了 解 妈 ? ” 

流亡 考据 了 摇头 ; 

4“ 也 不 了 解 。 留 待 上 帝 去 进行 最 后 审判 吧 ， 如 果 上 帝 存 
二 话 ， 马 动 罗 ” 我 天 宣 从 下 学 角度 半 论 你 们 大 全 的 及 本 和 
灵 议 。 不 能 以 永恒 的 观点 ， 耐 应 以 历史 时 间 为 准绳 评判 他 ， 
”因为 历史 是 以 数 以 百 万 计 的 人 物 及 其 命运 构成 的 。 我 无 意 从 

神学 角度 考虑 他 的 罪 蕊 ， 只 能 从 社会 的 角度 加 以 分 析 。 他 人 象 
征 着 一 种 在 我 看 来 是 罪恶 、 残 忍 、 不 公正 的 局 面 。 如 果 想 让 
我 国 群众 押 脱 牛马 般 的 水 平 ， 过 上 人 的 生活 ， 就 必须 消除 这 
种 局 面 。 

4 我 同意 ， 教 授 ， 完 全 同意 。 然而 ， 我 不 能 因此 而 不 从 
艺术 家 的 角度 观察 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 。-- 个 艺术 家 ,;: 比如 
小 说 家 为 了 了 多 他 人 并 通过 他 人 进而 了 解 自己 ， 应 当 钨 允 
不 偏 不 倚 。” 
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格 里 斯 用 力 把 头 一 播 ， 表 示 强 烈 异 议 ， 

“请 允许 我 对 你 说 明 ， 此 时 此 刻 ， 在 这 种 特定 情况 下 ， 
不 偏 不 俩 不 仅 荒 雇 ， 而 且 有 罪 。 你 是 知道 我 多 么 讨厌 断然 下 
结论 的 ， 但 是 ， 我 国 的 土地 和 人 民 唯 一 的 希望 在 于 卡 雷 拉 以 
及 支持 他 的 窒 头 阶级 倒台 。 我 仇恨 暴力 ， 难 道 还 需要 再 次 重 
牛刀? 最 近 几 天 ， 我 一 直 在 考虑 这 个 问题 ， 想 得 很 多 ， 确 实 
很 多 。 我 的 结论 是 ， 有 一 种 暴力 我 同意 。 虽 然 浴 认 这 样 做 内 
心 翡 伤 ， 但 仍然 同意 。 那 就 是 用 以 反对 暴力 的 暴力 。 我 无 力 
成 为 革命 者 ， 我 对 你 说 过 的 这 和 句 话 绝对 不 加 更 改 … 光 不 过 我 
已 经 在 革命 中 占有 一 个 位 置 。” 

《作为 一 点 佐 料 吗 ? “ 

“也 许 加 上 一 滴 血 。” 

现在 ， 奥 尔 特 加 深 感 不 安 ， 头 又 开始 痛 起 来 。 他 从 口袋 
里 掏 出 一 片 阿 斯 丐 林 ， 放 到 跑 里 跨 碎 ， 蝎 了 下 去 ， 随 后 哆 本 
了 小 杯子 里 镜 下 的 冰凉 的 嘟 啡 。 

“ 烙 里 斯 博士 ， 我 担心 从 今 以 后 你 的 形象 会 和 纳 塔 利 西 
奥 师傅 一 起 在 我 的 头脑 里 活动 ， 象 征 着 我 的 负 沪 感 。” 

“请 原谅 ， 巴 勃 罗 ， 请 原谅 ! ” 格 里 斯 站 起 身 ， 把 手指 
在 朋友 肩头 ，“ 不 希望 你 以 为 我 在 访 责 你 …… 我 太 不 像 话 
了 ! 这 个 问题 我 们 已 经 讨论 过 多 次 ! 我 理解 你 的 处 境 ， 知 道 
你 和 我 们 一 条 心 ， 但 由 于 父亲 的 健康 状况 不 佳 ， 和 暂时 不 能 有 
任何 作为 。” 

“对 此 我 倒 不 如 此 相信 。 人 也许 我 正在 利用 这 一 处 境 作为 
开脱 的 理由 庆 诈 自己 ， 以 便 不 采取 决定 性 行动 ， 一 脚 唱 开 我 
的 职务 ， 末 然 参 加 草 命 队 伍 ， 不 论 眼 下 他 们 在 娜 里 …… 现 在 
的 生活 倒是 舒适 、 敢 意 ， 住 在 华盛顿 ， 每 月 收入 一 于 类 元 ， 
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有 一 辆 巨 鸟 牌 汽车 ， 偶 尔 参 观 国家 艺术 官 ， 到 纽约 度 周 末 ， 
看 有 名 的 话剧 ,2 
格 里 斯 站 起 来 ， 转 身 到 屋子 一 角 ， 从 区 子 里 拿 出 大 提 
容 ， 重 新 坐 下 ， 把 琴 放 在 两 腿 间 ， 调 准 琴 避 ， 然 后 低 声 说 ， 
“现在 ， 为 了 驱 走 你 心中 的 乌云 ， 我 只 能 奉献 给 你 这 个 


说 归 ， 他 轻 轻 拉 了 几 个 乐句 。 巴 勃 罗 听 得 出 来 ， 是 巴 雷 
的 作品 。 

“ 听 过 吧 ? ”流亡 者 问 ，“ 是 《逾越 节 的 布道 坛 》 第 二 
乐章 。 本 来 是 为 巴松 管 和 管弦 乐队 写 的 ， 我 改编 成 了 大 提 桔 
曲 。 尽 管 沉 奏 德 示 好， 得 这 企 曲 子 毕 竞 比 阿 斯 匹 林 镇 静 效果 
更 佳 …… 或 许 稍 许 翡 凉 了 一 些 …“ 不 要 再 想 刚才 那 件 事 


现在 ， 巴 支 罗 靠 在 沙发 上 ， 闭 着 眼 随 听 博 士 演奏 。 如 泣 
如 诉 的 夷 声 际 进 他 的 脑海 ， 力 图 用 乐曲 的 节 奏 减轻 他 的 头 
痛 。 | 

“看 到 了 取 ? ” 格 里 斯 拉 完 曲子 ， 问 道 ，“ 谁 能 相信 像 
我 这 样 的 人 是 革命 家 呢 ? ” 加 

他 一 面 把 大 提琴 放 进 莉 子 ， 一 面 问 ， 

“喜欢 吃 中 国 菜 吗 ? 我 们 一 起 到 “东方 餐馆 吃 晚 饭 怎么 
祥 ? 很 近 …。… 步 行 就 能 到 *……” 

罗 勃 罗 拒绝 了 邀请 ， 说 和 奥 尔 兰 多 。 贡 萨 加 有 个 约会 ， 
只 能 握手 告别 。 


他 钻 进 汽车 ， 却 没有 立刻 发 动 ， 而 是 腾 大 眼睛 望 着 格 伦 
达 。 多 列 玛 斯 的 房间 所 在 的 大 楼 。 大 使 馆 招待 会 以 后 ， 他 二 
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方 百 计 想 和 她 见面 ， 始 终 没 有 如 愿 以 偿 。 招 待 会 的 第 二 天 ， 
他 打 过 一 次 电话 ， 请 求 艳 原谅 不 雅 的 举止 。 她 回答 说 ， 既 然 
两 个 人 今后 不 再 交往 ， 无 需 作 什么 解释 或 请 求 原 泳 。 他 说 ， 
“可 是 ， 我 想 成 为 你 的 朋友 。” 对 方 干巴 巴 地 问 了 一 声 : 
“为 什么 ? ”。 优 笑 了 : “这 是 什么 话 ? 因为 我 喜欢 你 。 
接着 ， 电 话 里 是 一 阵 难 洪 的 沉默 。 后 来 ， 寻 娘 的 声音 又 在 听 
简 电 响起 来 ， 这 一 次 不 像 先 前 那样 生硬 ，“ 最 好 永远 不 再见 
面 。” 说 完 ， 突 然 挂 上 了 电话 。 

他 又 三 看 五 次 给 她 的 办 公 室 打 电 话 ， 一 个 带 西 班 牙 口 音 
的 女人 回答 说 多 列 玛 斯 小 姐 不 在 。 显 然 是 她 委托 一 个 同事 接 
电话 撤 谎 …… 巴 霸 罗 也 曾 想 过 存 她 下 班 的 时 候 到 泛 美 联 漫 门 
等 她 ， 但 最 后 不 得 不 放 完 这 个 打算 ， 因为 下 午 五 点 到 六 点 
之 间 正 是 大 使 经 常 把 他 叫 到 办 公 室 商量 什么 事情 、 让 他 草拟 
一 封 函件 或 者 随便 谈 谈 的 时 间 。 

巴 勃 罗 问 自己 ， 如 果 “ 现 在 ”去 敲 格 伦 达 房 间 的 门 ， 会 
受到 怎样 对 待 呢 ? 想象 到 可 能 出 现 的 不 愉快 场面 ， 郑 得 耳根 
也 发 汤 了 。 于 是 ， 他 发 动 汽车 ， 朝 市 中 心 开 去 。 头 痛 得 厉 
害 ， 像 是 负 子 有 节 痊 地 项 打 着 太阳 穴 。 / 
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那 一 年 的 四 、 五 两 个 月 份 ,没有 任何 驻 华 感 闻 外 交 官 比 加 
夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 ， 阿尔 瓦 拉 多 的 名 字 在 社会 专栏 出 现 得 更 
加 频繁 了 。 

报纸 连篇 累 评 地 报道 他 在 窜 所 举行 的 非 正 式 晓 宴 ， 出 席 
的 有 负责 拉美 事务 的 助理 国务 逢 、 国 际 货币 基金 会 和 泛 美发 
展 银行 的 荤 事 以 及 其 他 头面 人 物 。 

-位 在 首都 报 界 颇具 名 声 的 女 专栏 作家 在 一 篇 洋洋 洒洒 
的 文章 中 说 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 先 生 像 个 东方 帮主 ， 差 人 
从 本 国 取 来 许多 珍贵 或 半 珍 贵 的 宝石 ， 作 为 礼品 分 送 给 社会 
专栏 作家 〈 波 托 马 克 小 姐 得 到 一 块 巨 大 的 绿 宝石 ) 和 和 曾 回 请 
他 参加 晚 宣 或 招待 会 的 华盛顿 乱 名 的 贵 妇 们 。 他 二 慨 好 客 的 
名 声 大 展 ， 他 的 美酒 佳 戎 及 出 色 的 俏皮 话 尽 人 皆 知 一 一 《 带 
有 乡 士气 息 的 滑 默 ” 另 一 位 专栏 作家 写 道 ， “非常 远近 二 


有 一 天 ， 带 项 托 此 拉巴 肥 手 县 肢 走 进 奥 吉 裁 小组 的 办 
公 室 ， 悄 悄 问 她 ，“ 我 们 的 巴格达 富 贫 怎么 样 ? ”不 过 ， 不 
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难 从 二 等 秘书 的 讽 喻 的 口吻 里 听 出 她 对 上 司 的 钦佩 和 柔情 

确实 ， 除 了 古里 训 怪 的 老 学 究 察 尔 赫 “ 莫 利 纳 博士 以 
外 ， 大 使 馆 全 体 人 员 都 被 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 迷 住 了 。 他 待 
人 亲切 和 善 ， 爱 说 爱 笑 ， 慷 慨 大 方 ， 每 天 上 午 走 进 大 使 办 公 
室 前 都 露出 两 排 牙 上 元， 大声 向 下 属 们 问好 ， 声 音响 亮 。 有 一 
次 , 他 在 梅 塞 迪 塔 的 办 公 桌 前 停 住 脚步 , 抚摸 着 她 的 头发 问 ， 
“小 奶子 ， 过 得 怎么 样 ? ”可 怜 的 姑娘 受 宠 若 售 ， 嫌 缩 成 一 
团 ， 泪 如 泉涌 。 

奥 吉 共 呢 ? 她 仿佛 与 主人 有 心 电 交 流 ， 接 受 了 传 感 。 到 
于 岛 加 特 ， 人 们 清楚 地 看 到 ， 这 老 芥 徒 对 当年 的 战友 诚心 实 
意 。- 

比 万 科 该 有 一 切 理 出 优 视 与 其 妻子 睡觉 的 男人 ， 但 是 连 
他 也 难以 向 自己 和 别人 掩饰 对 大 使 的 喜爱 。 

石 月 中 旬 ;， 社 交 活动 频繁 的 季节 将 过 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 
多 男 命令 从 萨克拉门托 空运 来 两 个 民间 艺术 团 ， 帕 拉 莫 的 印 
第 安 人 舞蹈 团 和 奥 罗 成 德 的 农民 歌唱 团 。 

两 个 艺术 团 在 华 盛 慎 仅 仅 访 问 了 一 周 。 但 是 , 按 克莱尔 ， 
奥 吉 薇 的 话说 ， 是 “震撼 世界 的 七 天 ”。 一 共 三 十 个 人 : 十 
八 个 男人 ， 十 二 个 女子 。 遵 照 大 使 的 指示 ， 奥 吉 薇 负责 两 个 
团 的 一 切 ， 集 演出 承办 大 、 翻 译 、 姆 姆 和 导游 于 一 身 。 三 十 
个 人 当中 没有 一 个 会 讲 英语 。 头 一 个 问题 是 住处 。 两 三 个 小 
型 旅馆 拒绝 招 留 帕 拉 莫 这 伙 披 头 散发 、 葫 芦 色 皮肤 的 印第安 
人 。 奥 吉 薇 万 般 无 奈 ， 只 得 吁 请 住 在 华盛顿 的 萨克拉门托 人 
发 扬 爱 国 主 义 精 神 ， 每 家 安置 至 少 三 个 舞蹈 演员 一 一 她 的 呼 
吁 得 到 了 响应 。 她 本 人 把 两 个 姑娘 带 回 自己 房间 ， 梅 塞 迪 增 
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也 收留 了 两 个 。 蒂 带 托 挑 选 了 最 英俊 、 最 年 轻 的 男 舞 路 演 
员 。 巴 勃 罗 负 寓 两 个 歌手 的 食 宿 。 一 小 群 人 留 在 使 迄 一 一 为 
此 米 软 尔 气 急 败坏 。 到 达 后 几 个 小 时 , 三 十 个 人 都 安置 停 当 ， 
问 育 莉 才 松 了 口气 。 但 是 ， 麻 烦 事 才刚 刚 开始 。 蒂 带 托 爱 上 
了 男 客 ， 称 呼 他 “我 育 铀 色 的 阿波 罗 ”， 晚 上 又 要 跟 他 王 见 
不 得 人 的 勾当 。 一 气 之 下 ， 小 伙 子 照 他 脸 上 就 是 一 拳 ， 把 他 
又 出 房间 ， 反 锁 了 门 。 比 拉巴 被 打 得 眼圈 黑 紫 ， 只 好 到 一 家 
旅馆 求 宿 。 梅 器 迪 塔 抱 忽 说 ， 两 个 女 客 把 她 的 房间 精 中 成 了 
猪 围 。 歌 语 团 和 钴 踏 团 的 姑娘 们 都 六 着 要 去 买 东西 ， 克 莱 
尔 。 奥 吉 萎 把 她 们 领 到 一 家 正在 拍卖 的 大 高 场 底层 。 见 到 桌 
子 上 和 货架 上 尼 琅 措 目 前 得 品 ， 立 克拉 门 托 姑 娘 们 一 个 个 都 
小 狂 了 ， 又 是 叶 思 又 是 也 粗 所 打 着 抢购 福子、 项 甸 、 巾 子 、 
袜子 、 ec beet ，“ 我 先 看 见 的 ! ”， 
“ 汤 帐 ! ”， 4 培 职 1 ”，“ 葵 我 放下 ! ”) …… 奥 吉 敬 像 
人 合家 上 土 ， 威武 池 销 在 恕 们 中 间 ， 大 声 贼 着 ， 巴 着 ， 试 加 
恢复 秩序 ，“ 姑 娘 们 ! 姑娘 们 ! ” 

两 个 弹 吉他 和 坚 必 的 中 年 男子 在 酒馆 喝 得 酷 醒 大 醇 ， 巷 
事 生 常 ， 被 抓 进 警察 所 ， 巴 过 罗 * 奥 尔 特 加 费 了 九 牛 二 虎 之 
力 才 把 他 们 解救 出 来 。 三 四 个 歌唱 团 的 小 伙 子 头 上 抹 着 一 层 
厚 厚 的 发 蜡 , 著 着 浓 浓 的 良将 , 一 天 晚上 跑 出 去 找 女 人 ， 说 是 
非 跟 《 美 国 金发 女郎 ”了 睡 上 一 党 不 可 。 由 于 不 像 他 们 想 的 那 
样 容易 找 到 , 便 破 口 大 骂 这 座 城 市 落后 , 连 家 效 院 都 没有 。 这 
难道 称 得 上 文明 ? 称 得 上 进步 ? 

在 声名 狼藉 的 一 周 里 ， 最 糟糕 的 要 数 帕 拉 莫 印第安 人 大 
部 分 细 中 演 员 们 的 情 帐 凌 凉 了 。 他 们 思乡 心切 ， 被 说 野蛮 语 
言 。 习 惯 过 然 不 同 的 城市 吓 得 战 战 驳 诡 ， 硬 是 关 在 屋子 里 不 
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敢 册 门 ， 不 乃 饭 ， 不 说 话 ， 拒 绝 去 指 练 ， 还 有 不 少 人 大 放 臣 
声 。 四 
“这 种 情况 要 是 再 坚持 一 星期 ，” 奥 吉 ; 蔽 小姐 大 声 感 
叹 ，“ 我 非 自杀 不 可 ! ”大 使 在 使 馆 花园 里 为 两 个 艺术 团 举 
行 了 一 次 午 宣 。 米 加尔 名 视 地 看 着 这 群 野人 从 动物 似 地 狼 吞 
虎 映 ， 那 玫瑰 花 莹 似 的 小 虹 撤 到 一 边 ， 表 示 出 一 个 文明 人 的 
厌恶。 
”最 后 ， 两 个 民间 艺术 团 总 算 在 泛 美 联 盟 的 大 厅 里 演出 
了 。 身 穿 花 里 胡 哨 民族 服装 的 演员 们 受到 很 多 观众 的 热烈 欢 . 
和 再 。. 
加 夫 列 尔 . 埃 略 多 罗 感到 像 个 当晚 票 价 高 郧 、 演出 精彩 
的 马戏 团 老板 ， 恨 不 得 哑 上 人 台 去 ， 在 每 个 节目 开始 之 前 讲解 
一 恤 。 他 为 祖国 的 歌舞 心花怒放 。 听 到 歌手 们 在 低沉 的 竖琴 
和 吉他 伴奏 下 晶 起 当年 母亲 爱 晶 的 一 首 小 曲 时 ， 他 这 条 上 攻 形 
大 汉 限 哺 模 焕 了 ， 不 个 地 抽 明 ， 旬 强 忍 住 才 没有 放声 大 类 一 
场 。 | 


五 月 二 十 七 日 ， 加 夫 列 尔 多 罗 代 表 他 的 国家 参加 
了 在 阿 灵 顿 公墓 为 约 痊 。 福 斯 特 ， 家 基 举行 的 训 礼 。 仪式 
简朴 得 让 人 寒心 。 为 了 他 的 人 民 与 和 平 ， 这 位 不 知 疲 俊 的 国 ， 
务 卿 乘 飞 机 旅行 的 距离 相当 于 往返 月 球 一 一 趟 。 现 在 ， 他 一 声 . 
不 响 ， 一 动不动 ， 安 详 地 躺 在 英雄 墓地。 

返回 华盛顿 的 路 上 ， 加 夫 列 尔 埃 略 多 罗 独 自 - -人 友 在 
汽车 里 ， 垂 头 表 气 。 他 想到 自己 的 死 , 不 仅 玩 感到 末日 将 至 ， 
而 且 儿 乎 确信 不 会 为 他 举行 英雄 式 的 磊 礼 。 也 许 人 们 把 他 弹 
痕 累 累 、 鲜 血 淋 注 的 尸体 扔 进 乱 坟 坑 ， 要 么 陈 尸 及 野 ， 任 和 凭 
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空中 飞 来 的 黑 岛 踪 食 ……。 
“ 往 哪 儿 开 . 大 使 先生 ? ”阿尔 多 ， 博 雷 里 问 。 
“ 表 接 去 大 使 馆 。” 

”都 天， 他 独自 一 人 吃 上 晚饭， 只 是 把 米 点 尔 电 来 吟 只 了 玉 
名 话 ， 因 为 只 有 桌子 上 长 长 的 银 制 烛 架 顶 着 两 支 量 糙 ， 屋 里 
太 红 了 暗 。 四 

“熄灭 媒 烛 ， 把 电灯 都 打开 ! ”加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 大 
声 说 ， 总 管 赶紧 照办 ，“ 这 里 不 是 灵堂! ” 

乃 过 上 晚饭， 他 六 无 目的 地 从 这 个 大 厅 去 到 那个 大 厅 ， 比 
较 看 他 和 阿 丰 索 ， 布 斯 塔 曼 特 之 中 谁 更 孤 笋 。 接 着 ， 又 怀念 
地 看 了 看 女儿 们 和 外 孙 们 的 照片 。 后 来 又 开始 给 弗朗西斯 基 
塔 写 信 , 没有 写 完 两 行 就 停 了 笔 ,他 打开 电视 机 ， 一 个 西部 片 
正 演 到 半截 。 加 夫 列 尔 ， 埃 路 多 罗 等 了 一 会 儿 ， 想 看 最 后 的 
决斗 ， 不 料 一 个 牙齿 整齐 洁白 的 像 伙 出 现在 屏幕 上 ， 为 一 神 
名 牌 牙 高 唱 起 赞歌 来 。 只 好 关上 电视 机 。 

他 谷 到 沙发 椅 上 ， 随 手 翻 翻 杂志 ， 等 待 罗 法 莉 刀 到 来 。 
八 点 钟 左右 ， 那 女人 打 来 电话 说 ， 她 心情 非常 不 好 ，、， 不 能 来 
了 。 大 使 差 一 点 对 着 话 简 太 马 一 通 。 

今天 晚上 干什么 ?可 以 叫 乌 加 特 科 另外 两 个 伙伴 来 打 打 
扑克 。 但 想到 要 在 几 个 小 时 里 看 看 武官 那 张 脸 ， 昕 着 他 时 而 
哼 哼 哪 哪 、 时 而 栈 喷 叫好 ， 又 觉得 没有 什么 兴趣 。 前 警察 育 
腑 是 个 再 糟粕 不 过 的 牌 友 ， 总 是 想 赢 ， 牌 运 不 好 时 那 副 神气 
令 人 讨厌 。 

九 点 之 前 ， 蒂 蒂 托 打 来 电话 ， 说 弗朗西丝 。 安 德 关 已 于 
当天 下 午 返 回 华 盛 顿 ， 刚 一 到 就 打听 她 “亲爱 的 大 使 ”。 

加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 万 分 感激 。 

7 


“ 真 的 ? ”他 笑 吟 吟 地 大 声 时 碱 ，“ 你 看 我 什么 时 候 能 
见 这 位 大 目 然 奇 观 ? ? 

“如 果 阁 下 愿意 ， 今 天 晚上 就 行 。 也 许 弗 朗 西 丝 会 接受 
你 的 邀请 ， 到 一 个 夜总会 去 。 要 是 你 允许 ， 我 建议 去 索 列 汉 
姆 区 的 “ 蓝 厅 ' 。 手 头 有 铅笔 吗 ， 大 使 ? 我 把 挪威 海峡 女神 的 
电话 全 码 告诉 你 

“什么 女神 ? ” 

“斯 堪 的 纳 维 亚 海峡 女神 。” 

“ 啊 ! 好 ， 说 肥 。” 
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巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 和 广 田 喜 美 子 不 仅 通 过 邮局 互 赠 优 
名 ， 而 且 定 期 在 F 大 街 一 家 茶馆 见面 ， 每 户 宇 少 一 次 。 谈 话 
时 , 两 个 人 的 声音 都 压 得 很 低 , 男声 像 秋天 的 枯 叶 塞 塞 罕 罕 ， 
女声 则 如 小 音箱 里 播放 断 奏 小 曲 ， 只 有 三 四 个 音符 。 一 般 说 
来 ， 他 们 都 国 避 谈论 私人 和 政治 问题 ， 仿 佛 脱离 了 时 间 ， 进 
入 了 一 个 地 图 上 不 见 、 没 有 名 字 的 国度 的 神奇 空间 。 

有 一 天 ， 奥 尔 兰 多 ， 员 萨 辑 间 巴 孝 罗 、 奥 尔 特 加 ， 与 那 
个 “素描 的 女人 ”一 起 蝎 莱 莉 花 茶 有 什么 乐趣 。 奥 尔 特 加 回 
答 说 ， 和 喜 美 子 小 姐 相 见 等 于 逃 通 到 某 个 四 维 空间 ， 起 却 大 
使 馆 的 日 常事 务 、 华 已 顿 的 纷乱 生活 …… 还 有 自己 。 接 着 又 
补充 说 ，“ 在 她 面前 ， 我 似乎 变 成 了 采 腾 腌 膛 的 日 本 画 上 一 
个 形象 -一 一 鱼 、 鸟 、 树 木 、 昆 虫 。” 朋友 获 点 地 嘲 灾 说 : 
“ 代 我 看 ， 你 是 在 满足 三 十 年 前 孩提 时 代 压 抑 下 去 的 欲望 ， 
扫 弄 布 娃娃 。” 


妊 期 六 晚上 ， 巴 勃 罗 和 广 田 到 “成 吉 思 计 ” 人 饭店， 一 面 
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吃 量 汞 “ 素 烧 ”， 喝 日 本 弓 酒 ， 一 面谈 论 休 句 艺术 。 

她 罕 ~- 件 非常 素雅 的 海蓝 连衣裙 ， 与 其 喜 黄 色 次 器 般 的 
皮肤 颜色 很 谐 调 。 

“在 徘 名 艺术 中 ，” 嬉 娘 说 ，“ 有 一 系列 细微 的 奥妙 ， 
比喻 、 引 有 月、 双关 语 、 遂 龙 点 睛 …… ” 

看 看 她 说 话 的 样子 ， 巴 勃 罗 有 一 种 奇 民 的 感 党 ， 似 乎 姑 
如 是 一 只 坎 歌 而 飞 的 蝴蝶 。 

“比如 ，” 喜 美 子 小 姐 接着 说 ，“ 诗 人 可 以 用 简单 的 词 
汇 让 读者 明白 作品 描写 的 季 市 和 时 间 …… 

“我 知道 ， 提 到 花 ” 是 指 的 楼 花 ， 所 以 相当 于 加 大 
天 ， 只 

“对 。 昂 时 意味 着 夜 间 ， 杜 鹏 象征 着 便 晚 。 如 果 诗 人 说 
到 钟 声 ， 于 各 他 和 站 7 和 因为 日 机 让 宇 的 钟 记 总 是 在 
这 时 候 响 起 。 依 次 类 推 沁 … - 
BT 会 色 的 阳光 、 
关 地 、 逾越 蒂 苇 喜 刻 守 人 人 

之 广 困 笑 子 ， 着 且 和 高。 一 时 间 ， 黑 色 的 限 珠 隐没 
在 员 眼 的 两 条 针线 之 中 。 、 
i 《本 的 名 坎 极 为 ,? 她 修仙 而 谈 ， 4 类 有 隐 攻 的 容 
的 ， 声音 不 太 居 ce 售 卉 一- 又 补充 膏 ， -我 风 的 是 物理 
意义 上 的 声音 。” z | 

从 者 当 着 他 们 的 而 人 “ 潍 烧 ”， 两 个 人 不 志 不 网 地 中 
起 来 。 

富美 于 用 纤细 的 小 手 庙 着 酒 硫 ， 举 到 层 边 ， 喝 了 一 日 ，- 
但 服 睛 一 直 有 盯 着 对 方 ， 随 后 又 谈 起 禅宗 来 ， 把 那个 人 所 共 知 
的 故事 又 讲 了 一 遍 。 有 一 天 , 莹 艾 的 一 个 弟子 来 到 他 身边 , 区 
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给 他 一 条 金 花 ， 请 他 讲解 真 经 。 

《车 萨 接 过 花 儿 ， 广 田 接 兰 说 ，“ 把 它 从 眼前 插 开 ， 长 
了 # 间 地 默默 望 着 。 你 知道 这 是 为 什么 蚂 ? 他 塞 名 诉 弟 子 ， 真 
老人 不 在 于 对 事物 的 描绘 ， 而 在 于 锌 观 之 中 。 

《也许 有 一 天 我 要 变 成 和 尚 。” 巴 蒋 罗 开 名 玩笑 ，“ 诺 
观 一 某 花 岂 ，…… 比 方 说 ， 花 儿 舟 是 您 ， 突 然 闷 电 闪 时 鸣 ， 我 
能 悟 出 真 蒋 。” 

“要 想 获 得 本 能 中 的 否 息 ， 必 须 遵守 锅 规 ， 还 要 配 心 、 
炭 诚 。 有 些 和 尚 静观 了 十 年 之 后 才 辣 出 嘉 蒂 。” 

广 田 说 ， 她 要 适 露 一 件 关 于 一 个 美国 家 庭 的 秘 阔 ， 请 求 
朋友 不 要 追问 其 姓名 ， 问 她 也 不 肯 说 。 巴 勃 罗 忌 为 她 要 讲 一 
桩 阴 芍 可 怕 的 秘密 、 一 件 区 杀 案 或 者 乱伦 桃色 新 闻 。 


每 星期 六 家 长 都 剪 章 十 。 到 了 一 定 的 季节 ， 他 修剪 树 核 ， 旱 
药 杀 虫 …… 花 园 很 漂亮 。 家 庭 成 员 们 在 花园 里 照 彩 色 照 片 ， 
在 树 戎 下 辽阳 …。… 然 而 ， 他 们 不 和 花园 息 提 入 通 ， 不 和 花园 
亲密 相 待 ， 不 考虑 它 的 上 花 、 草 和 土地 …*… 只 闸 遵 购置 更 多 的 
东西 打扮 它 ， 和 使 它 更 加 舒适 宜人 ， 石 鞍 、 石 宁 、 充 气 次 水 
池 、 石 大 雕 像 …… 却 始终 不 理解 花园 ， 把 它 视 为 陌路 人 …… 
这 不 太 可 怕 了 吗 ? ” 

巴 亏 罗 突 了 ， 这 笑 声 有 扩 使 日 本 姑娘 伤心 。 然 后 。， 他 公 
往常 说 话 时 一 样 压低 声音 洲 ， 

“我 理解 你 的 话 。 可 十， 亲 受 的 朋友 ， 美 国人 常常 以 工 
往 病 的 眼光 看 竺 世界 。 整 个 西方 也 大 致 如 此 。 我 们 想 征 服 目 
然 ， 使 之 饵 计 贴 耳 ， 利 用 它 。 总 之 、 注 日 然 为 我 们 服务 。” 

“ 统 留 质 意 义 上 的 服务 。” 她 争 注 寺 ，“ 和 纱 困 ， 西 方 人 
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脱离 自然 ， 也 脱离 自身 。” 
_ “说 得 对 。 我 们 最 大 的 问题 是 克服 人 与 物 之 间 的 心理 障 
碍 。 你 以 为 东方 哲学 家 们 已 经 做 到 了 这 一 点 吗 ? ” 

4 毫 无 疑问 。》” 

“就 算 日 本 人 大 部 份 是 善于 静观 的 佛教 徙 吧 ， 那 么 你 们 
国家 战 后 飞快 地 、 几 乎 盲目 地 工业 化 又 作 何 解释 呢 ? ” 

“这 种 工业 化 思想 正 走 向 我 们 真正 的 本 体 ， 正 如 人造 珍 
珠 正在 日 益 接近 天 然 珍珠 一 样 。 我 们 还 有 时 间 和 兴致 静观 大 
自然 ， 接 受 它 传 出 的 寅 意 。” 她 又 笑 了 ，“ 是 啊 ， 所 以 才 写 
诗 、 作 面 。 你 知道 吗 ? 几乎 一 百 万 日 本 人 崇尚 傣 名 艺术 ! ” 

巴 勃 罗 又 把 两 个 碗 其 满 。 

“他 们 美国 人 ，” 广 田 小 心地 环顾 四 周 ， 低 声 说 ，“ 美 
国人 既 没有 时 间 也 没有 能 力 真正 享受 他 们 所 做 的 东西 。 不 仅 
如 此 。 他 们 认为 ， 做 比 、 本 体 "更 重要 ， 行动: 好 于 “ 遂 
观 ?。 

她 稍稍 停 了 一 _ 下 ， 巴 寺 罗 接 过 话 共 

“有 一 天 ， 我 和 上 比尔， 长 德 金 谈 过 这 个 问题 (还 记得 他 
吗 ? 就 是 那个 红头 发 . 验 上 有 老人 琳 , 抽 姻 斗 的 记者 ……*)， 
他 像 往常 一 样 耐心 听 我 讲 完 ; 入 后进 ，' 要 不 是 那些 发 明 家 、 
工程 师 、 开 拓 者 ， 尤 其 是 科学 家 ， 我 们 会 是 个 什么 样子 呢 ? 
假若 面 对 大 自然 的 凶暴 、 嫂 典 和 灾 赛 栖 方 人 像 佛教 徒 一 样 静 
观 ， 琐 望 上 苍 或 者 看 看 自己 的 肚 凡 不 ， 那 么 我 们 今天 会 处 于 
什么 境况 呢 ? 首 先 , 人 类 必然 年 复 一 年 地 齐 爱 疣 六 的 机 
你 只 要 想 想 物理 和 生物 化 学 的 发 展 过 程 航 明和 骨 本 …"…” 接着 ， 
这 位 朋友 历数 子 西 方 的 种 种 发 现 和 发 明 ， 说 椒 们 不 仅 改善 了 
地 球 上 人 们 的 生活 ， 而 且 延 长 了 他 们 的 生命 。” 书 过 罗 微微 
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一 笑 , “这 时 候 , 我 的 另 一 位 朋友 贡 羡 加 捅 螨 说 :“ 喂 , 比尔 ， 
你 们 美国 人 缺少 的 是 魅力 ， 这 个 民族 是 平 路 的 求实 主义 者 。 
区 德 金 抽 一 口 烟 ， 望 了 望 巴 西 人 回 敬 说 ， “你 们 拉丁 人 靠 说 
话 产生 魅力 ， 而 我 们 则 人 靠 行动 和 事物 。 还 有 出 我 们 现在 所 做 
的 把 海水 变 成 饮用 水 的 努力 更 富 于 魅力 的 事情 吗 ?” 。” 

广 田 又 讲 了 几 件 她 的 朋友 接受 天 意 的 例证 。 巴 勃 罗 将 信 
将 疑 ， 沉 默 了 一 会 儿 才 说 ， 

“请 想 想 以 下 这 个 魔鬼 般 的 矛盾 吧 。 策 计 和 执行 偷袭 珍 
珠 港 的 日 本 参谋 部 成 员 都 是 禅宗 派 佛教 徒 …… 而 发 明 、 制 造 
并 问 一 一 座 不 设防 的 城市 投 据 原 子弹 的 又 是 个 直 百 不 读 的 基 写 
教 团 家 汪 : 这 其 呵 有 什么 联系 妈 ? ” 
奥 尔 畦 加 马上 又 后 悔 说 出 了 这 最 后 几 句 话 ， 因 为 心中 下 
大 的 悲伤 使 月 本 六 使 馆 康 税 忆 四 和 


两 个 人 起 册 成 吉 是 汗 饭 店 ， 进 了 家 电影 院 。 巴 劲 罗 必 
神 不 安 ， 不 停 地 在 椅子 上 挪动 身体 ， 说 什么 也 引 不 起 对 影片 
的 兴趣 。 电 影院 里 举 明 系 暗 ,* 喜 美 子 散 发 热气 和 香味 的 肉体 
就 在 身边 ,他 多 次 想 抓 住 姑娘 的 手 , 但 按 护 住 了 心头 的 冲动 。 
那样 做 无 异 于 往 这 槽 精美 的 且 本 面 上 撤 块 油 演 。 他 又 想起 格 
伦 达 。 多 列 玛 斯 ， 感 到 大 岗 体 上 想念 那个 美国 女人 。 今 天 上 
千 给 她 描 去 了 一 个 便条 : “请 不 要 固执 下 去 了 。 按 照 你 们 国 
之 法 律 的 精神 行事 吧 ， 即 便 给 我 这 个 “被告 留 点 捉摸 不 定 的 
余地 也 好 。 我 一 定 要 见 你 。 请 给 我 的 住所 或 大 使 馆 条 电 
话 。” 
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第 二 周 的 星期 一 上 午 九 点 左右 ， 巴 勃 罗 有 照常 把 汽车 停放 
在 大 使 住宅 后 面 ,步行 穿 过 花园 ， 朝 使 馆 办 公 室 走 去 。 湛 
蓝 的 天 空 上 金色 的 太阳 巍 烘 烘 的 , 照 得 晴 昨 翅膀 光彩 斑 澜 , 照 
得 草坪 路 灌 器 彩虹 纷飞 ， 预 示 着 夏天 正 距 手 晤 脚 来 到 人 间 。 

一 等 秘书 双手 搬 在 口 氏 里 ,; 低 着 头 , :一面 走 一 面 想 着 格 
伦 达 ， 指 遍 能 在 办 公 课 上 发 现 她 的 一 封 信 。 疾 一 瓜 涉 ， 看 见 
潘 乔 *。 比 万 科 办 公 室 的 窗户 里 飞 出 一 个 又 轻 又 齐 的 物件 
一 一 岛 儿 ? 标枪? 一 一 慢 慢 悠 歼 地 穿 过 空气 销 进 浓密 的 树冠 
中 ， 消 失 得 无 影 芒 踪 。 领 事 又 在 以 放 纸 岛 开 始 新 的 一 天 ! 他 
走 进 大 门 ， 向 沉默 赛 将 的 妖 门 人 道 个 旱 安 ， 对 梅 塞 迪 塔 说 了 
凡 舍 泰 切 的 话 《 这 长 德 准 着 的 将 娘 有 时 能 激 起 他 的 愉悦 ! ) 
叉 对 鸟 加 特 手下 的 一 从 中 慰 融 海 拯 热 地 浅 休 于 一 声 一 一 这 备 
官 总 是 向 他 蓝 冯 嫩 娘 丰 的 上 暴 咨 敬 码 ”三朝 从 楼 道 那 边 走 
过 来 的 身 吉 薇 点 点 头 ， 然 后 走 进 办 公 室 ， 关 上 门 ， 坐 到 办 和 谷 
梨 前 ， 拿 出 锅 御 和 一 张 白 纸 ， 给 嘉美 子 小 姐 写 了 个 便条 ， 感 
谢 她 星期 六 晚上 陪 著 他 度 过 的 美好 时 光 ， 接 着 又 为 她 写 了 一 
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首 侍 句 ， 


领事 的 工作 


弗 起 白 信 签 ， 
领事 先生 撒手 间 ， 
纸 鲍 舞 跑题 。 


潘 乔 ， 比 万 科 还 站 在 窗 前 ， 望 着 他 的 纸 鸟 钻 进去 的 那 架 
自 姥 树 。 不 一 会 让 ， 训 子 的 形象 占据 了 他 的 和 脑 海 。 为 什么 近 
日 来 罗 萨 莉 娅 垂头丧气 、 郁 郁 不 乐 呢 ? 她 眼睛 红肿 ， 常 常 突 
然 大 光一 场 ,晚上 辊 转 反 向， 这 究竟 是 为 什么 哎 ? 她 拒 不 张 
日 说 话 ， -不 类 季 的 劝慰 。 现 在 ， 站 在 窗 前 ， 他 思绪 中 怀疑 的 
阴影 越 胀 越 太 ,了 骤 不 走 , 赶 不 开 ; “ 罗 想 莉 娅 怀 航 了 ! ”多 么 
可 怖 的 事 突 1- 怎 能 布 是 呢 ?7 只 会 是 这 样 一 一 他 打开 随后 又 着 
紧 手指 间 一 美 函 的 纸币 ;恨不得 把 她 也 卷 成 个 越 来 越 细 、 越 来 
越 紧 的 圆 简 形 。* 如 加 罗 芷 测 婚 环 了 孕 , 那么 孩子 不 是 我 的 。 
我 有 绝对 把 握 。 按 她 的 要 求 ,我 每 次 都 采取 措施 , 小 心 行事 。 
但 是 ， 那 头 自私 日 利 的 性 猪 对 馆 坦 鲜 不 钱 钦 于 个 当 轩 事 ， 也 
不 会 考虑 后 采 … 

微风 吹 动 树 梢 ， 纸 乌 落 到 地 土 。 死 死 和 着 草坪 上 日 色 的 
斑点 《蜜月 里 的 海 跑 在 他 痛苦 的 记忆 中 飞翔 ), 潘 乔 反 复 考 丰 
这 场 大 祸 。 怎 么 办 ? 如 果 罗 萨 莉 娅 同意 流产 ， 找 谁 打 胎 呢 ? 
领事 的 嘴唇 哆 晤 起 来 ， 额 上 和 双手 泌 出 冷汗 。 故 东西 ! 现在 
一 切 都 清楚 了 。 罗 了 萨 莉 娅 确实 有 孕 在 身 , 只 是 盖 于 披露 实情 。 
她 原本 是 不 想 要 孩子 的 呀 ! 这 个 问题 在 赌 月 里 两 个 人 怀 争 论 
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过 。“ 了 晚 一 点 ， 潘 乔 ， 等 好 好 享受 了 青春 时 光 以 后 再 说 。 五 
年 或 者 六 年 以 后 ， 谁 知道 呢 ? ，…… 现 在 不 行 。 在 巴黎 生活 ， 
却 要 照顾 婴儿 ， 我 连 想 也 不 愿意 想 …… 不 行 。” 

比 万 科 抬 起 头 ， 望 着 大 使 的 住处 。 混 账 东 西 ! 这 印第安 
人 让 人 恶心 的 精液 下 污 了 罗 萨 莉 娅 的 子 官 ， 现 在 又 如 同 毒 瘾 
一 样 在 她 子宫 里 生长 。 上 帝 呀 , 怎么 办 ?怎么 办 呢 ? 可 怜 的 女 
人 在 绝望 之 中 可 能 求助 于 随便 什么 骗子 。 不 要 脸 的 拉 皮 条 女 
人 尼 于 肯定 知道 不 少 打 胎 者 的 地 址 ， 把 她 的 女友 带 到 其 中 一 
个 贱 窒 …… 那 么 罗 萨 莉 娅 就 要 有 致命 的 危险 。 必 须 强 迫 她 说 
出 一 切 ， 以 便于 他 一 一 她 的 丈夫 一 一 根据 情况 采取 必要 措 
让。 | 
他 搞 下 有 赚 镜 ， 往 镜片 上 哈哈 气 ， 用 手绢 擦 起 来 ， 心 里 却 
在 想象 着 -- 幕 令 人 肝胆 俱 裂 的 场景 ， 罗 萨 莉 娅 身 在 一 个 简 陆 
防 脏 的 诊所 的 地 术 全 上 ，- 血 流 如 注 。“ 咀 ， 谁 在 讲话 ? 比 万 
科 先 生 凤 7 请 马上 来 太平 间 。 刚 刚 发 现 你 的 妻子 死 在 一 辆 出 
稻 汽 车 土 , 犬 谋 直 .2” 推 会 打 电 话 通知 他 呢 ? 当然 是 警察 了 。 
一 定 会 酿 成 及 阅 ,` 报 纸 会 刊登 消息 。 最 精 糕 的 是 罗 萨 莉 娅 死 
了 。 她 躺 在 太平 向 的 一 个 大 抽 懂 里 ， 苍 白 、 人 僵硬 、 冰 凉 ……… 

比 万 科 着 见 一 架 飞 机 在 天空 飞 过 ， 飞 得 不 高 ， 正 准备 在 
机 场 降落 。 他 看 了 看 手表 。 好 ， 该 开始 一 天 的 工作 了 。 于 是 
党 到 办 公 哩 前 ,从师 屠 里 拿 出 儿 支 彩色 铅笔 ， 在 记事 本 :上 画 
起 每 天 必 画 的 图 案 来 。 几 分 名 以 局 恢复 了 衬 震 ， 才 像 以 各 
样 兴致 描 懿 地 签发 护照 和 其 它 文件 。 : 


这 时 候 ， 束 尔 炎 夏利 纳 博士 也 僵 在 办 公认 前 。 他 正在 
研究 当天 下 午 美 洲 国 家 组 织 理 事 会 会 议 上 要 讨论 的 问题 的 有 
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关 文 件 。 需 要 派 一 个 调查 小 组 前 往 尼加拉瓜 ， 就 地 核实 它 提 
出 的 一 伙 叛 乱 分 子 从 哥斯达黎加 乘 飞机 入 侵 其 领土 的 控告 。 

文件 摆 在 眼前 ， 他 却 看 不 下 去 ， 注 意 力 飞 向 寅 所 的 写字 
台 ， 上 面 有 他 正在 撰写 的 传记 所 需 的 笔记 。 对 那些 资料 产生 
的 疑问 使 他 届 展 不 安 。 对 所 写 的 人 的 生活 和 品格 的 某 些 方面 
如 何 下 笔 ， 他 中 中 再 三 ， 举 棋 不 定 。 

刚刚 站 起 身 ， 就 感到 颈椎 一 阵 刺 心 的 疼痛 顺 着 路 膊 向 下 
放射 ， 一 直 痛 到 左手 手腕 。 只 好 在 办 公 室 来 回 走 动 。 格 里 其 
的 顷 灵 一 一 它 每 天 这 个 时 候 必 然 出 现 一 一 已 经 坐 在 屋子 的 一 
角 那 张 软 椅 上 ， 身 上 依然 穿着 灰色 花呢 运动 式 外 衣 、 铅 灰色 
裤子、 笋 巴巴 的 软 领 衬 衫 ， 打 深 色 领 带 。 虽 然 看 上 去 不 修 边 
幅 ， 但 仍然 不 失 其 大 学 教授 的 高 雅 。 幽 灵 要 提 什 么 问题 ， 英 
利 纳 已 经 猜 到 了 。 

“这 么 说 ， 在 了 解 了 萨克拉门托 大 主教 的 一 切 之 后 ， 你 
仍然 认为 可 以 “正直 地 ， 为 他 写 一 篇 歌 功 颁 德 的 传记 啦 ? ” 

4 为 什么 术 能 呢 ? 他 是 个 有 趣 的 人 物 。” 

4 我 不 否认 这 一 点 。 但 是 ， 术 我 之 见 ， 此 人 与 其 说 是 于 
稣 的 信徒 ， 倒 不 如 说 是 马 基 斯 弗 利 @ 的 门生 。” 

“这 是 个 观点 问题 。?” 

“我 还 感到 , 另 一 个 人 物 出 现在 你 面前 , 让 你 性 偿 不 安 ， 
或 胁 着 你 的 写作 计划 …*…” 

“我 知道 你 要 说 卡 塔 里 诺 神父 ,确实 如 此 。 我 从 来 不 曾 想 
到 那个 默默 无 闻 、 土 里 土气 的 教区 长 会 成 什么 气候 ， 认 为 他 


人 马 甘 斯 课 利 (1469 一 1527) ， 意 大 利 政治 思想 家 。 主 张 为 达到 目 的 可 
以 不 择 手 段 。 
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只 不 过 是 我 所 写 的 政事 的 育 景 上 一 个 模 模 糊糊 的 影子 而 已 。 


格 里 斯 笑 了 。 莫 利 纳 仍然 忠 来 跤 去 ， 两 手 叉 在 臂 部 ， 胸 
膛 托 直 ， 脑 袋 东 播 西 晃 。 

“ 莫 利 纳 ， 这 位 乡村 教区 长 的 活动 与 潘 非 洛 并 行 ， 要 评 
判 你 笔下 的 英雄 的 品德 ， 他 是 个 危险 的 参数 。 可 巧 ， 他 们 俩 
人 都 在 1890 年 出 生 。 潘 菲 洛 是 门阀 世家 之 子 ， 似 乎 有 贵族 血 
统 ， 生 长 在 豪华 的 宅院 ， 其 家 庭 财富 主要 靠 十 八 世 纪 末 开采 
银 矿 聚 钙 而 来 …… 我 说 得 对 吧 ? 好 ， 卡 塔 里 诺 则 是 农民 的 后 
代 ， 像 耶稣 一 样 出 生 在 茅屋 …*….” 

“ 格 里 斯 , 你 夺 寺 其 谈 的 逻辑 远离 了 上 帝 的 教诲 , 你 本 人 
也 就 成 了 个 不 可 救 药 的 浪 温 主 义 者 。 不 错 ， 卡 塔 里 诺 出 生 在 
茅草 顶 、 土 墙壁 的 贫寒 之 家 ， 他 的 父母 都 是 农民 。 但 是 ， 我 
认为 ， 以 家 庭 出 身 论 优 劣 是 不 公正 的 。 依 纳 珊 @ 出 身 贵族 ， 
也 很 富有 ， 但 这 并 没有 切 碍 他 成 为 创始 人 。 加 夫 列 尔 ， 埃 略 
多 罗 也 出 生 在 茅屋 (我 用 你 的 说 法 ) , 你 和 我 的 心里 都 明白 ， 
这 并 没有 使 他 成 为 圣 徒 。 恰恰 相反 1 ” 

格 里 斯 的 笑 声 在 莫 利 纳 头脑 里 响起 来 。 

《 当 你 要 为 其 作 传 的 潘 菲 洛 ' 阿 斋 戈 . 阿 朋 贡 和 他 的 月 
友 、 独 裁 者 网 席 共 饮 的 时 修 ， 当 他 和 政治 家 与 百 万 富 例 们 称 
兄 道 弟 的 时 候 〈 他 从 来 不 考虑 他 们 的 道德 和 习惯 ) ， 当 他 出 
入 于 上 流 社会 的 时 候 ， 总 之 ， 当 他 过 着 王子 般 生 活 的 时 候 ， 
求 塔 里 诺 。 辛 德尔 神父 却 在 一 个 贫困 的 教区 默默 无 闻 地 伟 
教 ， 日 复 一 日 地 以 基督 精神 分 担 农民 们 的 苦痛 。 为 了 农民 , 他 


中 ”和 纳 器 〈1491 一 1556), 即 罗 炮 拉 ,天 主教 耶稣 会 创始 人 。 
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经 常 与 有 权 有 势 的 地 主 们 交涉 。# 

现在 谁 在 说 话 ?他 一 一 莫 利 纳 , 还 是 魔鬼 般 的 流亡 者 呢 ? 
要 么 是 二 者 合 一 的 畸形 共生 物 一 一 第 三 者 ? 因为 公使 衔 参 赞 
头脑 里 分 明 听 见 一 种 无 特色 、 无 语调 又 不 属于 任何 人 的 声 
总 ， 这 声音 时 而 以 话语 的 形式 出 现 ， 时 而 又 变 为 思想 或 者 综 
合成 为 幻象 。 

“ 胡 安 .巴尔 萨 发 动 农民 揭 杆 而 起 ， 反 抗 安 东 尼 奥 ， 马 
丽 亚 . 查 莫 罗 独裁 政权 ， 后 来 带领 游击 队 逃 往 山区， 刚刚 从 
神学 院 毕 业 的 年 轻 神父 卡 塔 里 诺 多 次 离开 索 莱 达 德 马尔 的 其 
屋 ， 彤 着 生命 危险 息 上 卡拉 维 拉 出 ， 听 活着 的 人 慎 悔 ， 替 死 
扫 的 人 施 涂 油 礼 。 这 时 候 ， 潘 菲 洛 却 在 塞 罗 埃 莫 索 大 教堂 的 
布道 坪 上 大 峙 攻击 胡 安 . 巴尔 萨 ， 把 他 描绘 成 “血腥 的 无 神 
论 者 、 土 菲 ' ,说 上 帝 必定 把 愤怒 降 到 他 的 头 上 。 潘 非 洛 不 
仅 成 为 年 老 的 大 主教 埃 米 尼 奥 。 奥马 萨 瓦尔 眼中 的 宝贝 和 各 
人 人 秘书， 而且 是 首都 上 流 社会 的 宠儿 。 每 到 礼拜 天 ， 绅 士 贵 
妇 们 都 挤 满 大 教 党 ， 倾 听 这 位 年 轻 神父 富有 文学 葛 味 的 布 
道 。 他 像 西 赛 罗 一 样 口 惹 悬 河 ， 像 古 希腊 的 异 教徒 一 样 风度 
翩翩 。 潘 菲 洛 知道 〈 栅 ! 他 当然 知道 ! ) 上 流 社会 .的 信 攻 
们 对 他 的 炽热 情感 绝 非 出 自 对 上 帝 的 棕 敬 ， 于 是 他 也 成 了 她 
们 宴席 上 〈 也 可 能 是 床上 > 的 常客 。 那 时 节 ， 礼 拜 天 到 守 罗 
埃 黄 索 教堂 望 弥 撤 、 听 潘 菲 洛 布道 就 如 同 去 剧院 看 一 场 精彩 
演出 一 样 欢快 。 莫 利 纳 ， 这 是 因为 你 笔下 的 英雄 首先 是 个 出 
色 的 演员 ， 善 于 变换 腔调 、 戏 剧 性 地 停顿 、 用 事先 排练 过 的 
手势 适时 地 加 强 语气 。 你 注意 到 了 吗 ? 他 对 自己 、 对 自己 的 
一 切 都 欣赏 备至 ， 身材 、 长 相 、 聪 明 、 文 化 修养 、 风 度 、 嗓 
音 和 那 两 只 手 。 是 的 ， 还 有 那 两 只 高 贵 的 手 。 莫 利 纳 ， 总 而 
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言 之 , 活 菲 洛 是 个 佼佼 者 ! 然而 ,请 你 想 想 卡 塔 里 诺 神 父 吧 。 
他 身 罕 那 件 沾 满 索 莱 达 德 马尔 尘土 和 泥巴 的 站 了 色 的 教 服 ， 
成 年 栋 月 地 拖 着 疲惫 的 身体 去 安 昧 病人 和 受苦 受难 的 大 众 ， 
当 无 法 挽救 一 条 生命 或 不 能 给 饥 肠 办 纺 的 人 一 口吃 的 时 又 为 
他 们 痛 活 ， 为 他 们 祈 衬 …*…*” 

之 尔 赫 。 英利 纳 走 到 窗 前 ， 朝 外 边 望 望 ， 但 他 的 全 部 注 
意 力 仍 留 在 内 心 世 界 ， 什 么 也 没有 和 看见。 那 声 音 仍然 唤 者 ， 
冷酷 无 情 。 

“一 天 ， 政 府 军 强迫 卡 塔 里 诺 神 父 带 他 们 去 胡 安 " 巴尔 

萨 的 藏身 之 地 ， 因 为 在 整个 索 莱 达 德 马尔 只 有 神父 一 个 人 郑 
道 。 教 区 长 拒绝 了 。 土 兵 们 威胁 说 要 枪 比 他 ， 找 打 他 ， 但 神 
父 硬是 不 肯 就 范 。 于 是 查 葛 罗 的 国防 部 长 让 埃 米 尼 奥 把 入 鸥 
不 驯 的 神父 召 到 大 主教 的 大 厅 猥 狠 训 斥 了 一 顿 。 大 主教 问 教 
区 长 是 否 知道 他 的 做 法 会 连累 教会 …… 卡 塔 里 诺 神 父 播 揪 
头 : 不 知道 。 埃 米 尼 奥 又 问 他 从 今 以 后 是 否 要 改变 态度 ， 卡 
塔 里 诺 神父 回答 说 ， 他 将 照旧 屡 行 神父 的 义务 ， 即 给 有 求 于 
他 的 人 以 精神 安县 ， 但 也 不 会 访 尽 作 为 人 的 责任 ， 即 帮助 渴 
望 正义 的 人 们 …… 他 又 用 惯常 那 种 平静 的 日 气 补充 说 ，“ 帮 
勘 那些 需要 面包 填 饱 壬 手 的 人 们 。 年 迈 的 大 主教 火 冒 三 丈 ， 
把 他 发 忆 到 闪 澳 尔 宠 部 舍 过 办 一 守 一 一 个 比 案 莱 达 德 马尔 要 加 
贫困 的 教区 。 
葛 利 纳 用 右手 技 摩 着 左 半 ， 头 不 停 地 左 石 播 摆 。 帮 夜 用 
在 术 头 地 板 上 ， 没 有 枕 枕 头 ， 还 是 无 济 于 事 …… 
-4 说 呀 ， 公 使 ， 说 蚜 ! 鼓 起 勇气 正视 这 个 问题 吧 。 现 在 
没有 别人 在 场 ， 谁 也 听 不 到 我 们 的 谈话 。 查 莫 罗 的 妻子 拉 斐 
拉 太 太 临 死 前 几 年 ， 谁 是 她 的 性 悔 神父 呢 ? 尽 人 站 郑 ， 龙 当 
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时 还 是 神父 的 潘 菲 洛 。 他 了 和 解 老太婆 的 种 种 恶 行 ， 知 道 她 像 
口技 演员 一 样 操纵 她 可 怜 的 丈夫 ， 知 道 她 是 个 泽 妇 。 是 个 残 
忍 而 又 自私 的 女人 。 然 而 ， 潘 菲 洛 仍然 跟 她 交 厚 ， 是 她 家 
裹 上 的 常客 。 后 来 ， 那 水 性 扬花 的 女人 突然 版 依 宗 教 〈 你 自 
然 会 力图 让 读者 相信 ， 是 潘 菲 洛 促 成 了 这 一 “变化”) ， 进 
入 一 所 修道 院 隐 居 ， 不 久 带 着 神圣 的 光环 离开 了 人 间 。 她 死 
后 ， 棺 木 停 在 大 教堂 ， 潘 菲 洛 ， 阿 朗 芯 ， 阿 朗 贡 为 她 祈祷， 
那 祈祷 几乎 成 了 为 死者 举行 宣 福 礼 的 序曲 。 
莫 利 纳 返 回 办 公社 前 ， 拿 起 铅笔 ， 在 一 张 白 纸 上 写 道 ， 
#k 不 要 忘记 ，1924 年 未 ， 潘 菲 洛 宽 宏大 量 地 请 年 迈 的 大 主教 
允许 卡 塔 里 诺 神 父 回 到 索 菜 达 德 马尔 教区 。 大 主教 同意 了 他 
的 请 求 。” 
现在 ， 公 使 衔 参赞 发 现 潘 菲 洛 本 人 也 来 了 ， 坐 在 屋子 的 
一 角 ， 身 穿 漂亮 的 主教 服 ， 两 只 高 贵 的 手 搭 在 软 椅 扶 手 上 ， 
布 满 皱纹 但 依然 英俊 的 脸 上 带 着 贿 讽 同时 又 和 善 的 笑容 。 
#1925 年 。 胡 韦 蒂 诺 … 卡 雷 拉 发 动 驻 索 菜 达 德 马尔 的 第 
五 团 一 个 车 起 事 ， 带 领 反 叛 土 兵 前 往 册 区。 其它 地 区 的 军队 
也 陆续 叛乱 。 卡 塔 里 诺 神父 遭 到 政府 军 逮捕 ， 罪 名 是 帮助 叛 
军 ， 为 他 们 运送 军火 和 食品 ， 并 在 本 教区 教堂 掩护 反叛 士 
兵 。 他 
-人 黄 利 纳 又 写 起 来 ，“ 至 于 卡 塔 里 诺 神 父 对 卡 雷 拉 的 革命 
附和 查 所 提供 的 帮助 ， 没 有 任何 人 比 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 了 解 
得 更 清楚 :更 详细 了 。 他 本 人 就 曾 在 索 莱 达 德 马尔 的 圣母 教堂 
隐藏 了 两 三 天 , 等 待机 会 上 卡拉 维 拉 山 参加 造反 者 的 队伍 .有 
人 说 是 卡 塔 里 诺 神 父亲 自 送 他 去 的 ， 看 来 对 此 不 应 置疑 。” 
豪 尔 忒 .英利 纳 在 两 个 幽灵 之 间 来 回 走 动 。 潘 非 洛 沉默 
| 


不 语 ， 格 里 斯 说 话 了 ， | 

“你 的 朋友 活 菲 洛 发 现 碍 更 罗 的 政府 军 日 见 前 刘 ， 联 邦 
大 学 以 及 塞 罗 埃 莫 索 和 其 它 城镇 开始 骚乱 ， 他 是 怎么 做 的 
昵 ? 他 找到 埃 米 尼 奥 大 主教 ， 请 求 授权 他 秘密 上 山 与 胡 韦 六 
诺 ， 卡 雷 拉 面谈 。 年 迈 的 大 主教 困惑 不 解 。“ 你 疯 了 ?” 大 主 
教 问 。“ 不 ， 阅 下 。” 神父 回答 说 ，“ 我 相信 查 莫 罗 的 日 子 
届 指 可 数 , 卡 雷 拉 即 将 获胜 , 而 教会 必须 站 在 胜利 者 一 边 。” 
埃 米 尼 奥 怎样 回答 的 ? 莫 利 纳 ， 你 知道 ， 说 呀 ! 你 亲爱 的 朋 
友 潘 菲 洛 本 人 也 在 ， 他 一 直 为 自己 这 一 高 明 的 政治 手腕 和 壮 


给 而 自豪 ov 


”现在 ， 潘 菲 洛 本 人 开始 说 话 了 ， 他 的 声音 响 彻 莫 利 纳 想 
象 中 的 拱 形 大 教堂。 

4 埃 米 尼 奥 对 我 说 ， “去 吧 ， 但 并 非 由 我 授权 。 你 自作 
主张 ， 甘 冒 风险 。 潘 菲 洛 ， 如 果 胡 书 蒂 诺 . 卡 雷 拉 战 败 一 
我 估计 如 此 ， 也 希望 这 样 一 你 的 调解 意图 被 察觉 ， 我 将 公 
开 宣布 对 此 一 无 所 知 ， 并 且 把 你 的 头 交 直 政府 论处 。 虽 然 心 
灵 痛 苦 ， 但 一 定 要 这 样 做 。 我 笑 着 回答 说 ， “阁下 ， 我 同 
意 这 些 条 件 。' 当天 傍晚 ,我 穿 一 件 普 普 通通 的 教 服 离开 塞 罗 
埃 莫 索 , 到 了 索 革 达 得 马尔 镇 。 卡 塔 里 诺 神父 把 我 带 到 山上 ， 
版 军 头目 大 吃 一 惊 ,满腹 狐疑 。 他 问 道 , “神父 先生 阁下 ; 几 个 
月 以 前 ， 不 是 你 在 塞 罗 埃 莫 索 大 教堂 布道 攻击 我 吗 ? 我 笑 着 
点 了 点 头 : “我 来 这 里 踊 不 是 为 了 替 自 己 辩 白 也 不 是 为 了 请 求 
原谅 ， 而 是 为 了 达成 一 项 我 认为 对 革命 队伍 积 我 的 教会 同样 
有 利 的 协议 。 他 决定 听 我 讲 下 去 。 我 提 的 建议 非常 简单 我 
答应 立刻 在 精 拉 莫 和 埃 斯 梅 拉 达 港 等 地 驻军 中 工作 ， 司 他 们 
在 几 星 期 之 内 起 义 ， 以 缩短 战争 期 限 ， 避 免 更 多 的 人 无 亩 丧 
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生 ， 立 刻 通知 各 教堂 停止 一 切 反 对 革命 队伍 的 布道 。 卡 雷 拉 
将 信和 将 疑 地 昕 完 我 的 话 ， 间 我 要 求 什么 作为 报答 。 于 是 我 也 
提出 条 件 。 我 要 他 当 着 他 的 参谋 部 全 体 成 员 的 面 答应 以 下 几 
太 ; 第 一 ， 苯 重 教会 及 其 神父 、 财 产 和 轧 今 获得 的 权利 ， 第 
二 ， 不 允许 在 全 国 任何 地 方 滥 施 暴力 、 报 复 和 抢掠 ， 第 三 , 
带领 士兵 列队 进入 塞 罗 埃 莫 索 ， 从 大 主教 手中 接受 象征 首都 
的 钥匙 并 当众 吻 大 主教 的 戒指 。 听 完 ， 卡 雷 拉 出 去 和 亲信 们 
商量 了 一 阵 , 回来 以 后 说 同意 我 的 建议 ,但 是 这 只 是 个 君子 协 
定 ， 他 不 签署 任何 书面 文件 。 协 议 达成 了 ， 我 下 山 回 到 索 莱 
达 德 马尔 镇 ， 执 进 了 诺言 。 两 个 星期 之 内 ， 埃 斯 梅 拉 达 港 和 
四 拉 庄 的 驻军 相继 起 义 《 帕 拉 训 的 一 司令 是 我 的 可 态 》。 训 
莫 罗 倒台 了 。 

格 里 斯 插嘴 说 ， 

“有 一 条 协议 卡 雷 拉 没 有 遵守 。 至 少 在 胜利 后 的 头 岂 
天 ， 他 人 允许 小 施 基 力 、 报复 和 抢 扩 ， 当时 建立 的 人 民法 庭 奥 

“世界 上 没有 任何 人 、 任何 事物 完美 无 缺 。 事 实 上 ， 口 
头 协议 的 其 他 各 个 条 款 都 严格 地 执行 了 。 了 啊 | 我 忘 了 说 协议 
中 极为 重要 的 一 项 。 卡 志 拉 还 答应 在 殴 国 胜利 的 阶 眉 过 后 
开 制 宪 议 会 ， 通 过 宪法 ， 举 行 选举 。 他 没有 食 百 。 1 

莫 利 纳 死 死 盯 着 墙角 ， 又 开始 思考 头 一 天 晚上 记 写 的 第 
记 。 记 得 其 中 一 段 是 这 样 的 ，“ 现 在 我 发 现 ， 潘 非 洛 代表 教 
会 的 上 层 资产 阶级 ， 而 卡 塔 里 诺 神父 则 代表 无 产 阶级 。” 

格 里 斯 又 在 他 脑海 里 出 现 了 : 

< 呵 | 想不到 我 的 朋友 竟然 用 起 马克 导 主 义 词汇 来 了 | 


?6 


但 我 想 更 简单 地 说 ， 卡 塔 里 诺 神父 代表 真正 的 基督 教 ， 代 表 
撤 玛 利 亚 教 派 ， 代 表 教 堂 里 的 圣 徒 和 殉 教 者 们 ……” 

4“ 格 里 斯 ， 请 你 三 思 。 要 是 没有 潘 菲 洛 这 样 的 人 ， 教 会 
就 无 法 在 历史 上 生存 。 它 既 需 要 心灵 也 需要 头脑 。 正 是 由 于 
潘 菲 治 和 卡 塔 里 诺 神父 分 别 代表 的 两 股 力量 " 协调 行 ， 教 
会 才 得 以 在 精神 与 世俗 之 间 保 持 巧 妙 的 平衡 。 

一 阵 沉默 。 葛 利 纳 又 开始 揉 疼 痛 的 赂 膊 ， 眼 睛 望 着 屋子 
的 一 角 。 德 知道 该 回 过 头 来 研究 那 份 关于 尼加拉瓜 的 文件 
了 ， 但 无 论 如 何 集中 不 起 精神 。 

”“ 《但 是 ， 请 不 要 回避 问题 的 其 余部 分 。 不 要 再 谈 1925 年 
子 。 我 知道 ， 把 历史 提 到 今天 考虑 让 你 胆战心惊 。 卡 雷 拉 当 
选 为 总 统 ， 后 来 又 连 选 连任 。 他 巧 取 豪 夺 ， 杀 人 不 上 用 上 腿 ， 滥 
施 酷刑 ， 大 发 横财 ， 今 天 他 仍然 挂 着 民主 的 招牌 实 行 独裁 。 
议会 俯首 贴 耳 ， 没 有 骨气 ， 没 有 主意 ， 不 讲 原则 ， 唯 他 的 马 
首 是 购 …… 这 些 年 来 ， 萨 克拉 门 托 教会 和 政权 相安 无 事 ， 潘 
菲 洛 仍然 是 政府 大 厦 的 座 上 客 。 也 许 他 有 意 蛋 曲 圣 经 上 的 一 
句 话 以 安抚 自 忆 的 良心 ‘属于 卡 雷 拉 的 就 归 卡 雷 拉 , 属于 上 
帝 的 就 归 上 帝 : 。， 

休想 问题 简章 化 了 ， 站 里斯， 因为 你 袖 避 洪 关 洲 。 人 
既 非 圆 球体 也 非 正方 体 ， 而 是 比 所 想象 的 复杂 得 多 的 多 面 
体 。 我 不 想 把 传记 写成 漫画 ， 而 是 要 写成 肖像 。 潘 非 洛 心灵 
上 也 有 伟大 的 品格 。 

“4 好 。 当 卡 雷 拉 的 警察 杜撰 了 一 个 共产 党 阴谋 作为 借 
口 ， 发 动 一 场 称 为 4 民族 解放 运动 的 政变 的 时 候 ， 你 以 为 潘 
非 洛 这 样 精明 的 人 不 知道 那 一 切 都 是 谎言 吗 ? 如 果 知 道 ， 为 
什么 沉默 不 语 呢 ?为 什么 在 这 反 民 主 罪行 中 成 了 帮 邮 呢 ? 为 
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什么 从 来 不 呼吁 停止 对 某 罗 挨 偶 案 监狱 时 的 政治 犯 流 施 卫 弄 
嘱 9 3 

“等 一 等 ! 潘 非 洛 不 止 一 次 为 此 向 卡 雷 拉 呼吁 。 我 有 凭 
据说 明 这 一 点 。 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 加 可 以 作证 。” 

“我 了 解 。 应 大 主教 的 请 求 ， 卡 雷 拉 命令 进行 调查, 。 
” 调查 结果 表明 ， 对 他 的 警察 头子 的 恶 行 和 政治 性 逮捕 的 指 入 
统统 都 是 敌人 的 阴谋 。……” 

“ 潘 菲 洛 与 美国 大 使 勾结 ，” 流 亡者 接着 说 ，“ 促 成 了 
英和 雷诺 的 倒台 和 卡 雷 拉 的 重新 当政 ! ” 
“你 大 概 还 没有 忘记 ， 大 主教 多 次 想 同 莫 雷 诺 成 为 朋 
友 ， 经 常 出 入 政府 大 厦 ， 企 图 把 他 拉 回 温和 的 道路 ， 但 英和 雷 
诺 总 是 拒绝 。 上 帝 将 审判 潘 菲 洛 ， 阿 朗 戈 ，。 阿 朗 贡 。 要 由 上 
这 而 不 是 你 我 对 这 位 教会 王子 作出 结论 。” 

“ 莫 利 纳 ， 可 你 并 不 相信 上 帝 。 

“那么 ， 就 像 陀 斯 妥 子 夫 斯 基 笔 下 的 一 个 人 物 所 说 ， 右 
然 不 存在 上 帝 ， 一 切 都 是 允许 的 了 。 

“你 不 要 忘记 ， 那 个 翡 剧 式 的 夜晚 过 后 不 几 天 ， 潘 非 小 
在 大 教堂 布道 ， 把 胡 里 奥 ， 莫 雷 诺 博 士 的 灵魂 不 可 挽回 地 打 
入 地 狐 ， 理 由 是 他 自杀 身亡 。 而 我 怀 禾 他 真 的 相信 莫 震 诺 确 
实 是 自杀 的 。 

“你 不 该 当 着 我 的 面 把 潘 菲 洛 大 主教 说 成 是 个 于 险 的 小 
人 、 道 德 败坏 的 东西 ! ” 

“但 了 在 他 们 种 夫 中 招 有 个 主 才 打 到 地 了 是 上 有 上 
道理 的 … 

“六 生 入 电 中 我 可 以 证 明 ， 在 特定 的 历史 时 期， 酒 
洛 为 了 二 到 教会 曾 甘 置 失去 灵 瑙 永生 的 风险 。 在 一 定 意义 上 
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说 ， 这 也 把 他 变 成 了 一 位 殉 教 者 。 

了 1 可 是 ， 你 不 要 记 记 把 卡 塔 里 诺 神 父 说 成 是 莫 
斯 科 间 旋 、 魔 鬼 撒 旦 的 使 者 。 

公使 衔 参赞 坐 到 扣 前 ， 两 手 后 住 脸 。 那 个 声音 还 在 耳 边 


“ 豪 尔 赫 。 葛 利 纳 ， 我 敢 打 赌 ， 你 不 可 能 为 潘 菲 洛 . 阿 
朗 总 。 阿 朗 贡 写 出 真实 的 传记 。 你 所 写 的 历史 中 真正 的 英雄 
是 卡 塔 里 诺 ， 辛 德尔 神父 ! 他 的 神学 知识 比 大 主教 少 ， 但 一 
直 遵 照 山上 垂 训 台 的 精神 而 生活 。 潘 非 洛 获得 过 多 种 勋章 ， 
经 常 当众 展示 。 而 索 莱 达 德 马尔 教区 长 得 到 的 唯 一 是 骨 次 
疡 。 豪 尔 赫 。 ' 莫 利 纳 ， 他 才 象 征 着 真正 的 基督 教 ， 仁 有 和 中 
情 的 宗教 、 永 恒 和 不 可 战胜 的 宗教 ! “ 

前 神学 院 学 生 拿 起 一 支 铅笔 ， 开 始 轻 轻 蔽 打 桌 面 。 假 车 
在 传记 中 把 通过 分 析 、 推 断 、 文 件 或 者 直接 了 解 的 关于 大 主 
教 的 一 切 都 披 赴 出 来 ， 那 么 势必 不 仅 失 去 被 写 者 的 友谊 ， 而 
且 有 损 于 他 非常 热爱 的 教会 。 他 渴望 重新 发 现 上 帝 ， 回 到 教 
党 之 中 。 

现在 ， 格 里 斯 像 个 魔鬼 似 地 在 他 耳 边 哨 叶 说， 
“多 鼓 起 勇气 ， 挖 一 挖 你 内 心 深 处 的 动机 到! 你 绝对 不 肯 
得 罪 你 的 朋友 大 主教 ， 因 为 还 指望 有 一 天 他 在 卡 雷 拉 耳 边 吹 
歇 风 ， 建 议 委任 体 为 区 克拉 门 托 驻 范 带 网 大 使 or 这 是 你 一 
生 的 梦想 ! 

” 素 尔 替 -， 先 利 纳 两 手 扎 住 负 笔 ， 折 为 两 截 


Q@ 山上 各 训 ， 又 译 为 “登山 训 众 ”， 指 耶稣 在 山上 向 门徒 传道 的 内 容 。 
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厚 菜 尔 。 奥 吉 薇 看 了 看 手表 ， 心 里 想 ，“ 大 使 今天 达到 
了 。 出 了 什么 事 ? ”她 又 看 了 看 记事 本 。 上 午 十 一 点 整 ， 
加 夫 列 尔 。 挨 略 多 罗 在 办 公 室 会 见 尼加拉瓜 大 使 ， 十 二 点 
半 ， 在 “西方 人 店 ”和 美国 进出 口 银行 的 一 位 昔 事 长 共 进 和 
餐 ， 六 点 ， 参 加 九重 大 使 馆 招 待 会 。 

晚上 呢 ? 奥 吉 狐 心 里 狗 点 地 笑 了 。 晚 上 ， 她 的 上 司 当 然 
要 把 弗朗西丝 "安德森 小 组 带 到 一 家 夜总会 ， 以 后 的 襄 情 就 . 
只 有 天 知道 了 。 可 伶 的 罗 萨 莉 是 ! 现在 ,; 女 秘书 修改 了 一 会 此 


巴 勃 罗 , 奥 尔 特 加 为 加 夫 列 尔 * 埃 覆 多 罗 号 的 英文 讲话 稿 一 一 


下 星期 四 大 使 以 贵宾 身份 出 席 全 国 新 闻 供 乐 部 的 午 室 。 她 的 
任务 不 轻 ， 用 西班牙 文字 母 标 出 英文 发 彰 ， 以 便 大 使 用 英语 
朋 读 讲话 稿 。 我 的 天 购 ! 

她 忒 看 李江 手 衣 。 


各 大 使 信 几 英里 远 的 弗 肖 尼 亚 区 ， 高 速 公 路 边 有 一 _ 
车 旅馆 。 阿 尔 多 。 博 雷 里 看 了 看 门厅 墙 上 的 大 钟 ， 十 点 二 十 


分 。 中 午 必须 返回 大 使 馆 ， 把 大 使 先生 送 往 “ 西 方 饭店 ”。 
尼 于 ， 乌 加 特 要 了 一 个 房间 ， 对 待考 说 要 休息 一 会 儿 。 
在 登记 卡片 上 填写 的 是 “ 贡 萨 雷 斯 夫 扫 ”， 付 了 十 二 个 美 
元 。 这 是 她 第 三 次 或 第 四 次 在 这 家 旅馆 要 房间 了 。 阿 尔 多 … 
博 雷 里 非常 尴 炊 ， 不 知道 该 看 着 哪里 ， 不 知道 该 把 手 放 在 什 
么 地 方 。 侍 者 正 用 奇怪 的 眼光 望 着 他 。 当 然 小 伙 子 心 里 明 
白 ， 他 们 并 非 一 对 夫 扫 。 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 的 司机 涨 红 了 
脸 。 这 种 处 境 确实 让 人 心烦 意 乱 。 更 糖 的 是 , 越 是 想 它 心里 越 
焦躁 不 安 。 要 是 被 妻子 发 现 了 可 怎么 办 呢 ? 妻子 已 经 开始 怀 
疑 他 为 带 回 家 的 额外 收入 编造 的 夹 万 了 。“ 没 什么 ， 亲 爱 的 ， 
新 任 大 使 非常 大 方 ， 总 是 给 我 许多 小 费 。 这 些 领带 ? 也 是 加 
夫 列 尔 ，。 埃 略 多 罗 给 的 。 你 没有 看 出 来 吗 ? 是 用 过 的 。 皮 鞋 
也 一 样 ， 恰 巧 我 们 俩 穿 同一 号 竺 。 汗 衫 稍微 肥 了 点 ， 不 过 世 
不 可 能 再 痕 了 ， 他 的 脖子 有 公牛 一 样 粗 。” 啊 ! 要 是 被 久 加 . 
特 将 军 发 现 呢 ? 一 一 我 的 妈 呀 一 一 说 不 定 他 会 朝 我 开 枪 。 
“好歹 大 使 站 在 他 一 边 ，- 知 道 一 切 而 又 不 指 次 他 。 怡 恰 相 
反 。 还 庇护 褐 ， 允 许 他 每 周 不 穿 制 服 离开 大 使 馆 两 次 ， 每 次 
部 窒 同 一 个 时 向 。 加 夫 列 尔 ， 埃 咯 多 罗 用 这 种 方法 报答 拉 友 
条 的 女人 。 
“一 十 下 有 房间 ， 夫 人 。” 侍者 清寺 作 ， 把 全 交 给 
女 客 、“ 在 楼 道 尽头 ， 右 进 。 请 。 

她 接 过 钥匙 ， 朝 房间 走 去 ， 阿 阿尔 多 眼 在 后 边 。 路 女人 合 
贴 的 家 伙 , 不 折 不 扣 的 吃 女 人 倒贴 …… 跟 这 个 老太婆 睡觉 ,从 
她 手 里 接受 礼品 和 现金 。 他 身上 穿 的 衣服 (“男子 用 品 商店 ”， 
六 十 美元 ) 就 是 这 个 情妇 送 的 。 现 在 ， 他 正 跟 在 “情妇 ”后 
面 穿 过 这 条 消 严 、 干 净 得 像 医院 一 样 的 长 长 的 楼 道 。 阿 尔 多 
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看 着 她 左 播 右 摆 的 屁股 , 油 平 乎 的 膀 颈 ,闪闪 发 光 的 头发 …… 
那 肥胖 的 肉体 发 出 阵 阵 刺 鼻 子 的 香水 章 气 际 …… 还 是 长 寿 花 
际 ? 不 论 是 哪 种 香水 ， 都 让 人 恶心 。 是 他 善 耻 的 气息 ， 是 他 
千 这 种 没 激 没 味 的 勾当 的 气息 。 不 过 ， 两 三 个 月 之 内 搬 下 的 
钱 足够 把 弟弟 接 来 。 他 知道 ， 听 他 说 如 何 这 样 决 就 挣 得 大 笔 
美元 时 ， 弟 弟 一 定 很 开心 。“ 吉 诺 ， 翅 这 些 钱 拿 去 吧 。 我 出 
卖 了 肉体 ， 当 了 男 娼 。” 两 个 人 哈哈 大 笑 。 

两 个 人 走 进 房间 ， 关 上 门 。 尼 球 使 劲 把 小 伙 子 搂 在 胸 
前 ， 不 停 地 抚摸 他 ， 同 时 发 出 阵 阵 趾 吟 ， 随 后 又 闭 着 眼睛 把 
螨 伸 过 去 。 阿 尔 多 厌恶 地 有 易 了 吻 那 涂 满 红 层 襄 、 散 发 着 烟草 
际 的 湿 洲 流 的 嘴唇 。 老 太 婆 的 乳房 像 是 泡沫 橡胶 填 成 的 。 尼 
于 几乎 失去 了 人 形 ， 成 了 个 漫画 上 的 肝 老 太 婆 。 每 次 和 她 攻 
觉 ， 阿 尔 多 都 恶 怕 被 她 吞 下 去 。 交 欢 的 时 候 《“ 交 欢 ” 一 词 
用 得 不 准确 , . 绝对 不 准确 ! ) ， 他 总 是 闭 上 眼睛 ， 心 里 想 着 
妻子 ， 想 着 妻子 那 和 干净、 漂亮 而 又 富有 弹性 的 身体 。 

尼 球 开始 脱衣 服 。 阿 尔 多 脱 下 外 衣 。 他 没有 一 句 话 可 
说 。 胖 女人 哼 着 一 首 西 班 牙 扬 篮 曲 。 

阿尔 多 ， , 二 过 里 慢 肝 腾 地 解 着 领带 ， 突 然 从 一 面 镜子 里 
看 到 了 自己 的 脸 。 他 没有 勇气 正视 自己 。 ° 


”大 使 离开 党 所 ， 到 办 公 室 去 了 。 米 软 尔 。 米 软 尔 到 各 房 
间 巡 视 一 遍 ， 看 清洁 女工 和 收拾 房间 的 女 侦 人 活 儿 干 得 怎么 
样 ， 接 着 到 厨房 转 转 ， 队 只 厨 师 晚 餐 获 单 应 当 如 何 安 排 ; 最 
后 如 释 重 负 地 叹 了 口气 ， 心 里 觉得 是 拍 了 拍 自 己 的 肩 搓 ;- 培 : 
兢 任 务 完成 。 现 在 ， 他 回 到 自己 房间 ， 锁 上 门 ， 鲍 出 自 记 
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《我 一 直 在 以 近乎 科学 家 的 兴趣 观察 新 任 大 使 。 毫 无 用 
问 ， 他 学 识 浅 荐 ， 但 有 一 种 神奇 的 魅力 〈 大 使 馆 的 人 员 者 铁 
佩 他 ) 。 他 没有 文化 , 对 文学 .绘画 和 音乐 一 穿 不 通 。 但 是 ， 不 
可 否认 , 他 具有 天 生 的 聪明 。 总 之 , 和 酒 神 狄 俄 尼 索 斯 一 样 。 
大 使 馆 的 各 个 大 厅 经 常 回荡 着 他 响亮 的 笑 声 (顺便 说 一 名 
在 我 看 来 ， 世 界 上 没有 任何 幽默 和 幸福 的 事情 信 得 那 样 纵 声 
大 笑 ) 。 奇 怪 ， 有 时 候 他 又 垂头丧气 ， 像 个 呆 头 呆 脑 的 印 第 
安 人 似 地 里 缩 在 房间 一 角 的 椅子 上 ， 一 声 不 响 ， 死 死 盯 着 空 
中 的 某 一 点 。 一 天 夜里 ， 我 被 楼 上 的 脚步 声 惊 醒 ， 穿 上 长 用 
衣 上 了 楼 ， 发 现 大 使 穿着 那 件 难看 的 上 翘 宰 ， 正 在 各 个 房间 闲 
逛 ， 一 面 挠 头 一 面 打 哈欠 。 他 对 我 说 ， 被 恶 梦 惊醒 以 后 再 也 
睡 不 着 了 ， 让 我 煮 点 苑 罪 : 他 准备 彻夜 不 眠 。' 米 歇 尔 , 做梦 是 
从 生命 中 偷 来 的 时 光 。? 我 端 去 咖啡 ， 他 客气 地 请 我 坐 下 。 我 
接受 了 邀请 。 他 递 过 一 杯 咖啡 ， 我 拒绝 了 。 他 对 我 讲 了 一 生 . 
的 经 历 ， 简 直 是 大 仲 马 和 基 度 山 伯 恬 的 混合 体 …… 多 么 浪漫 
的 小 说 (或 者 是 满口 胡言 )! 我 的 眼睛 盟 得 疼痛 难 忍 。 记 得 
很 多 年 前 的 一 个 夜里 ， 也 是 凌晨 时 分 ， 我 发 现 阿 丰 索 。 布 斯 
塔 曼 特 像 个 幽灵 似 地 在 各 个 房间 路 来 跤 去 。 两 者 何其 不 同 ! 
阿 丰 索 身 穿 考究 的 岗子 长 睡衣 ， 脚 足 他 常 说 的 “法 国 阿 纳 托 - 
尔 式 ” 拖 鞋 。 我 们 俩 人 讨论 哲学 问题 ， 一 直 谈 到 东方 发 亮 。 
阿 丰 索 说 ， 他 常常 半夜 里 醒 来 ， 心 惊 胆 战 ， 惟 灵 死 去 ， 惟 肌 
化 为 岛 有 ' 。 在 我 们 的 彻夜 长 谈 中 ， 他 说 到 “虚无 ' 。 ' 米 软 
尔 ， 你 认为 什么 是 开 无 呢 ? :我 能 怎样 回答 呢 ? “大 使 先生 ， 
虚无 就 是 虚 无 ' 。 他 悲伤 地 点 了 点 头 。 可 怜 的 阿 丰 索 ! 你 一 
生 只 怕 死 去 ， 而 加 夫 列 尔 、 埃 略 多 罗 具 想 活着 。” 
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奥 尔 兰 多 ， 贡 萨 加 坐 在 巴西 大 使 馆 的 办 公 桌 前 ， 正 在 神 
阅 秘密 文件 。 

他 把 女 秘书 叫 来 ， 吟 哇 道 ， 

“ 替 我 往 巴西 接 加 急电 话 ， 找 国务 秘书 。%” 

他 又 把 文件 看 了 一 遍 ， 大 惊 失色 。 巴 西 要 从 美国 进口 大 
豆 ! 简直 是 世界 末日 到 了 ! 交易 将 通过 一 家 美国 公司 进行 ， 
而 他 一 一 贡 萨 加 一 一 已 经 从 纽约 各 银行 了 解 到 ， 这 家 公司 情 
况 不 妙 ， 并 且 已 经 告知 了 使 馆 。 必 须 尽快 把 情报 转告 国务 秘 
书 办 公 室 ， 避 免 这 笔 买卖 成 交 。 

奥 尔 兰 多 。 员 萨 加 点 上 一 支 烟 ， 若 有 所 思 地 吸 起 来 。 他 

记得 ， 第 二 次 世界 大 战 刚刚 结束 ， 巴 西 一 一 它 经 济 上 没有 受 
成 斗 之 害 ， 而 且 战 后 在 美国 有 几 百 万 金 美 元 的 存款 一 一 不 得 
不 从 荷兰 进口 土豆 ! 战争 期 间 ， 为 了 阻止 纳粹 军队 入 侵 ， 荷 
兰 那个 区 区 小 国 被 迫 打 开 堤 级， 让 海水 淹没 土地 ， 并 县 有 几 
_ 座 城 市 被 德国 空军 炸 成 了 一 片 废 坟 。 
贡 萨 加 要 把 这 条 情报 发 回国 内 ， 无 非 是 为 了 拟 印 次 任 ， 
免得 将 来 人 们 指责 大 使 馆 失 职 或 者 同谋 。 但 能 否 引 起 应 有 的 
重视 ， 他 并 不 抱 太 多 希望 ， 因 为 已 经 从 这 案 大 豆 交 易 中 间 阅 
出 了 作弊 的 气味 。 有 时 候 ， 他 觉得 巴西 政府 所 有 负责 人 物 都 
无 尊严 可 言 。 嘟 些 所 谓 社会 中 坚 襄 么 遍 忽 职守 ， 要 么 食 图 全 
爹 。 例 外 者 如 凤 毛 租 角 。 扔 省 的 边缘 we， 

他 走 到 窗 前 , 望 望 大 使 馆 的 花 若 , 坐 在 软 椅 上 ， 失 康 子 那 
边 扯 过 一 张 信 使 从 纽约 带 来 的 小 报 , 随便 翻 一 项 , 偶然 发 现 一 
条 有 趣 的 消息 ， 作 者 是 一 位 颇 有 和 名声 的 专门 写 社会 传闻 的 专 
栏 作 家 ， 谁 和 谁 在 一 起 啦 , 在 什么 地 方 啦 , 两 个 人 怎样 …… 

“加 勤 比 基 共 和 国 明星’ 大 使 是 位 尽 人 和 丝 知 的 人 物 。 昌 
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然 在 华盛顿 外 交 和 社交 界 初 圳 头角， 人们 却 经 常 看 到 他 在 本 
育 都 出 入 于 不 同 地 点 一 一 ' 疾 斯 皮 思 纳 育 - 、“ 度 尔 和 党 列 汉 
姆 区 的 ' 蓝 厅 由 一 位 副 了 刚 离 婚 、 光 彩照 人 的 金发 女 即 路 
伴 。 此 拉美 外 交 官 不 仅 已 经 结婚 ， 而 且 当 了 人 外祖父， 虽然 显 
得 还 年 轻 。” 

红 尔 兰 多 ， 贡 萨 加 笑 了 。 他 站 起 身 ， 挨 通 了 巴 勃 罗 。 内 
尔 特 加 的 电话 。 

《 巴 勃 罗 ， 怎 么 样 ?“ 

对 方 的 声音 似乎 高 兴 。 

“4% 肯 ， 贡 走 加 ， 今 天 早晨 起 来 头 一 一 点 也 不 痛 了 。 这 对 我 
来 说 简直 算得 上 佛教 徙 温 党 了。” 

“4 马 勃 罗 ， 我 打 电 话 是 为 了 告诉 你 ， 我 刚刚 从 一 份 纽约 
报纸 上 看 到 一 则 谎言: ， 说 的 是 你 们 大 使 。 称 昕 着 。 ”他 把 
省 一 妈 念 了 一 遍 ，“ 你 意 下 如 何 ? 就 差 一 笔 一 画 地 写 出 加 天 
列 尔 。 挨 略 多 罗 的 大 各 了 ” 

“你 让 我 怎么 办 呢 ， 伙 计 ? 看 来 我 们 这 位 甘 雄 非 活生生 
地 最 示 显 示 拉 美人 蜂 恋 屿 迷 的 男性 气概 ……” 
| “是 啊 ， 他 没有 为 修筑 横贯 萨克拉门托 的 大 公路 搞 到 贷 
款 ， 但 似乎 搞 到 了 安德森 小 姐 ， 让 上 了 她 的 乳房 ， 把 旗 积 纤 
上 了 妙 不 可 言 的 雪山 出 峰 "…… 对 ， 还 打通 了 隧 道 …*… 巴 亏 
罗 ， 这 是 你 的 祖国 莫大 的 光荣 ! “” 

“和 贡 萨 加 、 你 太 刻 薄 了 。 

i 全 和 不 是 刻薄 ， 是 族 幕 ! ” 


比尔 : 区 德 金 身 穿 长 袜 汗 衫 ， 嘱 四 点 堪 的 烟斗 ， 手 多 一 
支 蓝 铝 笔 ， 正 在 仔细 审阅 当天 上 午 联合 通讯 社 记者 从 塞 罗 埃 
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莫 索 发 回 的 两 则 通报 。“ 本 首都 雇 传 卡 雷 拉 总 统 将 改组 内 
阁 ， 罢免 所 有 文职 部 长 ， 用 亲信 和 军 职 人 员 填 补 空缺 。 危 机 已 
现 端倪 ， 起 因 是 现 内 阁 除 国防 部 长 之 外 的 所 有 成 员 都 天 示 反 
对 通过 人 允许 大 元 帅 再 次 连 选 连任 的 宪法 修正 案 。 另 外 ， 众 议 
院 以 各 种 各 样 的 供 口 一 再 推迟 讨论 此 项 修正 案 。 据 信 ， 大 部 
分 众 议 员 和 参议 员 想 以 此 阻止 修正 案 在 七 月 份 两 院 休会 之 前 
付 诸 天 决 。” : 

区 德 金 两 只 手 抱 着 后 脑 尺 ， 一 边 抽 烟斗 一 边 思 索 。 另 
一 则 通报 说 ， “本 首都 上 层 人 士 非常 重视 昨天 晚上 潘 非 洛 。 
阿 朗 总 ， 阿 朗 贡 大 主教 先生 在 主教 议事 厅 举 行 的 招待 会 。 出 
席 的 有 内 政 部 长 伊 纳西 奥 ， 阿 连 德 博士 和 内 阁 其 它 文 职 成 
员 。 大 主教 的 吏 友 胡 韦 营 诺 ， 卡 雷 拉 大 元 帅 没 有 受到 洲 请 一 
事 在 此 间 引 起 了 极 大 的 惊讶 。” 

比尔 . 芒 德 金 笑 了 。 卡 雷 拉 在 总 统 宝座 上 的 日 子 届 指 可 
数 了 。 除 非 …… 嗯 ， 最 近 几 个 月 ， 萨 克拉 门 托 的 情况 难以 预 
料 。 议 会 拒绝 通过 大 元 帅 提出 的 修正 案 ， 局 势 维持 现状 …… 
但 国内 动 萝 将 持续 到 大 选 …… 也 许 大 选 不 能 举行 。 如 果 举 行 
的 话 ， 卡 雷 拉 会 提出 个 便 儒 候选 人 ， 此 人 能 否 当 选 ， 亦 难 料 
定 ， 如 果 当 选 ， “解放 者 ”将 在 幕后 操纵 ， 继 续 执政 。 如 果 
不 能 当选 ， 大 元 是 只 得 发 动 政变 ， 以 免 把 政府 交 给 合法 继承 
人 人。 如果 出 现 这 种 情况 ， 萨 克拉 门 托 将 再 次 处 于 赤裸裸 的 独 
裁 制度 之 下 。 

比尔 站 起 身 ， 走 到 窗 前 ， 漫 不 经 心地 看 看 多 街 川流不息 
的 车 辆 和 马路 对 面 人 行道 上 项 着 初夏 明亮 的 阳光 来 来 往往 的 
人 群 。 啊 ! 还 有 另外 一 种 可 能 。 卡 雷 拉 现 在 发 动 政变 ， 今 
天 ， 明 天 …… 两 三 个 星期 之 内 。 不 过 ， 为 此 他 必须 寻找 一 个 
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名 正言 顺 的 借口 ， 因 为 近 五 年 来 拉美 局 势 蕊 不 比 从 前 。 罗 哈 
斯 。 比 尼 利 亚 、 佩 雷 斯 ,西门 尼斯 、 富 尔 享 西 奥 。 巴 蒂 斯 塔 
都 已 被 人 民运 动 推翻 ， 罪 名 是 贪污 腐化 。 美 洲 大 陆 的 公众 全 
论 绝 对 对 独裁 制度 不 利 ， 不 论 是 军人 独裁 还 是 文官 独裁 。 

比尔 在 高 脚 金 属 烟 灰 红 边 上 太太 烟斗 ， 又 装 上 烟丝 ， 点 
着 。 所 以 ， 卡 雷 拉 目 前 所 需要 的 是 发 动 政变 的 “正当 理由 ”。 
还 有 另 一 种 可 能 。 在 政变 之 前 ， 在 十 一 月 大 选 之 前 ， 革 命 者 
在 萨克拉门托 沿海 登陆 。 据 可 靠 消 息 , 比尔 知道 萨克拉门托 流 
亡者 在 古巴 组 成 了 队伍 ， 武 器 弹药 充足 ， 时 刻 准备 入 侵 。 他 
甚至 知道 他 们 首领 的 名 字 ， 米 格 尔 ， 巴里 奥 斯 。 

入 侵 一 旦 发 生 ， 胡 韦 蒂 诺 。 卡 雷 拉 必 将 立即 宣布 全 国 处 
于 战争 状态 , 进行 拼死 抵抗 。 那 么 , 革命 者 们 的 机 过 如 何 呢 ? 

比尔 回 到 办 公 桌 前 坐 下 。 他 的 结论 是 ， 大 有 希望 。 萨 克 
拉 门 托 人 民 已 经 厌倦 了 卡 雷 拉 。 首 都 墙壁 上 已 经 出 现 了 鼓动 
人 们 起 来 进行 武装 革命 的 标语 ， 反 政府 的 秘密 小 册子 到 处 流 
传 …… 像 以 往 一 样 ， 大 学 成 了 “革命 传染 病 中 心 ”， 卡 雷 拉 
控制 的 一 家 报纸 就 是 这 样 说 的 。 国 民 军 呢 ? 没有 贪污 行为 的 
军官 和 军 曹 们 可 能 带领 士兵 加 入 苹 命 部 队 …… 
”” 匡 德 金 深 深 叹 了 口气 ， 玻 出 一 口 青 烟 。 露 丝 ， 亲爱 的 
锅 冀 ! 三 十 五 年 前 ， 要 是 和 我 一 样 在 卡拉 维 拉 山 上 看 到 胡 书 
蒂 诺 。 卡 雷 拉 和 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 那 饱 经 风 吹 日 晒 的 年 轻 
了 脸庞， 你 该 作 何 感想 呢 ? 他 们 胸膛 中 的 热情 与 勇气 多 么 区 
和 人! 他 们 头脑 中 的 为 解放 而 斗争 的 思想 多 么 强烈 ! 那 两 双眼 
有 睛 里 充满 着 希望 、 渴 求 、 好 奇 和 信心 的 光彩 ! 他 们 要 把 人 民 
从 专制 堵 锁 下 解救 出 来 ， 建 立 社 会 公正 …… 然 而 ， 看 到 了 
吧 ， 亲 爱 的 ? 现在 他 们 成 了 什么 样子 …… 这 是 怎么 回 事 呢 ， 
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锋 丝 ? 莫非 一 切 都 随 着 时 间 的 推移 而 嫉 化 吗 ? 一 切 都 如 此 
吗 ? 

他 浏览 了 一 下 国际 政治 版 上 的 新 闻 。 统 统 精 糕 透 顶 。 上 
帝 要 用 这 一 切 告诉 人 们 什么 昵 ? 这 一 团 混乱 的 意义 何在 ? 至 
少 应 当 在 万 能 的 上 帝 和 联合 通讯 社 之 间 建 立 直通 电 传 …… 
“即使 如 此 ，” 艺 德 金 笑 着 穿 上 外 衣 ， 打 算 到 一 楼 杂货 店 买 
块 三 明治 ， 独 自 一 个 人 姿 合 吃 顿 饭 ，“ 即 使 如 此 ， 通 讯 社 
社 长 发 现 上 帝 的 意 旨 有 损 于 美国 大 公司 的 利益 ， 也 要 毫 不 留 
情 地 山 改 。 必 然 这 样 ， 因 为 根据 联合 通讯 社 的 方针 ， 任 何 对 
美国 钢铁 公司 、 杜 邦 财 团 、 埃 克 森 石油 公司 和 美国 铝 业 公司 
有 利 的 ， 一 无 例外 地 对 上 帝 和 世 界 有 利 。 这 至 少 是 宣传 界 
的 红 衣 主教 、 大 主教 和 主教 们 向 普天 之 下 灌输 的 精神 。 

“不 过 ， 我 无 须 翡 观 。” 他 离开 办 公 室 时 得 出 了 绪论 , ;. 
«我 还 活着 ， 并 且 饿 了 。 太 阳 还 普照 四 方 。” 


这 时 候 ， 一 辆 伊 巴 拉 牌 轿车 停 在 人 行道 上 。 里 边 ， 乌 
总 ， 乌 加 特 将 军 正 等 待 着 阿 灵 顿 一 所 中 学 的 学 生 们 走出 校 
门 。 他 怀 着 孩子 逃学 的 激动 心情 ， 每 星期 至 少 两 次 在 六 时 
《等 待 》 。 

这 稍为 便 宜 ， 只 和 龙 从 大 全 人 这 里 的 汽 和 
十 美 分 的 定时 信 车 费 。 | 

他 狐 得 胃 坚 久久 作 响 ， 但 仍然 在 抽 着 烟 等 待 ， 眼 隋 盯 着 
草坪 上 的 长 长 一 排 平房 。 / 

突然 ， 校 门 里 拥 出 一 群 群 十 二 至 十 五 岁 的 男女 学 生 。 他 
们 有 的 走 有 的 跑 ， 吵 吵 厂 喀 地 穿 过 草坪 朝 街 上 走 来 。 

多 么 壮观 的 场面 ! .“ 塞 罗 埃 莫 索 的 女 学 生 们 穿 白 汗 衫 、 
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海蓝 色 裙 子 。” 乌 加 特 顿 发 思乡 之 情 ，“ 而 美国 女孩 子 们 的 
亡 子 多 种 多 样 ， 五 彩 绽 纷 的 羊毛 衫 使 她 们 胸 斑 的 线条 更 加 
清晰 .有 些 女 孩 的 哆 哺 已 经 发 育 得 像 个 女人 , 另 一 些 的 乳房 则 
出 出 开始 隆起 一 一 乌 加 特 最 欣赏 .最 跟 俺 这些 十 一 岁 至 十 三 
岁 的 女孩 子 。 有 一 伙 穿 过 马路 ， 朝 伊 巴 拉 汽 车 走 来 。 将 军 望 
着 她 们 红 喷 喷 的 脸蛋 笑 了 ， 有 的 长 得 难看 ， 有 的 不 刁 不 俊 ， 
大 部 分 非常 漂亮 。 是 啊 ， 美 妞 儿 太 多 了 ! 她 们 越 走 越 近 ， 人 
也 越 来 越 多 ， 武 官 的 眼睛 不 够 用 了 ， 不 知道 该 看 她 们 的 脸 还 
是 看 她 们 的 腿 或 者 胸 策 …… 一 些小 姑娘 蹦 山 跳 跳 ， 一 些 哼 着 
歌 儿 ， 还 有 的 伴 装 争吵 ， 仿 佛 舞 人 台 上 的 演员 ， 意 识 到 行人 或 
者 在 公共 汽车 站 排队 等 车 的 长 者 们 正 注 视 着 她 们 。“ 响 ! 腑 
| ?将 军 呼吸 也 急促 了 ，“ 世 界 上 没有 比 十 三 岁 的 妞 几 的 
膝 议 更 香甜 的 了 ， 伪 佛 它们 之 闻 轻 轻 潭 擦 能 使 两 条 细 细 的 腿 
产生 调 人 和 绷 口 的 滋味 ! ” 四 
乌 加 特 轨 着 香烟 ， 眼 睛 里 发 出 饥饿 的 老 狗 的 目光 。 


”就 在 同一 个 时 刻 ， 在 离 这 里 几 公 里 远 的 地 方 ， 泛 美 联 盟 
办 公 大 楼 里 ， 格 伦 达 。 多 玛 列 斯 正 坐 在 办 公 课 前 往 喘 里 强 塞 
三 明治 。 刚 才 ， 拒 绝 了 两 位 女友 到 泛 亚 杰 尼 餐 厅 一 起 吃 午饭 
的 邀请 。 如 果 接 受 的话 ， 又 要 和 她 们 谈话 ， 而 她 不 愿意 交 
淡 。 要 来 了 一 区 三 明治 ， 一 杯 纯 咖 啡 。 为 什么 要 嘟 罪 呢 ? 她 
喝 得 全 无 兴趣 ， 简 直 是 在 服 一 剂 苦 药 。 这 是 每 天 必 受 的 称 
罚 。 下 午 ， 每 当 一 位 女 同事 问 她 ，“ 要 我 给 你 带 杯 啤 企 来 
吗 ? ”她 总 是 机 械 地 回答 一 句 , 《好 。 不 加 牛奶 , 也 不 加 糖 。” 
说 完 ， 递 给 对 方 一 枚 锋 币 。 接 过 咖啡 以 后 ,她 看 着 纸杯 里 的 液 
体 ， 象 个 要 自杀 的 人 站 在 高 高 的 桥 上 望 着 即将 至 鸣 她 的 漳 
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水 。 她 知道 ， 哪 啡 对 她 身体 有 害 ， 了 蚂 了 之 后 骨气 痛 ， 但 还 是 
硬 喝 下 去 ， 并 且 唉 但 于 干净 兆 ， 

现在 ， 她 止 无 祥 打 采 地 鹃 羞 三 明治 ， 端 着 深 手 的 纸杯 。 
一 滴 暑 啡 掉 在 桌面 上 巴 勃 罗 的 便条 上 。 这 张 便条 她 已 经 奢 过 
十 让 了 。 该 本 该 见 这 沾 伏 子 晓 ?可 是 ， 见 的 请，… 为 的 什 
么 ? 只 因为 他 要 求 见 吗 ? 继续 拒绝 不 更 明智 吗 ? 否则 就 耽误 
了 。 耽 误 了 什么 ? …… 为 什么 ? 啊 ， 否 则 ， 互 相 产 生 激 情 之 
后 ， 一 切 都 会 急 转 之 下 ， 她 的 肉体 和 精神 会 再 次 受到 创 饭 ， 
再 次 被 强奸 ! 

她 又 喝 了 一 口 嘟 啡 。 最 近 几 个 星期 ， 她 多 次 想起 巴 云 
罗 ， 愿 意 再 见 他 一 面 。 脑 海里 出 现 的 巴 勃 罗 不 是 把 她 锁 在 大 
使 馆 一 交尾 子 里 给 她 讲 独 裁 者 、 通 奸 、 菲 徒 和 窃 峰 的 那个 居 
心 巨 测 、 玩 世 不 蕉 的 家 伙 ， 而 是 她 在 办 公 室 头 一 次 见 到 的 那 
个 言谈 举止 严肃 稳重 、 稍 带 父 斐 风 度 的 男人 。 这 两 个 之 中 ， 
究竟 哪个 是 真正 的 巴 勃 罗 昵 ? 明 果 接受 邀请 ， 再 次 见面 ， 疫 
过 到 的 会 是 哪 一 个 跪 ? 

一 生 的 大 事 ， 应 如 彻底 解决 ， 无 论 以 哪 种 方式 解决 。 应 
不 应 当 和 巴 勃 罗 . 奥 尔 特 加 再 次 见面 史 ? 
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一 天 脾 上 上 ， 沫 易 纳 多 。 格 里 斯 博士 在 阿 关 利加 大 学 举行 
公开 报告 会 ， 报 告 的 题目 是 《萨克拉门托 共和 国 的 残酷 现 
实 》。 奥 尔 特 加 、 贡 艾 加 和 戈 德 金 一 起 坐 在 第 一 排 ， 仿 佛 是 
报告 人 的 帝王 卫 队 。 

“ 八 扎 整 ， 报 告 人 由 社会 科学 系 一 位 教授 领 上 讲台 。 此 教 
授 细 高 个 子 ， 戴 一 副 金属 边 腿 镜 ， 玫 情 和 声音 同样 空 漠 。 他 
介绍 了 演讲 人 ， 并 特意 提醒 听众 ， 格 里 斯 博士 即将 发表 的 看 
法 不 一 定 是 本 系 和 本 大 学 的 意见 。“ 当 然 ”， 他 补充 说 ， 

“报告 人 可 以 畅 所 欲 育 ， 但 言 责 自负 。” 

介绍 完毕 ， 莱 帅 纳 多 。 格 里 斯 走 到 讲 果 前 面 。 上 朱子 上 放 
着 卖 克 风 和 一 杯 水 。 他 从 外 衣 口 八里 掏 出 一 张 纸 ， 但 不 打算 
逐 字 逐 句 地 念 诵 讲稿 ， 纸 上 是 个 简单 的 提纲 。 

巴 勃 罗 在 贡 萨 加 和 耳 边 悄 声 说 ，“ 我 很 紧张 ， 就 像 个 胖 太 
太 看 儿子 当众 庆 诵 一 样 。” 员 萨 加 笑 了 ;为 什么 说 是 个 “ 胖 
太太 ? 为 什么 要 紧张 呢 ? ” 奥 尔 特 加 答 了 管 诊 膀 。 其 实 ， 没 
有 任何 履 张 的 理由 。 他 不 止 一 次 昕 当年 的 老师 讲演 了 ， 知 
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道 博 士 沉着 冷静 。 他 的 英语 存 牛 津 大 学 进修 期 间 更 至 完美 。 
虽然 带 些 西班牙 口音 ， 但 说 得 清楚 、 流 利 ， 遗 词 造 句 无 可 挑 
别 。 

菜 昂 纳 多 。 格 里 斯 扫 视 了 一 下 听众 。 大 厅 里 有 四 百 多 
人 ， 其 中 大 部 分 是 女性 ， 大 学 学 生 ， 对 拉美 问题 感 兴趣 的 华 
盛 顿 居民 ， 三 四 个 神父 ， 几 位 外 国 报纸 记者 ， 还 有 十 来 个 萨 
克拉 门 托 流亡 者 。 

“女士 们 ， 先 生 们 ，” 格 里 斯 博士 开始 讲演 ，“ 在 美国 
介绍 某 个 拉丁 美洲 国家 情况 的 演说 家 们 容易 犯 一 个 通病 ， 即 
迎合 一 般 听 众 的 愿望 ， 讲 一 些 轻 松 愉快 的 事情 ， 描 绘 当 地 习 
俗 和 异国 风光 。 比 如 集 市 上 摆 满 各 色 各 样 的 热带 水 果 和 花 
卉 、 印 第 安 人 制作 的 陶器 、 地 毯 和 篮子 …… 还 夹杂 上 一 些 笑 
话 、 民 间 故 事 和 传说 …… 总 之 ， 一 些 招徕 游客 的 彩色 曾 片 和 
招贴 画 上 的 东西 ， 只 能 满足 你 们 的 猎奇 心理 | | 

”他 稍微 停 转 一 下 ， 接 着 说 , 

“但 是 , 我 决心 不 迎合 这 种 愿望 ， 作 一 个 现实 主义 的 、 所 
以 也 是 不 讨 人 喜欢 的 报告 。 在 我 分 析 美 国 对 整个 拉丁 美洲 、 
特别 是 我 国 的 经 济 ; 社会 和 政治 形势 所 负责 任 的 时 候 , 你 们 或 
许 党 得 我 虽 唱 逼 人 。 正 因为 如 此 ， 请 诸位 及 性 烦 峡 和 外 入 
听 我 讲 五 十 分 钟 。” 

， 责 茧 加 用 入 天 肝 囊 了 妨 巴 动 罗 ， 巴 勃 罗 在 稳 子 土 近 动 了 
个 条 放羊 赤 了 的 燃 半 ， 吉 在 对 而 天上 
牌子 狠 狠 慷 玉 一眼，“ 请 勿 吸烟 ”。 | 

将 人 闪闪 过 的 青 特 表情 没有 四 过 所 物 罗 的 要 肝 ， 闪 
然 冉 头 一 司 ， 腿 睛 三 驴 ， 像 是 在 调整 焦距 寻找 什么 东西 ， 最 
后 嘴角 又 狐 点 地 用 力 一 闭 。 似 乎 他 突然 从 听众 里 发 现 了 一 个 
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不 曾 料 到 (或 者 早已 料 到 ) 的 人 。 巴 勃 罗 顿 起 疑心 ， 回 过 头 
去 ， 但 一 无 所 获 ， 只 见 坐 在 他 后 边 的 一 位 和 刻 的 太太 那 肥胖 
的 脸 朝 他 露出 客气 的 笑容 。 

“正如 诸位 当中 有 人 知道 的 那样 ，” 格 里 斯 接着 说， 
“萨克拉门托 共和 国 仅仅 挂 着 民主 的 招牌 ， 这 种 情况 与 我 们 
大 陆 其 他 一 些 国 家 相同 。 它 的 政府 所 宣扬 的 思想 和 言论 自由 
与 吹风 得 天 花 乱 圣 的 参 众 两 院 尊严 一 样 ， 纯 属 子虚乌有 。 拥 
有 土地 ,庄园 、 牧 业 和 农业 加 工 工厂 的 三 十 几 个 家 族 组 成 的 寡 
头 阶层 与 两 家 实力 雄厚 的 美国 公司 一 一 联合 种 植 公司 和 加 勤 
比 糖 业 中 心 一 一 相 勾结 ， 统 洽 善 萨克拉门托 。 当 然 诸 位 要 
问 ， 那 么 ， 共 和 国 总 统 的 作用 何在 ? …… 答案 很 简单 ， 但 并 
不 因为 简单 而 不 那么 可 联 。 实 际 上 ， 胡 韦 蒂 诺 。 卡 雷 拉 这 个 
独裁 者 倚 仗 着 这 个 骞 头 集 园 和 两 家 外 国 公司 的 支持 。 只 要 大 
元 帅 维 持 经 济 和 社会 现状 ， 用 警察 和 和 军队 镇 压 一 切 反 对 派 的 
活动 ， 这 些 强大 的 经 济 集团 就 对 他 的 独断 专横 和 腐化 辽 落 视 
而 不 见 。 - 

“萨克拉门托 的 参 众 两 院 由 自由 党 和 保守 党 选 出 ， 这 两 
个 古老 的 全 国 性 政党 直接 或 间接 地 代表 着 各 大 家 族 和 它们 的 
同伙 以 及 两 个 实力 强大 的 美国 公司 的 利益 。 这 样 ， 主 子 们 要 
伊 的 一 切 ， 议 会 都 照办 不 误 。 那 么 ， 反 对 派 呢 ? 它 的 领袖 们 
不 是 被 迫 流亡 国外 就 是 在 监狱 中 腐烂 ， 从 来 元 人 起 诉 ， 也 不 
经 任何 审判 。 莫须有 ! 那么 ， 报 刊 呢 ? 原 有 的 几 家 反 政 府 报 
纸 相继 消失 了 。 这 侧 不 是 因为 政府 强行 封闭 或 者 对 它们 进行 
乖 法 忍受 的 新 闻 抢 查 (不 会 的 ， 我 国 不 是 处 于 民主 制度 之 下 
凤 ?7 ) 。 括 暴 新 闻 自 由 的 手段 要 珊 明 得 多 。 完 全 控制 进口 的 
政府 不 按时 配给 纸张 ， 把 反对 派 的 日 报 逐 个 扼杀 了 。 控 制 报 
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下 的 另 一 种 方式 是 通过 分 配 广告 一 一 诸位 知道 ， 广 告 是 这 些 
报纸 的 最 大 收入 来 源 。 今 天 ， 如 果 哪 家 报纸 敢于 刊登 有 损 那 
些 经 济 集团 利益 的 消息 或 者 社论 ， 它 就 要 冒 因为 缺少 广告 而 
窜 息 的 危险 。 | 

| “那么 ， 人 民 呢 ? 大 部 分 识字 而 又 能 思考 的 萨克拉门托 
人 对 可 耻 而 又 压 换 的 形势 不 满 ， 但 他 们 没有 用 言论 或 者 武 峰 
进行 反抗 的 物质 手段 。 劳 苦 大 众 遭 到 丽 吓 ， 被 贫穷 折磨 得 罗 
不 过 气 来 ， 只 能 浑 浑 娶 野地 在 难以 想象 的 精神 错乱 中 生 
活 。” 

在 以 后 的 二 十 分 钟 里 ， 格 里 斯 博士 详细 介绍 了 萨 克 拉 门 
托 政府 主要 成 员 的 人 品 和 经 济 状况 。 

«大 元 帅 是 整个 美洲 最 富有 的 人 之 一 ，” 他 说 ，“ 拥 有 
土地 、 庄 园 、 不 动产 、 工 厂 、 各 公司 的 股票 一 一 这 些 都 是 以 
损害 民族 利益 为 代价 给 予 国内 外 经 济 集团 各 种 好 处 所 获得 的 
礼物 。 他 对 利润 的 贪 求 永 无 止境 。 据 估算 ， 他 在 瑞士 一 家 侯 
行 开 有 帐号 ， 存 款 达 几 百 万 美元 之 巨 。 加 夫 列 尔 " 埃 略 多 
罗 . 阿尔 瓦 拉 多 的 情况 也 大 致 相同 ， 现 在 他 出 任 驻 白宫 和 美 
洲 国 家 组 织 理事 会 大 使 ，“ 代 表 " 我 灾难 深重 的 祖国 。 

“ 胡 韦 更 诺 。 卡 雷 拉 其 人 毫 无 伟大 可 言 。 不 错 ， 他 胜利 
地 领导 了 反对 查 英 罗 独 坟 政权 的 革命 运动 ， 表 现 出 了 勇敢 天 
明和 坚 急 不 拔 的 意志 , 但 这 并 不 能 掩盖 其 自私 ,虚荣 和 为 报复 
不 惜 犯 下 任何 残忍 罪行 的 本 质 。 在 1951 年 底 那个 著名 的 “ 悲 
剧 之 夜 ， ， 他 率领 反叛 部 队 卷土重来 ， 开 进 塞 罗 埃 莫 索 ， 再 
次 章 揪 政权 。 随后 ， 他 本 人 一 定 要 指挥 队伍 缆 击 《秩序 报 》， 
并 末 乎 开 枪 打 序 了 主编 , 借口 是 他 流亡 多 米 尼 加 、 在 他 的 朋 改 
和 干 亲 家 特 鲁 希 略 卯 愤 下 生活 期 间 ， 该 主编 曾 多 次 撰写 社 纶 
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对 他 进行 污 芒 。” 
“ 谈 到 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 ， 格 里 斯 博士 说 此 人 是 他 见 到 
的 最 可 爱 的 无 赖 之 一 。 

“他 同样 勇气 过 人 。?” 格 里 斯 说 ，“ 据 说 ， 甚 至 还 有 些 
短 仇 大 方 的 举动 。 但 是 ， 他 是 个 伪 君 子 、 以 权谋 利 的 贩子 、 
投机 商 。 遂 过 有 利 可 图 的 婚姻 当 上 了 当年 颇 有 影响 的 安 提 里 
亚 斯 银行 董事 长 之 后 ， 把 这 家 银行 变 成 了 高 利 贷 中 心 。” 
. 格 里 斯 突然 停 住 口 ， 环 视 了 一 下 听众 ， 然 后 以 插话 的 口 
气 说 : 

“诸位 完全 有 权利 问 ， 站 在 你 们 面前 的 是 什么 人 呢 ? 为 
什么 他 在 外 国 听 众 面前 于 无 号 二 地 说 本 国政 府 的 坏话 呢 ?” 

, 格 里 斯 张开双 辟 。 这 个 戏剧 性 动作 大 出 巴 过 罗 所 料 ， 他 
吃 了 一 惊 。 
< 可 是 ， 女 士 们 ， 先 生 们 ， 请 诸位 按 逻 辑 有 思考 ， 这 与 其 
说 属于 伦理 学 , 合 不 如 说 是 个 语义 学 问题 ,可 耻 的 不 是 我 在 这 
里 用 语言 向 诸位 描写 萨克拉门托 共和 国 的 政治 、 社 会 和 经 济 
形势 。 真 正 可 也 的 是 这 种 形势 确实 存在 ! ” “. 

“ 妙 极 了 ! ”天 萨 加 转 过 脸 对 巴 皂 罗 低 声 说 。 巴 过 罗 用 
手绢 擦 了 擦 脸 上 的 汗水 。 如 同 在 望 见 大 路 尽头 出 现 了 一 个 可 
惜 的 人 影 一 样 ， 他 看 见 每 日 必 到 的 头痛 又 迈 着 沉重 的 步子 朝 
他 走 来 了 。 他 把 手 伸 进 口袋 ， 摸 一 摸 是 否 带 来 了 阿 斯 匹 林 。 
过 所 全 于 驴 二 声 ， 神 术 交 地 别 起 站 六 的 空调 寺 来 格 里 
制 多半 了 
.< 灾 要 请 钥 多 次 听 说 过 据 斯 梅 拉 达 洪 屠 应 奇异 非凡 的 城 
市 所 加 勒 北海 的 室 石 。 闭 里 海湾 清洲 ，. 绿 色 祁 子 树 环 统 着 白 
色 的 沙滩 ， 旅 馆 豪 华 舒适 ， 赔 场 里 可 以 自由 赌博 ， 夜 总 会 丰 
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富 多 采 的 节目 使 人 流连 忘 返 ， 不 亚 于 纽约 和 马 黎 …………. 好 
吧 ， 瑶 在 我 飞快 地 、 屋 届 不 安 地 ， 毫 无 疑问 怀 着 愤怒 和 耽 历 
的 心情 带 着 诸位 去 看 看 加 勤 比 海宝 石 的 夜生活 吧 。 让 我 们 在 
它 的 主要 街道 走 一 走 。 五 颜 六 色 、 图 案 怪 诞 的 霓虹灯 使 我 们 
想到 拉 斯 书 加 斯 @ 。 看 到 那些 来 来 往往 的 妓女 了 吗 ? 她 们 其 
至 还 没有 成 为 真正 的 女人 ， 是 些 十 二 到 十 四 岁 的 小 姑娘 在 人 
行道 上 游 来 萝 去 地 拉 嫖 客 。 这 些 可 怜 的 女孩 子 从 孵 里 来 的 ? 
大 都 来 自 农村 或 内 地 的 小 村 镇 。 她 们 不 识字 。 没 有 任何 生活 
经 验 ， 被 老 约 们 选 到 此 地 在 埃 斯 梅 拉 达 港 这 个 人 肉 市 场 出 卖 
色相 。 持 有 卢 纳 或 美元 的 本 国 和 外 国旅 游 者 们 为 了 发 泄 性 
欲 ， 定 期 来 这 里 度 过 淫 葛 的 假期 。 

“在 总 克拉 门 托 的 贫穷 阶层 ， 生 个 漂亮 的 女儿 意味 着 有 
了 再 好 不 过 的 生计 。 孩 子 刚 到 青春 期 ， 父 母 就 把 她 交 给 妓院 
的 经 纪 人 ， 一 位 “太太 :给 她 买 衣服 ， 让 她 穿 上 高 跟 鞋 ， 涂 
脂 抹 粉 ， 教 给 她 取悦 男人 的 技术 ， 从 此 姑娘 便 有 了 职业" 。 
诸位 知道 为 什么 父母 不 大 犹豫 地 做 这 类 交易 吗 ? 因为 可 怜 的 
姑娘 用 娇小 的 肉体 一 夜 之 中 挣 的 钱 比 一 家 人 在 庄园 辛 辛 营 苦 
干 一 个 月 还 多 得 多 。 这 些 妓 女性 病 或 肺结核 缠身 ,: 有 的 还 染 
上 了 吸毒 的 恶习 ， 所 以 未 老 先 衰 ， 三 十 岁 的 时 候 已 经 像 六 十 
岁 的 老 太 疲 了 。 : 

各 罗 泊 入 身后 的 肥大 大 到 息 一声 wx 症 1 太 不 像 
活 | ”， 觉 得 自己 的 脸 大 概 盖 得 红 到 了 耳根 ， 仿 佛 他 本 人 就 
是 所 断 梅 狂 达 典 的 疲 院 老板 或 股东 。 贡 萨 加 着 了 迷 似 地 望 着 
格 里 斯 。 他 一 向 多 所 博士 的 文臣 和 这 站 一 天 网 上 : 他 在 学 
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明 不 暗 的 客厅 看 见 博士 就 是 那样 怀抱 大 提琴 ， 拉 了 一 首 巴 罗 
克 乐 曲 。 现 在 ， 此 人 却 站 在 讲坛 上 ， 两 眼 烟 烟 发 光 ， 像 古代 
预言 家 似 地 傣 慨 陈 词 。 

“因为 贩卖 可 卡 因 、 海 洛 因 和 美洲 天麻 是 这 座 美 丽 加 贡 
比 海 城市 一 本 万 利 的 买卖 。” 报 告 人 接着 说 ， “当地 有 二 百 
多 所 妓院 ， 条 件 和 价格 各 不 相同 ， 从 中 等 到 豪华 一 应 俱全 。 
而 我 们 的 政府 要 员 们 -一 -从 “解放 者 到 他 的 伙计 人 
从 数 以 千 计 的 赚钱 机 器 中 ， 而 且 从 交 院 和 买卖 毒品 中 收取 一 
定 份额 的 利润 。 

“在 萨克拉门托 ， 出 现 了 一 个 独特 的 新 动词 ， 叫 ′ 逛 埃 
斯 梅 拉 过 ，。 这 个 新 词语 含意 广泛 ， 比 如 说 度 发 港 性 欲 的 仿 
期 ， 逃 避 正 人 君子 的 生活 ， 变 变 口味 ， 把 我 们 每 个 人 心中 部 
有 的 兽性 解放 一 下 一 一 几 天 或 者 几 星期 ， 等 等 。 来 此 地 游玩 
的 人 似乎 能 感到 消除 记 亿 的 功效 。 那 些 被 认为 是 牧 们 社会 秩 
序 中 坚 的 绅士 们 每 礼拜 日 必 到 塞 罗 埃 莫 索 大 教堂 做 弥撒 ， 跑 
在 地 上 ， 双 手 后 在 胸 前 默默 衬 告 。 但 他 们 也 偶尔 逃 到 加 勤 比 
海宝 石城 市 进行 :纵欲 疗养 *。 这 些 社会 栋梁 当中 不 少 人 是 同 
场 甚至 妓院 的 秘密 股东 。 他 们 知道 ， 按 时 得 到 慎 悔 神父 的 宽 
丰 并 不 难 ， 因 为 一 真是 活 见鬼 ! 一 一 他 们 定期 损 赠 目 可 
观 的 现金 用 于 慧 善事 业 ， 以 为 这 足以 让 上 帝 眉 开眼 笑 。 

格 里 斯 稍稍 停顿 一 一 下 ， 似 科 光 让 了 什么 重要 事情 ， 和 和 
一 笑 ， 继 续 说 ， 

“4 突 克 拉 门 托 大 主教 与 大 元 如 之 间 保 持 着 默 加， 政府 在 
全 国 各 地 明令 禁止 路 请 和 开设 鼓 院 ， 大 主教 阁下 则 对 埃 斯 和 
泣 达 港 的 事情 视而不见 。 于 是 ， 在 共和 国 世 俗 政权 和 教会 当 
局 纵容 之 下 ， 迷 人 的 海滨 城市 沦 为 全 国正 式 妓院 ， 沦 为 整个 
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加 惑 比 地 区 最 大 的 卖淫 和 赌博 中 心 。 外 国旅 游 者 们 花 在 女人 
身上 和 赌 健 上 的 美元 要 么 通过 最 奇怪 最 复杂 的 加 道 流 回 本 
国 ， 要 么 到 了 从 这 些 恶 习 中 捞取 好 处 的 人 在 美国 或 瑞士 银行 
开户 的 私人 帐号 上 。 总 之 ， 没 有 给 人 民 带 来 任何 利益 。” 

现在 ， 格 里 斯 开始 描述 贫民 区 。 他 说 ， 在 萨克拉门托 几 
座 人 口 聚 集 的 城市 的 郊区 甚至 市 中 心 ， 一 堆 堆 破烂 不 堪 的 小 
屋 象 癌 细 胞 一 样 繁 入 滋长 。 随 着 时 间 的 推移 、 这 触目 惊 心 的 
号 郊 不 断 扩展 。 在 那些 恶 梦 般 的 街区 ， 廉 集 着 莲 头 折 面 、 营 
养 不 良 、 疾 病 缠身 的 人 群 。 他 们 用 泥土 、 土 坯 、 木 棍 和 柴油 
桶 合 成 的 一 个 个 难以 民风 挡 雨 的 楼 身 之 地 ， 构 成 一 座 臭 气 震 
天 的 迷 官 ， 人 们 出 出 进 进 常常 踩 到 自己 的 粪便 上 。 

“ 啊 ， 太 不 像 话 了 ! ” 胖 太 太 又 叹 起 气 来 。 巴 勃 罗 感到 
头颅 一 阵 阵 疼痛 。 戈 德 金 难 受 得 在 椅子 上 挪动 身体 。 贡 萨 加 
陆 咏 了 一 句 ， “我 们 这 位 朋友 中 邪 了 ……'? 

短暂 的 沉默 之 后 ， 报 告 人 又 开始 讲话 ; 

“ 胡 里 奥 。 毁 雷诺 博士 当选 为 共和 国 总 统 之 后 ， 我 们 
“我 说 我们 是 因为 本 人 有 幸 在 他 的 政府 任教 育 部 长 ) 一 直 
努力 为 那些 可 怜 的 人 改善 生活 条 件 ， 我 曾 几 次 有 机 会 素 自 访 
问 那些 街区 。 记 得 我 和 一 位 印第安 人 模样 的 妇女 谈 过 话 s: 她 
的 脸 像 石 由 一 样 麻木 ， 只 有 那 双 既 温柔 又 站 凉 的 黑 眼 请 给 她 
的 才情 增加 了 二 点 活 气 。 我 一 连 问 了 几 个 有 关 她 家 庭 的 问 
题 ， 她 说 ， 二 十 年 里 她 生 了 十 四 个 孩子 ， 只 有 三 个 活 下 来 ， 
其 他 的 死 于 痢疾 、 肺 结核 或 营养 不 良 〈 当 然 ， 她 用 别 的 名 字 
称呼 这 些 疾病 ……) 。 我 永远 不 会 忘记 她 最 后 那 段 话 ， 悲 惨 
之 级 ， 催 人 泪 下 。“ 您 想 想 啊 ， 博 士 ， 我 把 仅 有 的 一 切 都 花 
在 埋葬 孩子 上 了 。 哪 一 年 都 有 孩子 死 于 这 种 病 或 那 种 病 。 好 
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在 我 命运 不 错 ， 认 识 个 殡 车 馆 的 人 ， 心 肠 特别 好 ， 我 每 次 买 
小 孩 可 材 他 都 减 价 。 先 生 您 知道 ， 我 是 老 主 顾 了 。’' 我 是 老 
主 顾 了 !1”” 格 里 斯 重复 了 一 句 ， 声 音 悲 恰 ， 同 时 把 手掌 往 点 
面 上 一 拍 ， 震 得 杯子 摇 播 晃 网 ， 水 险些 洲 了 出 来 。 

“ 莫 雷 诺 博士 掌权 以 后 ， 命 令 关 闭 埃 斯 梅 拉 达 港 所 有 赌 
场 和 妓院 ， 并 且 宣布 向 贩毒 现象 进行 殊死 战斗 。 这 些 措施 招 
致 了 一 切 与 那 种 社会 毒瘤 有 利害 关系 的 人 和 经 济 集团 的 敌意 
和 估 恨 。 新 政府 开始 建设 医院 和 学 校 ， 为 穷人 造 体面 的 房 
屋 。 按 照 一 项 精心 组 织 的 计划 ， 可 望 在 五 年 之 内 烧毁 上 萨 克 拉 
门 托 最 后 一 个 贫民 徐 ! 莫 雷 诺 执政 期 间 ， 报 刊 享有 最 充分 的 
自由 。 许 多 由 赛 头 阶层 或 两 家 美国 大 公司 控制 的 报纸 变 本 加 
厉 地 攻击 他 们 称 为 * 左 价 政 权 : 的 莫 雷 诺 政府 ， 有 时 甚至 对 总 
统 及 其 内 疼 成 员 进行 人 身 污辱 。” 

从 报告 人 提 到 萨克拉门托 大 主教 的 时 刻 起 ， 社 会 科学 孝 
授 就 显得 局 促 不 安 。 现 在 ， 他 不 停 地 咬 着 指甲 ， 随 着 头 部 神 
经 质地 狂 烈 晃动 ,眼镜 片上 反射 的 光线 时 明 时 暗 。 戈 德 金 仍 
然 咬 着 烟斗 。 任 着 新 闻 记 者 特有 的 本 能 ， 他 想象 着 报告 人 谈 
到 “ 实 任 ” 那 一 章节 时 会 发 生 什么 事情 。 格 里 斯 喝 口水 ， 用 
手绢 擦 扎 噶 慷 ， 接 着 说 ， 

“一 天 ， 灿 雷诺 博士 采取 了 在 一 定 意义 上 判处 了 他 死刑 
的 措施 。 他 征购 了 属于 大 庄园 、 联 合 种 植 公司 和 糖 业 中 心 的 


“四 十 万 菜 亩 土地 ， 以 政府 般 票 付款 ， 然 后 分 给 两 万 户 农 民 。 


对 此 ， 原 来 的 土地 所 有 者 大 为 不 满 。 他 的 土地 改革 计划 目标 
明确 ， 合 情 合理， 堪 称 典范 。 女 士 们 ， 先 生 们 ， 五 十 多 年 
来 ， 希 望 之 风头 一 次 开始 吹拂 我 国 的 大 地 。” 

他 季 下 有 骆 有 往 ， 答 了 笠 有 肩膀 ， 
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“其余 的 就 是 最 近 发 生 的 事件 了 。 有 一 天 ， 在 加 勤 比 各 
国 招 募 的 雇 拥 军 乘 联 合 种 植 公司 和 糖 业 中 心 的 轮船 《有 照片 
可 以 证 明 ) 在 岛 上 登陆 。 国 民 军 部 队 被 窒 头 集团 收买 ， 投 向 
反叛 力量 。 叛 军 闪 电 般 取得 了 胜利 。 人 民 痛 心 疾 首 ， 但 束 手 
无 策 。 在 三 十 个 大 家 族 支持 下 ，' 解 放 者 ' 重 掌 政 权 ， 并 通过 
一 系列 虚伪 的 法 律 程序 ， 建 立 了 他 的 : 民主 制度 ， 通 过 了 
“他 的 宪法 。 埃 斯 梅 拉 达 港 再 次 成 为 放 萝 蚌 落 的 中 心 。 原 有 
的 公司 死灰复燃 ， 新 公司 纷纷 出 现 ， 妓 院 和 赌场 的 数目 越 来 
越 多 。 我 们 的 社会 中 坚 们 摆脱 了 在 他 们 高 贵 的 头 上 游荡 的 
‘ 北 产 主义 胁 威 '， 大 大 松 了 一 口气 。 现 在 ， 又 可 以 和 从 前 一 
样 去 “ 诞 埃 斯 梅 拉 达 了 

某 晶 纳 多 。 格 里 斯 跨 了 口气 ， 盯 住 大 厅 的 一 角 。 从 开始 
演讲 以 来 ， 他 不 时 朝 那 边 望 望 。 随 后 ， 他 举 起 右手 ， 像 是 请 
听众 看 一 幅 美丽 的 图 画 ， 

xs 信 天 ， 访 问 塞 罗 埃 莫 索 的 人 都 能 看 到 ， 国 徽 广场 正在 
兴建 一 座 雄 伟 的 大 厦 ， 那 就 是 将 来 的 联邦 政府 所 在 地 …… 工 
程 是 四 年 前 破土 的 ， 如 果 说 还 需 十 年 才能 完成 也 算 不 得 寺 
张 ， 因 为 这 样 对 靠 这 项 工程 敛财 致富 的 集团 有 利 。 确 实 如 
此 。 据 报 界 说 ， 这 座 大 厦 将 是 三 个 美洲 .最 富丽 堂皇 的 建 
筑 ， 国 库 为 其 付出 的 费用 之 高 令 人 巍 目 ， 念 佛 用 实心 金 砖 盔 
成 ， 用 金粉 代替 水 泥 。 整 个 工程 由 “解放 者 ’ 的 一 位 妹夫 领 
号， 独裁 者 的 兄弟 、 妊 子 、 表 兄弟 、 朋 友和 干 儿 子 以 及 投靠 
他 的 人 都 从 中 获得 巨额 利润 。 议 会 对 工程 的 拨款 要 求 照 批 不 
误 ， 从 来 不 讨论 工程 的 造价 。 


@ 指 北美 洲 、 中 美洲 和 南美 洲 。 
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“ 报 界 把 这 座 "纪念 碑 : 歇 捧 为 我 国文 明 的 象征 和 骄傲 。 
通过 一 整套 伪造 发 票 的 系统 ， 大 厦 的 所 有 建筑 材料 都 比 实际 
价格 高 出 两 倍 以 上 。 数 以 百 万 美元 计 的 差价 都 进入 了 独裁 
者 、 他 的 姐夫 、 妹 夫 及 同伙 的 私 赛 。 这 个 罪恶 集团 靠 人 民 的 
贫困 大 发 横财 | ” 
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莱 昂 纳 多 ， 格 里 斯 喝 一 口水 ， 飞 快 油 兽 了 一 服 提纲 ， 随 
后 六 和 对 号 类 说 ; 

“你 们 完全 有 理由 提出 这 样 的 问题 ，“ 萨克拉门托 共和 
国情 说 河 瑟 ， 美 国有 什么 罪过 呢 ? 能 指 焉 我 们 什么 蛇 ?” 果 ， 
亲爱 的 朋友 和 邻居 们 ， 答 案 绝 不 简单 ， 也 不 容易 。 我 尽量 简 
单 地 回答 。 

“ 亚 历 死 斯 ， 德 。 托 死 维尔 写 过 ， 美 洲 是 神灵 留 给 世界 
的 保护 区 。 你 们 的 托马斯 ，。 杰 弗 逊 也 说 过 ， 美 国 代 表 着 人 类 
第 二 次 机 遇 。 你 们 这 个 新 国度 从 出 生 那 天 起 就 满怀 对 人 类 伟 
大 前 途 的 信念 。 杰 弗 逊 还 说 过 ， 他 闸 在 上 帝 的 祭坛 前 发 拆 ， 
永远 反对 人 人 们 头脑 中 一 切 形 式 的 专 湖 制度 。 可 以 说 ， 在 十 八 
世纪 ， 美 国 是 全 世界 争取 目 由 的 旗手 ， 是 本 大 陆 人 民 为 摆脱 
殖民 状况 而 进行 斗争 的 希望 和 后 盾 。 法 国 蓝 命 得 到 了 你 们 姓 
巴黎 公使 的 同情 。 这 位 公使 也 曾 对 一 些 海 望 祖国 独立 的 巴西 
青年 说 过 鼓励 的 话 。 

“无 须 我 来 帮助 诸位 回忆 你 们 史诗 般 的 向 西部 进军 。 你 
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们 的 年 轻 一 代 、 你 们 的 勇气 和 胆略 、 你 们 创造 和 建设 的 才能 
以 及 你 们 对 印第安 人 和 时 西 哥 混血 儿 的 民族 优越 感 促 使 你 们 
(如 果 还 需要 促使 的 话 ) 把 加 利 福 尼 亚 、 得 克 艾 斯 和 新 墨 西 
哥 纳 入 了 你 们 的 版 图 。 独 立 宣言 的 梦想 曾 伴 随 着 你 们 度 过 漫 
长 的 时 光 ， 直 至 今天 仍 使 你 们 眼花 综 乱 、 赋 岗 不 安 。 

“罗斯 福 总 统制 定 的 “大 棒 政 策 ' 已 成 为 往事 ,如 果 有 人 不 
此 相信 “北方 的 大 哥哥 ’ 曾 对 本 大 陆 的 某 些 国家 施加 压力 并 进 
行 过 军事 干涉 ， 我 劝 他 读 一 读 美 国 海军 陆 战 队 总 参谋 部 史 麦 
德 利 。 伯 特 里 尔 少 将 在 1931 年 写 的 《战争 即 儿 戏 》 一 书 。 本 
书 已 告 售 瑞 ， 但 你 们 可 以 在 国会 图 书馆 借 到 一 册 。 在 这 部 目 
传 中 ， 这 答 美 国 军 官 一 一 他 因为 1914 年 参加 夺取 墨西哥 韦 拉 
克 重 斯 城 和 1917 年 攻克 海地 里 维尔 堡 获得 国会 荣誉 勋 章 一 一 
主要 讲述 他 二 二 三 年 的 军 束 生 涯 ， 把 他 所 在 的 海军 陆 战 队 称 
作 ‘美国 最 机 动 的 武装 为 晤 *。' 在 这 本 厚 厚 的 书 里 ， 作 者 热情 
洋溢 地 向 我 们 描述 了 傣 和 盆 的 主 兵 如 何 把 墨西哥 ， 尤 其 是 其 
北部 港口 坦 皮 科 变 成 美国 石油 公司 投资 的 安全 地 区 ， 如 何 把 
古巴 和 海地 恋 成 花旗 银行 的 水 伙 子 “干净 的 用 武之 地 。 

“在 书 中 ,还 描述 加 在 1969 至 1912 年 为 了 另 一 家 美国 银 
行 ， 他 如 何 帮 助 “ 清 听 5 忆 期 拉 捅 ， 后 来 为 了 美国 果品 公司 的 
利息 ， 他 种 仙 的 海军 陆 战 臣 又 如 何 被 派 往 洪 都 拉 斯 。 我 还 清 
楚 地 记得 作者 历数 蒜 替 战 苦 之 后 写 下 的 那 豚 厚 颜 无 耻 的 话 ， 
回顾 往事 ， 我 感到 可 以 对 卡 波 内 有 所 劝告 。 他 充其量 在 一 
各 城市 的 三 全 入 区 闪 人 起 贷 ， 而 我 们 海军 陆 战 共 却 在 三 个 大 

< 啊 ， 你 们 和 说 ， 这 一 切 都 是 陈 年 旧 帐 。 可 是 我 要 反 联 
一 句 ， 美 国 各 公司 利益 在 拉丁 美洲 的 磨盘 仍然 在 转动 ， 只 不 
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过 今天 的 动力 和 手段 不 同 罢 了 。” 

莱 昂 纳 多 。 格 里 斯 漫不经心 地 摸 了 摸 麦 克 风 ， 带 着 难以 
察觉 的 笑容 效 了 身边 的 人 一 眼 。 社 会 科学 教授 仍然 心神 不 安 
地 一 会 儿 双 腿 交 又， 一 会 儿 双 腿 分 开 。 

“第 二 次 世界 大 战 中 ,” 格 里 斯 接着 说 , “美国 以 最 强大 的 
民族 出 现在 地 球 上 ， 其 军事 实力 保护 下 的 经 济 财政 策 荣 只 有 
苏 俄 可 以 与 之 相 比 , 你 们 的 生活 水 准 在 人 类 历史 上 绝无仅有 。 
对 于 美国 人 的 梦想 来 说 , 这 是 个 非常 严重 ,甚至 致命 的 威胁 。 
你 们 在 锥 岩 外 势 肯 己 描绘 的 理想 形象 开始 招 曲 …… 因 为 这 
个 富有 、 舒 适 、 信 受 尊敬 的 民族 变 成 了 保守 得 近乎 反动 的 国 
家 , 摆 并 了 十 八 医 纸 曾 赵 必 信 义 的 勇敢 、 高 尚 和 开拓 精神 挥舞 
过 的 自由 误 巾 公 学 是 ,共产党 人 急 不 可 耐 地 抓 起 了 这 面 旗 
可 ， 现 在 宇 在 区 妙 地 用 它 为 他 们 的 事业 服务 ! 

4 依 我 之 网 ; 美国 人 民 的 善良 只 有 一 种 尚 在 ， 他 们 的 天 
责 ， 你 们 拥有 世 失 上 最 狗 伐 纶 、 最 明 引 人 的 报纸 ， 但 又 是 个 
消息 不 灵 适 的 虹 族 ， 特 列 蜂 对 他 圈 和 和 籽 国 人 民 一 无 所 知 。 你 
们 不 会 明白 ， 为 什么 美国 雅 了 数 以 十 亿 计 的 美元 帮助 外 国 下 
府 ， 却 没有 交 上 朋友 ， 而 且 ' 买 来 了 ’ 敌人 人 … 

“原因 何在 ? 就 拉丁 美洲 来 说 叱 一 这 是 我 竺 划 关 心 
地 区 一 一 我 可 以 举 出 一 个 …… 首 先 ， 我 举 一 个 具体 而 又 现实 
的 例子 ,古巴 问 题 。 上 个 世纪 ， -美国 曾 帮助 古巴 从 西班牙 统 
治 下 解放 出 来 。 但 是 ， 我 担心 ， 今 天 美国 更 关心 保护 本 国 公 
民 在 古巴 岛 上 的 投资 ， 而 不 想 了 解 菲 德尔 。 卡 斯 特 罗 革命 的 
”理由 和 目的 ， 不 想 帮 助 那个 小 小 的 邻 国 走 上 经 济 解放 和 自决 
的 道路 ， 我 不 是 有 话 必 中 的 预言 家 ， 但 是 愿意 冒昧 地 说 ， 你 
”和 们 这 种 急功近利 的 政策 很 可 能 最 终 把 非 德尔 。 卡 斯 特 罗 和 他 
29 


的 浊 合 硝 们 淮 进 共产 主义 的 怀抱 。 

“你 们 政府 的 次 只 用 心 和 你 们 本 人 交纳 高 额 税 款 所 做 的 
牺牲 被 在 拉美 没 资 的 公司 和 经 济 集团 的 贪 杨 所 破坏 。 似 乎 你 
们 的 大 实业 家 希望 我 们 继续 充当 没有 民族 工业 的 “ 香 太 共 和 
国 “， 永 远 是 廉价 原料 生产 国 。 我 认为 ， 这 些 强 有 力 的 集团 
已 经 使 你 们 的 政府 相信 ， 他 们 的 私人 利益 妈 整 个 美国 人 民 的 
利益 ， 结 果 这 个 伟大 的 国家 便 使 用 其 威信 和 政治 力量 ， 必 有 要 
的 时 候 还 使 用 其 军事 力量 ， 来 保证 这 些 美国 托拉斯 和 荃 断 集 
团 在 拉美 不 发 达 国 家 的 利益 。 请 注意 ， 这 是 连 美国 法 律 也 不 
允许 的 ! 四 

“要 是 忘记 美国 的 资本 和 技术 给 我 们 各 国 带 来 的 好 处 ， 

忘记 它们 在 我 休 唤 畦 起步 的 发 展 初期 所 起 的 作 用 ， 那 是 死 
廖 的 。 然 而 ， 现 在 已 经 到 了 和 危机 的 地 步 。 这 些 经 济 集团 在 拉 
丁 美洲 开发 看 袖 、 电 力 。 电 话 、 她 产 …… 得 到 了 极 大 的 权 
力 ， 甚 亚 决 定性 地 影响 我 们 的 政治 命运 ， 维 持 或 者 推翻 政 
府 ， 控 制 新 疗 界 ; 贿赂 议员 ， 利 用 他 们 通过 的 法 律 以 专利 
权 、 利 润 、 技 术 服 务 、 股 息 红 利 等 形式 把 大 笔 款 项 汇 回 国 
内 。 对 我 们 薄弱 的 经 济 来 说 ， 这 无 异 于 致命 的 定期 放血 。 这 
样 ， 皮 士 们 ， 先 生 们 ， 许多 拉丁 美洲 的 共和 国 成 了 名 符 其 实 
的 “美元 出 吕 国 :1 《〈 请 诸位 想 想 ， 多 人 么 芥 良 ! ) 
”4 多 年 来 ， 你 们 的 政府 支持 、 扶 植 的 是 特 鲁 希 略 、 索 压 
奋 、 巴 幕 斯 塔 之 流 奸诈 而 又 残忍 的 独裁 者 ,理由 很 简单 ,也 非 
常 骨 克 X《 和 组 相当 早出 ) ， 这 妹 是 ， 这 此 祖国 我 民 的 各 生生 
合 美国 投资 者 的 利益 。 

“ “我 承认 ， 美 国 间 拉 丁 美洲 各 独裁 政权 打交道 并 不 容 
易 。 如 果 国 务 院 同 他 们 合作 ， 我 们 这 些 自由 主义 者 就 要 吧 
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对 ， 就 要 大 声 疾 呼 : “你 们 爱 的 是 独裁 者 ! “如 果 你 们 的 政府 
对 专制 政权 进行 制裁 ， 我 们 这 些 自由 主义 者 又 会 跨 “ ' 干 
涉 ! “并 且 要 求 各 国 目 决 …… 
“世界 大 战 期 闻 ， 为 了 本 半球 防御 计划 ， 你 们 的 五 角 大 
楼 要 求 政府 要 员 容 忍 这 些 独 裁 者 。 美 国政 界 人 物 们 也 许 一 同 
从 心底 里 事 视 他 们 ， 但 还 是 和 他 们 交 杯 换 壳 ， 亲 亲热 热 。 现 
在 ， 大 战 早 已 结束 ， 还 有 什么 开脱 的 理由 呢 ? 基 六 主义 局 
胁 ? 对 第 三 次 世界 大 战 的 恐惧 ? 

格 里 斯 停顿 了 一 下 ， 仿 佛 等 待 着 大 厅 里 有 人 站 起 来 回答 
他 的 问题 。 贡 萨 加 把 头 息 到 戈 德 金 一 边 ， 低 声 说 ，“ 我 们 的 
朋友 在 自 据 坟 墓 。 虽 然 讲 的 不 少 是 事实 , 但 不 该 走 得 太 远 …* 
你 以 为 如 何 ? ” 戈 德 金 没有 答 腔 ， 只 是 曾 符 肩膀 ， 从 跨 二 
使 下 烟斗 ， 放 进口 袋 里 ， 同 时 叹 了 一 口气 。“ 我 希望 格 里 斯 
博士 现在 就 结束 讲演 。” 巴 勃 罗 嘟 只 了 一 句 ， 从 口袋 里 掏 出 
-一片 阿 斯 匹 林 ， 放 进 嘴 里 嚼 起 来 。 格 伦 达 的 身影 在 他 头脑 中 
一 闪 而 过 ， 社 会 科学 教授 干 肪 了 一 声 ， 声 音 很 大 ， 报 告 人 不 
由 得 回 过 头 去 看 了 他 一 眼 ， 以 为 他 要 提出 什么 质询 。 

“你 们 的 问题 我 了 解 。” 格 里 斯 接着 说 ，“ 请 诸位 允许 
我 不 揣 冒 昧 告诉 你 们 。 你 们 生活 在 巨大 的 矛盾 之 中 。 一 方面 怀 
着 自由 、 平 等 .博爱 的 伟大 理想 ， 另 一 方面 ， 经 验 告诉 你 们 ， 
如 果 不 仅 在 理论 而 且 在 实践 上 绝对 忠实 于 这 一 理想 ， 那 么 你 
们 就 条 能 维持 已 经 很 高 并 且 在 日 益 增长 的 生活 水 准 。 因 为 在 
我 看 来 具 要 存在 极其 富有 的 国家 、 集 团 和 个 人 ， 那 么 他 
们 的 富有 必然 以 另 一 些 国家 、 集 团 或 个 人 继续 保持 贫困 为 代 
价 (我 在 宣扬 经 济 学 上 的 异端 学 说 吗 ) 。 

wk 我 认为 ， 全 世界 没有 任何 民族 像 美国 这 样 认 真 对 竺 条 
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教 。 你 们 的 教堂 里 总 是 挤 满 了 善 男 信 女 。 然 而 ， 我 的 印象 
是 ， 你 们 不 知 不 觉 地 在 教堂 和 商业 办 公 室 之 间 筑 起 了 一 道 钢 
筋 水 泥 的 高 墙 ， 企 图 使 两 者 风 马 牛 不 相 及 。 就 是 说 ， 你 们 用 
一 只 手 抚摸 着 上 帝 的 羔羊 ， 用 另 一 只 手 抚摸 着 金 羊羔 。? 

贡 萨 加 撤 着 嘴 小 声 说 ，“ 我 们 的 朋友 疯 了 。?” 巴 勃 罗 点 
了 点 疼痛 难 妨 的 头 。 在 他 眼前 ， 格 里 斯 的 形象 曾 上 了 一 层 迷 
雳 ， 随 着 血液 在 他 太阳 穴 有 节奏 地 消 动 而 跳跃 。 

4 西方 世界 变 成 了 你 们 的 花园 。 可 是 ， 请 你 们 不 要 被 纹 
丝 不 动 的 树木 、 万 紫 千 红 的 花卉 和 明暗 有 致 的 光线 所 迷惑 。 
在 这 座 广阔 的 游乐 场地 下 ， 有 可 怕 的 浆液 在 发 酚 、 翻 腾 ， 它 
放出 的 冶 气 即使 不 能 消灭 你 们 的 肉体 ， 至 少 会 摧毁 你 们 的 精 
神 。 这 座 漂亮 的 花园 完全 可 能 变 成 摹 场 。 

“我 从 许多 听众 的 脸 上 看 到 了 质询 的 表情 。' 这 个 外 国人 
有 什么 权利 ,” 他们 似乎 在 问 ，' 我 们 慷慨 收留 的 这 个 外 国人 有 
什么 权利 对 我 们 说 三 道 四 、 横 加 指责 呢 ?: 对 此 ， 我 要 回答 ， 
是 你 们 自己 通过 宣扬 民主 、 通过 不 断 地 强调 基督 精神 赋予 了 
我 这 种 权利 。” 

“我 相信 ， 已 经 到 了 这 个 拥有 种 种 显赫 头 衔 的 国家 决定 
什么 更 为 重要 的 时 刻 了 :是 保持 其 在 西方 世界 的 道义 权威 、 
真正 促进 依靠 它 的 各 国人 民 的 进步 和 幸福 昵 ， 还 是 不 顾 一 切 
代价 地 继续 增加 其 财富 ， 提 高 其 生活 水 准 呢 ? …… 

“看 来 ， 在 这 次 报告 会 上 ， 我 信 口 讲 来 ， 到 了 一 发 而 不 
可 收拾 的 地 步 。 现 在， 我 只 得 一 吐 为 快 了 。 你 们 精神 道路 上 
最 大 的 绊脚石 之 一 是 荒唐 的 种 族 优越 感 ， 它 至 少 把 人 类 的 三 
分 之 二 排除 在 与 你 们 共同 生活 、 互相 车 航 、 尤其 是 互相 末 关 
的 范畴 之 外 1! ” 
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4 啊 ， 太 不 像 话 了 ! ” 坐 在 巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 后 面 的 胖 
太太 又 虽 吟 起 来 ,社会 科学 教授 搞 下 上 服 镜 , 用 手绢 擦 擦 镜片 ， 
动作 谎 乱 。 

“现在 ，” 格 里 斯 停顿 一 下 ， 慢 慢 扫 视 了 整个 大 厅 ， 接 
着 说 ，“ 现 在 ， 我 要 做 一 个 重要 的 说 明 。 请 诸位 相信 ， 在 这 
篇 坦率 得 近乎 粗鲁 的 演说 中 ， 我 无 意 把 我 们 的 政治 、 经 济 和 
社会 灾难 的 责任 统统 推 到 美国 宽阔 的 肩膀 上 。 它 们 主要 应 由 
我 们 的 政界 人 物 、 工 业界 的 首领 和 所 谓 社 会 栋梁 们 来 承担 。 
必须 由 我 们 自己 来 推翻 独裁 者 ， 把 剥 前 者 从 政府 驱逐 出 去 ， 
摧 训 和 消灭 赛 头 阶层 ， 纠 正 我 们 的 过 错 ， 建 立 社会 公正 。 在 
所 有 拉丁 美洲 国家 中 一 一 请 相信 我 的 话 一 一 都 有 不 少 善 
良 、 勇敢 、 正 直 和 才华 出 众 的 人 。 一 般 说 来 ， 他 们 是 自由 主 
义 者 和 温和 的 社会 主义 者 〈 听 到 社会 主义 ' 这 个 词 请 不 要 大 
惊 小 怪 !. 】 这 些 人 绝 不 肯 接 受 右 的 或 左 的 极权 制度 ， 这 些 人 
才 应 当 得 到 你 从 的 风情 :信任 和 支持 ! 

“现在 ， 结 束 演 说 志 前 ,我 还 有 一 点 说 明 。 如 果 我 不 表 
承认 ， 对 我 们 的 国家 来 说 ， 处 对 山姆 大 权 的 荫 护 下 要 比 站 
在 苏联 能 一 边 安信 、 有 利得 多 ,那么 我 就 不 仅 忘 恩 负 义 ， 而 
是 有 失明 智 了 。 我 也 不 会 忘记 ， 假 如 美国 像 共产 主义 俄国 一 
祥 实 行 检查 和 不 讲 容忍 ， 那 么 我 在 这 个 报告 会 上 连 三 个 学 也 
不 能 说 完 。 我 完全 相信 , 离开 这 里 的 时 候 , 我 不 会 因为 今天 网 
上 讲 了 这 些 话 受 到 政治 当局 的 传讯 ， 也 不 会 受到 本 太 学 校长 
和 警察 的 乱 处 ,我 也 知道 ,明天 你 们 的 报纸 会 之 不 犹 牟 地 刊登 
我 对 这 个 国家 的 批评 。 另 外 我 也 想 说 明 ， 我 来 美国 寻求 如 
难 ， 正 是 因为 还 相信 其 大 民 依然 保留 着 善良 和 主持 正义 的 精 
神 一 一 我 重复 一 遍 ， 不 应 当 把 人 民 和 人 金融 经 济 集团 混 为 一 
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淡 。 

“非常 感谢 大 家 ! ” 

大 厅 里 响起 香 牧 的 、 称 猎 落 沙 的 掌声。 或 金 属 边 腿 镜 的 
教授 站 起 来 。 巴 壹 罗 奇怪 地 发 现 ， 在 五 十 分 钟 的 报告 中 ， 他 
长 得 高 大 、 粗 壮 了 。 格 里 斯 掏 出 手绢 ， 擦 了 擦 脸 上 的 汗水 ， 
眼睛 死 死 盯 着 大 厅 的 一 角 。 巴 过 罗 半 直 起 和 丑 子 ， 转 过 脸 ，' 发 
现 罕 浅 色 雨 衣 的 人 坐 在 一 个 似曾相识 的 大 胡子 混血 儿 身 边 。 

社会 科学 教授 宣布 ， 如 果 有 人 要 提问 题 ， 报 告 人 乐于 国 
答 。 头 一 个 站 起 来 的 是 位 神父 。 

“ 格 里 斯 博士 ， 您 真 的 是 无 神 论 者 吗 ? ” 

一 隆 区 头 授 和 耳 再 。“ 豚 脏 的 打击 …* ” 贡 陕 加 哪 夺 说 。 
苹 德 金 型 不 住 烟 癫 ， 站 起 来 踊 手 距 靶 地 走出 了 大 厅 。 格 里 斯 

“我 不 是 无 神 论 者 ， 而 是 不 可 知 论 者 。 这 位 朋友 知道 ， 
两 者 不 是 一 码 事 。 我 向 你 保证 ， 我 非常 热爱 生活 ， 对 人 类 人 怀 
者 纯真 的 感情 。 难 道 这 不 是 人 世间 最 为 重要 的 吗 ? 假设 上 帝 
存在 一 一 我 不 排除 这 种 可 能 性 ,…… 爱 他 的 生灵 也 是 间接 地 爱 
上 禹 。 如 果 我 不 相信 上 和 带 存 在 (对 此 我 非常 遗憾 ) ， 那 么 也 
不 会 单单 为 了 取悦 上 带 、 为 了 目 己 的 灵 束 在 天 国有 个 好 归宿 
而 爱 我 的 同类 。 这 种 人 与 人 之 间 的 感情 和 友爱 来 自我 的 五 脏 
六 月， 来 自 内 心 喘 妙 的 源泉 ， 我 无 法 用 语言 形容 ……。 » 

神父 笑 着 说 ; 

“亲爱 的 博士 ， 这 种 无 法 形容 的 力量 就 是 上 帝 ! ” 

神父 坐 下 了 。 格 里 斯 严 衣 地 点 了 点 头 ， 低 声 说 ， 

“但 愿 如 此 ， 神 父 ! 我 真心 实意 地 希望 如 此 ! ” 

接着 ， 有 人 所 了 两 个 蚌 考 透 项 的 问题 ， 巴 勃 罗 难 为 情 地 
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用 手 播 住 脸 , 但 报告 人 却 带 着 不 无 幽默 的 耐心 解答 了 

3 动 罗 们 关 相 识 的 混 儿 站 了 起 来 他 黑 黑 的 有 眼球， 四 
方 脸 ， 表 情 严 

.尽管 你 2 再 否认 ， 但 我 仍然 相信 考 你 是 个 共产 党 ! ”他 
声音 久久 ， 英 语 里 带 西班牙 口音 。 

“你 不 是 在 提问 题 ， 而 是 在 断然 肯定 。” 报 告 人 笑 闭 
说 ，“ 不 ， 我 并 非 共 产 党 人 ， 而 是 个 带 有 罗曼 蒋 克 色彩 的 老 
自由 主义 者 ， 如 果 按 照 内 心 深 处 的 喜好 行事 ， 我 会 在 知心 朋 
友 、 高 雅 的 书籍 和 音乐 之 中 以 养 花 种 草 度 过 余生 。 之 所 以 这 
样 做 ， 是 因为 我 的 良心 上 时 时 笼 畦 着 我 的 人 民 受 苦 受 难 的 阴 
影 ， 是 因为 对 他 们 怀 着 一 种 令 我 肝肠 寸 断 的 责任 感 。” 

混血 儿 气 乎 平地 坐 下 了 。 一 阵 椅子 挪动 声 、 咳 嗽 声 、 膨 
和 地 板 的 磨擦 声 和 低语 声 。 有 个 人 举 起 手 ， 格 里 斯 打 了 个 制 
止 的 手势 。 / 

«请 稍 等 片刻 ! ”他 说 ，“ 对 刚才 断言 我 是 共产 党 的 那 
位 绅士 的 相貌 和 声音 我 并 不 陌生 。 我 觉得 在 什么 地 方 见 过 ， 
听 到 过 他 说 话 …… 很 久 以 前 …… 也 许 在 我 的 国 家 …… 我 其 
至 相信 当时 他 穿 一 身 国民 军 制服 …… (我 没有 记 错 吧 ?3) 
好 ， 无 论 如何 ， 这 位 绅士 的 发 言 使 我 想起 了 同 牛津 火 学 一 位 
英国 教授 的 谈话 。 当 时 我 们 正 讨论 意识 形 起 态 问题 。 他 的 下 而 
一 段 话 深 中 肯 竹 ， 简 单 明 了 ， 让 人 拳拳 服 唐 : “ 共产 主义 与 
民主 对 立 纯 属 谎言 。' 他 解释 说 ， :共产 主义 的 对 立 面 不 是 民 
_ 主 ， 而 是 资本 主义 ， 民 主 的 反 意 词 不 是 共产 主义 而 是 独裁 。 
问题 是 ， 当 我 们 自 认为 是 资本 主义 者 的 时 候 ， 以 为 自称 民主 
主义 者 更 加 动听 ! ?9 

巴 莹 罗 回 过 头 去 ， 看 见 刚才 质问 格 里 斯 的 那个 人 气 得 脸 


297 


色 铁 青 ， 穿 两 衣 的 人 坐 在 他 旁边 ， 却 面 带 微 笑 。 

又 提出 了 一 些 问题 。 大 学 生 们 想 了 解 有 技术 知识 的 美国 
青年 到 拉丁 美洲 工作 的 机 会 如 何 。 格 里 斯 既 像 慈 父 又 像 教 师 
伏地 作 了 回答 。 

” 穿 浅 色 南 衣 的 人 终于 站 起 来 了 。 格 里 斯 眉头 一 皱 ， 准备 
还 击 。 

“博士 ， 据 说 先生 是 华盛顿 一 个 旨 在 用 革命 推翻 萨 克 拉 
门 托 共 和 国政 府 的 阴谋 集团 的 首领 ， 这 是 真 的 吗 ? ” 

听众 的 头 一 齐 好 奇 地 转向 他 ， 随 后 又 转向 烙 里 斯 。 “机 
出 事 ! ” 贡 萨 加 低 声 说 。 巴 勃 罗 小 声 器 了 一 句 。 社 会 科学 孝 
授 的 眼镜 片上 光线 闪 了 几 下 。 格 里 斯 不 慌 不 忙 。 笑 着 说 : 

“我 援引 著名 的 美国 宪法 第 五 条 修正 案 ， 拒 绝 回答 这 一 
问题 。” 

大 厅 里 几 处 发 出 笑 声 。 穿 雨衣 的 人 没有 坐 下 ， 追 间 说 : 

“先生 究竟 是 不 是 旨 在 推翻 卡 雷 拉 政 府 的 武装 革命 运动 
的 成 员 ? ” | 

“是 ! ” 格 里 斯 大 声 说 。 接 着 又 重复 了 两 遍 ，“ 是 ! 
是 ! 入 

那 人 刚 要 坐 下 ， 报 告 人 对 他 喊 道 : 

” “等 一 等 ! 站 在 那儿 ! 现在 我 要 向 你 提 个 问题 。” 他 死 
死 盯 着 对 方 。 大 厅 里 的 气氛 顿时 像 充 了 电 。 两 个 月 来 ， 不 论 
我 到 哪里 ， 你 都 像 个 影子 似 地 跟着 。 谁 收买 你 来 干 这 勾当 
的 ? 萨克拉门托 大 使 吗 ? 说 蚜 ， 回 答 蚜 ! 谁 ? ” 

那 人 乾 砍 地 坐 下 了 ， 用 牙 咬 着 嘴 情 ， 脸 比 以 往 更 红 了 。 
坐 在 旁边 的 混血 儿 在 他 耳 边 喀 中 了 几 句 。 一 阵 习 动 。 奥 尔 特 
加 猛 地 站 起 来 ， 贡 萨 加 一 拉 他 的 外 衣 下 摆 。 让 他 重新 坐 下 。 
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戴 金 属 边 眼镜 的 教授 举 起 手 ， 请 大 家 安静 。 

“女士 们 ， 先 生 们 。 我 代表 社会 科学 系 ， 并 以 我 个 人 的 
名 义 ， 向 菜 昂 纳 多 。 格 里 斯 教授 表示 感谢 ， 感 谢 他 今 晚 光 
临 ， 为 我 们 作 报 告 。 不 过 ， 我 再 次 提醒 大 家 ， 他 所 发 表 的 看 
法 并 不 代表 我 们 系 和 我 们 学 校 的 意见 。” 一 秒 钟 之 后 ， 又 补 
充 说 ，“ 也 不 代表 我 的 意见 。” 

他 把 脸 转 向 报告 人 。 

“ 格 里 斯 博士 ， 非 常 感谢 。” 接 着 又 转向 听众 ，“ 朋 友 
们 ， 我 宣布 报告 会 结束 。 非 常 感谢 ， 祝 大 家 晚安 ! ” 

有 人 鼓掌 ， 但 零 堆 落落 。 贡 萨 加 和 巴 勃 罗 走 过 去 和 格 里 
斯 握手 以 后 就 留 在 他 身边 一 一 他 们 要 陪 他 回 到 寅 所 。 另 外 几 
个 人 ， 大 部 分 是 流亡 的 同胞 ， 也 前 来 向 报告 人 表示 问候 。 
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男 萨 莉 姑 障 暗 发 大 ， 永 远 不 再 迈进 大 使 的 寅 所 。 她 和 加 
夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 之 间 的 一 切 都 完结 了 ! 她 知道 ， 有 人 晚上 
看 见 大 使 隐 着 弗朗西丝 。 安德森 出 入 夜总会 和 餐馆 。 也 许 两 
个 人 随后 在 某 家 旅馆 或 大 使 馆 一 起 过 夜 ， 而 她 却 孤 零 零 一 个 
人 留 在 家 里 ， 丽 受 潘 乔 的 哀叹 和 乞求 。“ 罗 萨 莉 媳 ， 亲 爱 
的 ， 我 向 你 提 个 非常 严肃 的 问题 ， 希 望 你 如 实 回 答 。 你 怀孕 
了 没有 ? ”她 恨不得 冲 着 果子 的 有 验 大 笑 几 声 。 “怀孕 ? 我 怀 
理 了 ? 你 听 着 ， 要 是 真 的 怀 了 孕 ， 不 管 儿子 是 谁 的 ， 我 时 就 
服毒 自杀 了 。?” 潘 乔 像 个 可 笑 的 时 脚 演 员 一 样 ， 跑 在 妻子 面 
前 ， 一 边 吻 她 的 手 ， 一 边 说 不 清 是 在 蜂 还 是 在 笑 ， 虹 里 不 个 
地 哪 喷 ，“ 感 谢 上 帝 ! 感谢 上 帝 ! ” 罗 萨 莉 娅 一 生 中 从 来 没 
有 像 此 时 这 样 吕 视 丈夫 。 整 整 一 夜 ， 那 倒霉 的 家 伙 一 声 不 
响 ， 举 在 屋子 一 角 ， 用 彩色 铝 笔画 他 的 图 案 ， 侦 尔 拾 起 头 
来 ， 准 着 畜牧 般 的 表情 看 她 一 腿 。 在 自己 房间 度 过 的 几 个 名 
头 多 么 漫长 ! 丈夫 在 家 的 时 候 她 更 感到 寂寞 。 怎 么 办 ? 靠 那 
点 可 怜 的 英语 ， 她 看 不 懂 电 视 和 电影 。 而 且 没有 女友 ， 又 讨 
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厌 居住 在 华盛顿 的 萨克拉门托 人 。 只 好 守 着 电话 机 。 加 夫 列 
尔 随时 可 能 打 电 话 来 …… 两 个 人 几乎 一 个 星期 没有 见面 了 。 
她 的 肉体 如 钒 似 渴 ， 但 让 尊 心 受到 了 伤害 ， 不 肯 主动 打 电 
话 …… 奇 怪 的 是 ， 潘 乔 似 乎 也 焦急 地 等 待 着 电话 铃 响 ， 仿 佛 
他 也 希望 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 赶 快 把 情妇 拉 到 床上 。 

一 天 夜里 ， 看 到 妻子 焦急 地 盯 着 电话 机 ， 他 忍 不 住 间 
道 ，“ 莫 非 他 不 给 你 打 电 话 来 吗 ??“ 他 ? 谁 ?” “大 使 ……” 
“ 潘 乔 ! 我 真 没 法 理解 你 ……?” 丈 夫 管 了 和 外 肩膀 ，“ 我 也 
没 法 理解 自己 ……” 他 又 开始 在 手指 间 摆 弄 着 纸 卷 ， 踊 来 
跷 去 ， 不 再 看 妻子 ，“ 只 要 你 幸福 ， 我 不 会 阻 撑 你 和 那个 男 
人 交往 。 我 只 是 不 愿意 看 到 你 难过 ， 不 愿意 让 你 抛弃 我 。 为 
了 继续 和 你 在 一 起 生活 ， 我 什么 都 肯 迁 就 ， 什 么 都 肯 ! ”于 
子 一 阵 恶 心 。 丈 夫 这 番 话 像 冰 凉 而 又 烙 乎 乎 的 睡 液 充满 了 客 
厅 ， 顺 着 墙壁 、 顺 着 家 俱 往 下 流 消 …… 弄 胜 了 她 的 皮肉 ， 甬 
脏 了 她 的 五 脏 六 脑 ， 使 她 兰 背 、 腹 膊 和 腿 上 都 起 了 一 层 鸡皮 
产 阁 。 现 在 ， 她 感到 昏 展 沉沉， 头脑 中 空空 如 也 ， 脸 上 一 一 
尤其 是 嘴 四 周 的 皮肤 一 失去 了 知觉 ， 就 像 牙科 医生 在 机 
上 注射 了 麻醉 剂 一 样 。 

那天 晚上 ， 电 话 铃 一 直 没 有 响 。 十 一 _ 点 种 以后， 夫妻 全 
准备 就 套 。 潘 乔 身 穿 条 纹 睡 胡 ， 披 着 那 件 难看 的 锦 昔 音 色 踊 
袍 走出 浴室 ， 声 音 里 带 着 牙膏 的 气味 乞求 说 ，“ 我 可 以 到 你 
的 卧室 去 吗 ? ”了 啊 ， 上 帝 ! 对 这 可 怜 虫 稍稍 有 点 侧 隐 之 心 也 
好 蚜 ! 闭 上 眼睛 ， 从 头脑 中 “ 抹 去 ”一 切 ，“ 死 去 ” 半 小 
时 ， 把 肉体 交 给 他 ， 任 凭 他 用 软 绵 绵 的 嘴唇 去 易 ， 任 赁 他 用 
湿 渡 渡 的 手 去 摸 ， 听 着 他 说 些 低 三 下 四 的 荒唐 话 心 可是， 
不 行 !“ 不 行 ， 潘 乔 。 我 偏 头 疼 得 厉害 。 别 着 急 ， 明 天 再 说 
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吧 。” 他 无 可 奈何 地 低下 头 ， 在 道 晚安 之 前 ， 又 嘟 帮 了 一 
句 ，“ 没 关系 ， 明 天 他 一 定 会 叫 你 的 ! ” 

往 后 的 有 日子 怎么 过 呀 ? 居住 在 华盛顿 的 萨克拉门托 人 
( 尼 球 负责 把 流言 费 语 转告 她 ……) 把 她 称 为 “大 使 的 小 老 
法 ”。 多 么 光彩 的 头衔 ! 二 十 六 岁 的 女人 ， 如 果 愿 意 的 话 ， 
最 英俊 的 年 轻 情夫 也 会 跪 倒 在 脚下 ， 却 偏偏 对 一 个 从 年 龄 上 
说 可 以 做 她 的 父亲 的 男人 唯 命 是 听 ， 任 其 摆布 ! 

现在 ， 她 试图 分 析 对 加 夫 列 尔 . 埃 格 多 罗 的 感情 。 正 是 
这 个 男人 ， 使 她 头 一 次 享受 了 性 器 官 的 快感 ， 充 分 尝 到 了 女 
人 的 欢乐 。 和 这 个 男人 在 一 起 ， 她 觉得 “浑身 振奋 ”。 这 个 
男人 说 的 话 使 她 感到 自身 的 重要 ， 自 身 的 存在 。 这 个 男人 极 
像 她 小 时 候 在 书刊 上 看 到 的 玛雅 印第安 人 。 不 可 否认 ， 对 他 
肉 体 的 迷恋 之 中 包含 着 害怕 的 成 分 。 有 和 多少 次 她 怀 着 既 陶 
醉 又 厌恶 的 复杂 心情 抚摸 紫铜 色 前 额 上 那 块 泛 白 的 伤痕 ? 当 
那 巨人 般 的 躯体 把 她 压 住 ， 肌 肉 结 实 的 手臂 把 她 搂 紧 ， 器 官 
的 快感 使 她 全 身 首 挛 的 时 候 ， 她 曾 多 少 次 荒 雇 地 希望 这 男人 
把 她 杀 死 ， 把 她 压 碎 ! 但 是 ， 几 乎 每 次 魂 飞 魄 葛 的 时 刻 过 后 
她 都 痛哭 一 场 ， 变 成 一 个 被 遗弃 的 可 怜 的 孤儿 ， 只 想 让 加 夫 
列 尔 ， 埃 略 多 罗 抚 摸 她 的 头发 ， 具 想 假 依 在 他 结实 而 又 温暖 
的 般 体 之 中 ， 对 他 说 些 与 性 交 毫 不 相干 的 话 。 
”而 现在 ， 这 负心 的 家 伙 却 眼 那 美国 女人 鬼混 ， 遗 弃 了 
地， 并 且 直 言 不 讳 。 不 要 脸 ] : | 


一 天 傍晚 , 潘 乔 还 没有 下 班 , 电 话 铃 响 了 起 来 。 她 一 下 用 
罕 过 去 ， 气 喘吁吁 地 抓 起 话 简 ，“ 喂 ! ”“ 罗 萨 莉 娅 ， 亲爱 
的 ! ”是 他 的 声音 。“ 下 午 好 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 。” 
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《怎么 这 样 冷冰冰 的 ， 我 的 宝贝 儿 ? 我 想 你 都 想 疯 了 。 今 天 
晚上 来 这 里 ， 好 妈 ? ”她 没有 回答 ， 也 不 知道 该 说 什么 才 
好 ， 并 且 浑 身 闸 状 起来， 好 容 多 才 绪 续 巴巴 地 说 :， “不 知 遭 
能 不 能 …… ” “当然 能 ! 像 往 常 一 样 ， 我 给 你 准备 夜宵 。” 
“我 不 知道 ……”“ 怎 么 会 不 知道 呢 ? 我 打发 阿尔 多 去 接 
你 。 八 点 整 ， 说 好 了 ! ” 

现在 ， 她 来 了 一 一 她 曾 发 誓 永远 不 再 迈进 大 使 迄 一 
步 一 一 下 了 大 使 的 梅 塞 德 斯 牌 汽车 ， 按 了 按 正门 门铃 。 米 
歇 尔 把 门 打 开 ， 像 以 往 一 样 躬 着 身子 不 肴 女 客 〈 他 的 义务 是 
不 看 、 不 认 出 夜间 来 的 女 客 ) ，“ 了 晚安 ， 夫 人 ! ”她 又 走 进 
了 门厅 。 大 使 馆 的 气味 〈 地 季 、 木 制 家 俱 、 消 毒剂 隐隐 约 约 
的 松树 香气 ) 钻 进 她 的 鼻孔 ， 了 唤起 她 往日 的 风流 韵事 和 一 阵 
模 模 糊糊 的 姜 慎 。 现 在 ， 她 感到 又 “回来 了 ”，、 感 到 一 切 与 
原先 一 模 一 样 。 : 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 张 开 双 臂 走 上 楼 梯 ; “ 罗 萨 烙 妞 ! 
你 终于 来 了 ! 太 好 了 ! ”她 让 对 方 拥抱 、 亲 吻 一 阵 之 后 ， 又 
被 他 拉 到 楼 上 。 

只 是 在 如 疯 似 狂 的 云雨 交欢 之 后 ， 罗 萨 莉 娅 才 提起 弗 朗 
西 丝 。 安 德 森 。 两 个 人 还 躺 在 床上 。 
“亲爱 的 ， 说 到 底 ， 为 这 件 事 操心 的 应 当 是 我 的 结 发 事 
子 ， 而 不 应 当 是 你 。 重 要 的 是 我 喜欢 你 ， 没 有 你 就 活 不 下 

《真心 话 ? ” 

“什么 叫 真 心 话 ? 如 果 你 知道 什么 叫 真心 话 ， 那 么 请 说 
给 我 听 昕 。 我 反正 不 知道 ， 只 知道 我 的 感觉 。” 

罗 萨 莉 娅 拼命 忍 住 ， 但 上 腿 里 还 是 涌 出 了 泪水 。 加 夫 列 
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尔 。 埃 巾 多 罗 分 明 感 到 情妇 的 泪珠 在 毛 昔 营 的 胸 腑 上 滚动 。 

“你 怎么 了 ， 我 的 宝贝 ? ” 

《我 会 落 个 什么 下 场 呢 ? ” 

“没关系 。 我 已 经 对 你 说 过 一 千 次 ， 现 在 再 重复 一 遍 ， 
像 你 这 样 年 轻 漂 亮 的 女人 绝 不 会 遭 到 不 幸 。 你 看 看 我 ， 我 的 
末日 快 到 了 。” 女 人 抽 抽 咽 咽 ， 男 人 抚 剖 着 她 的 头发 ，“ 要 
是 我 把 单独 一 个 人 呆 在 这 所 大 厦 时 的 想法 告诉 你 :…… 你 以 为 
我 没有 感情 ， 是 个 粗 汉 吗 ? 那样 反而 好 了 。 我 小 的 时 候 ， 周 
围 的 一 切 和 所 有 的 人 部 想 把 我 变 成 个 粗俗 的 无 赖 ， 变 成 个 无 
可 救 药 的 反叛 者 。 可 是 ， 我 战胜 了 全 部 敌人 。 你 想 ， 当 时 我 
光 着 脚 ， 穿 得 破 破 烂 烂 ， 胃 狠 得 生 疼 。 今 天 的 一 切 是 靠 我 自 
已 而 不 是 倚 仗 任何 人 得 来 的 。” 

大 使 话 到 嘴 边 ， 没 有 说 出 口 。“ 我 的 母亲 是 妓女 ， 我 不 
知道 父亲 是 谁 。 甚 至 可 以 说 ， “制造 我 只 花 了 三 个 卢 纳 。 这 
就 是 那个 妓女 的 牌价 。 每 星期 六 还 特别 对 第 五 团 士兵 减 价 优 
得 。 pf 

4 你 不 想念 妻子 吗 ? ” 罗 萨 莉 娅 问 “不 想念 女儿 和 外 和 孙 
们 吗 ? : 

“当然 想念 ， 非 常 想 念 。 不 过 我 不 为 家 庭 操心 。 除 了 最 
小 的 那个 以 外 ， 女 儿 都 嫁 给 了 富裕 人 家 。 我 很 有 钱 。 要 是 我 
出 了 什么 事 ， 弗 朗 西 斯 ， 基 塔 和 女儿 子 们 会 受到 保护 。 我 不 
是 个 铁石 心肠 的 人 ， 当 然 思 念 我 的 亲人 。 一 旦 政府 倒 合 ， 我 
就 把 他 们 打发 到 特 鲁 希 略 城 。 然 后 他 们 可 以 来 美国 或 者 去 欧 
洲 。” 

“你 呢 ? ” 

“下 地 狱 。 但 不 会 没有 人 陪 着 ， ~ 定 要 带 很 多 人 一 起 
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罗 萨 莉 娅 摆 错 着 挂 在 加 夫 殉 尔 ， 埃 略 多 罗 膀 子 上 的 那 小 
小 的 饮 制 神像 。 他 笑 了 笑 说 : 

“这 是 索 莱 达 德 马尔 镇 的 圣母 ， 我 的 保护 女神 。 听 说 过 
我 们 那儿 教堂 里 这 尊 神 像 的 故事 吗 ? 没有 ? 一 天 ， 刊 起 了 骇 
人 的 飓风 ， 海 水 涌 向 岸 来 ， 似 乎 到 了 世界 末日 。 索 菜 达 德 蕊 
尔 教区 长 作 弥 撤 祷告 ， 乞 求 上 帝 对 羡 良 的 人 民 慈 悲 为 怀 。 整 
整 一 夜 ， 狂 风 怒 号 ， 大 海 冲击 着 沙滩 。 住 在 低洼 地 区 的 居民 
逃 往 高 处 投亲 靠 友 。 一 个 圳 和 雳 打 死 了 市 监狱 的 两 名 看 守 ， 拖 
人 们 全 都 逃走 了 〈 当 时 我 十 岁 或 者 十 一 岁 ) 。 多 半 个 夜晚 ， 
我 都 站 在 小 屋 的 窗 前 、 乘 着 闪电 胱 望 远 处 的 山 帘 …… 胡 安 ， 
巴尔 萨 和 他 的 游击 队员 就 聊城 在 山上 。 我 不 停 地 祈祷， 请 求 
上 帝 放 过 革命 者 ， 把 需 需 投向 陆军 第 五 团 的 兵营 。 第 一 天 大 
亮 ， 暴 风雨 过 去 ， 天 气 上 晴朗 ， 阳 光 灿 烂 ， 渔 民 们 看 见 海边 沙 
浴 上 躺 着 一 个 人 。 原 来 以 为 是 个 湿 水 者 的 尸体 ， 后 来 才 发 现 
是 海浪 冲 到 岸 过 的 一 尊 木 制 圣 像 。 一 连 许多 天 ， 人 们 和 干 方正 
计 打 昕 圣 像 的 来 历 ， 但 谁 也 不 知道 ， 并 且 没 有 人 了 昕 说 哪里 淹 
没 了 庙宇 。 只 能 是 个 奇迹 …… 于 是 神父 命令 修复 圣 像 ， 纳 坎 
利 西 奥 师 傅 带 着 颜料 来 重 滞 了 一 遍 。 漆 得 太 好 了 ， 比 塞 维 利 
亚 2 大 教堂 的 斗牛 士 保护 女神 还 漂亮 。 大 主教 亲 尖 从 塞 罗 效 
莫 索 赶 来 参加 圣 事 。 从 此 ， 这 苯 神 像 就 放 进 教堂 的 神 鲍 ， 被 
称 为 索 菜 达 德 马尔 的 保护 神 …… 也 就 是 我 的 保护 神 ……” 

加 夫 列 尔 沉 默 下 来 。 罗 萨 莉 娅 用 手指 摆弄 着 他 胸 前 的 神 
像 。 她 无 法 理解 这 个 男人 ， 可 是 …… 难 道 她 能 理解 月 已 吧 ? 


@ 赛 维 利 亚 ; 西班牙 城市 ， 以 雄伟 的 大 教堂 着 称 。 
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” 格 伦 达 的 便条 只 是 说 ，“ 明 天 上 午 十 点 半 ， 在 艺术 家 第 
八 室 ， 拉 斐 尔 @ 的 《草地 上 的 圣母 》 前 面 。” 这 是 个 星期 
六 。 巴 勃 罗 先 到 了 ， 但 等 了 不 到 三 分 钟 女 友 也 来 了 。 两 个 人 
握手 之 后 马上 就 开始 谈论 绘画， 念佛 重新 开始 头 一 天 中 断 了 
的 交谈 。 格 伦 达 说 她 并 不 特 贡 欣赏 拉 斐 尔 ， 认 为 此 人 过 分 高 
傲 ， 他 的 作品 完美 得 近 平 冷 瞻 ;缺乏 人 类 的 激情 。 巴 勤 罗 的 
看 法 昵 ? 他 s 完全 同意 ,es 

两 个 人 垦 并 诊 地 走 着 ，- 幅 接 一 幅 看 下 去 ， 脚 步 很 盆 。 
实际 上 两 个 人 谁 也 不 大 注意 绘画 ， 一 直 五 相 偷偷 观察 对 
方 。 巴 勃 罗 党 得 格 伦 达 今天 特别 迷人 ， 穿 一 件 白色 连衣裙 ， 
头发 披 散 着 ， 像 刚刚 从 浴室 出 来 一 样 清爽 。 到 了 波 堤 切 利 @ 

的 《圣母 与 圣 子 》 前面 ， 巴 勃 罗 尽量 装 作 若 无 其 事 的 样子 
又 不 是 得 卖弄 学 识 ， 


个 拉 斐 尔 (1483 一 1520), 意大利 杰出 画家 。《 草 地 上 的 圣母 $ 是 他 的 代 
表 作 之 -- 
® 波 堤 切 利 1441 一 1510) ， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 画家 。 
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“这 张 画 是 桑 德 罗 。 波 溃 切 利 在 佛罗伦萨 画 的 ， 当 时 他 
只 有 二 十 六 岁 。” 

“我 从 来 没有 见 过 哪 张 古 画 上 的 圣 子 真 像 个 既 儿 。” 她 
说 ，“ 有 眼睛 都 不 够 天 真 ， 不 够 漂亮 。” z 

巴 勃 罗 点 头 同 意 ， 向 女 伴 投 去 -- 急 时 间 更 长 、 更 带 有 个 
人 色彩 的 目光 ， 

“说 得 很 好 ， 格 伦 达 。” 

4 谢谢 。? 她 说 。 又 险些 补充 一 句 ，“ 你 有 什么 理由 说 
我 不 好 呢 ? ” 话 到 路 边 又 咽 了 回去 。 

两 个 人 在 菲 利 兹 诺 。 利 比 的 《 圣 子 的 崇拜 》 跟 前 停 住 脚 
步 。 巴 勃 罗 本 来 想 说 * 光 据 说 非 利 比 诺 是 弗 雷 。 草 利 比 诺 勾 
引 一 个 修女 而 生 的 一 个 私生子 2 ”但 也 没有 说 出 口 。 格 伦 达 
似乎 忌讳 任何 提 到 抱 的 句子 # 她 很 可 能 蛮 有 理由 地 反 驶 ， 说 
对 十 五 世纪 的 流 青丝 语 尔 炉 兴 趣 。 

“ 啊 ! ”他 菩 权 过 间 “这 幅 基 我 最 喜爱 的 画 之 一 。?” 

两 个 人 走 近 商 布 ，… 原案 杂 波 堤 馈 利 的 “青年 肖像 ”。 

4《 格 伦 达 ， 你 来 党 得 这 水 秋 和 洱 的 脸 上 刻 着 一 个 完整 的 故 
事 吗 ?你 看 他 这 双 服 隧 西 得 怎么 样 ?9 “ 

“好 奇 、 对 生 浩 的 渴望 、 茫 然 #… 也 许 有 点 胆 愤 。 

巴 勃 罗 想 挽 住 她 的 赂 膊 ， 但 克制 住 了 心头 的 欲望 。 格 伦 
达 池 想 让 他 那样 做 ， 但 在 一 定 程度 上 又 觉得 他 最 好 不 要 急于 
过 分 放肆 。 就 这 样 ， 两 个 人 一 个 接 一 个 地 走 过 艺 术 宫 西 经 的 
展 室 。 格 伦 达 说 她 认为 希腊 效 画 没什么 意义 ， 巴 翘 罗 则 表示 
他 的 看 法 完全 相反 。 

他 们 像 日 程 紧张 的 旅游 者 一 一 样 走 过 陈 列 佛 拉 芒 @ 画家 作 

Q@ 佛 拉 芒 ， 分 布 在 荷兰 、 比 利 时 、 法 国 等 国 的 一 个 欧洲 民族 。 
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品 的 展 室 。 格 伦 达 说 ， 她 党 得 伦 勃 月 @ 的 作品 很 好 。 这 时 ， 
巴 勃 罗 越 来 越 烦 躁 ， 真 想 高 声 呼 喊 ，“ 小 姐 ， 你 大 声 说 吧 ， 
伦 勃 角 会 高 兴 得 露出 纯洁 的 微笑 的 。” 但 他 忍 住 火气 ， 没 有 
说 出 口 。 

“你 认为 《 红 炉 姑娘 》 如 何 ? ” 客 伦 达 承 认 ， 头 一 次 看 
弗 尔 美 @ 这 幅 原 作 时 她 不 仅 惊 奇 ， 而 且 失 望 ， 觉 得 画面 尺寸 
太 小 ， 不 过 仍 不 失 为 一 件 珍 品 。 

他 们 在 宽阔 的 院子 中 心 的 喷泉 旁边 停 住 脚步 ， 相 对 无 
言 。 突 然 ， 两 个 人 都 突起 来 。 

“我 们 多 么 像 两 个 大 傻瓜 ， 咽 ， 巴 勃 罗 ? ” 

他 换 起 女友 的 用 膊 ， 声 音 显得 轻松 多 了 : 

《去 看 看 后 期 印象 派 的 作品 吧 ， 格 伦 达 。 你 应 当 习 惯 于 
和 我 在 一 起 。 我 想 成 为 你 的 朋友 。 在 你 身边 ， 时 刻 担心 哪 句 
话 或 哪个 动作 若 得 你 伤心 ， 这 对 我 不 是 件 高 兴 的 事 。” 疯 
着 ， 他 拉 着 女友 朝 凡 。 高 和 高 更 @@ 的 展 室 走 去 ，“ 我 知 过 ， 

在 大 使 馆 的 那天 上 晚上， 我 给 你 留 下 了 极 坏 的 印象 。 这 坚 不 奇 
怪 ， 因 为 我 对 自己 的 印象 也 很 精 糕 。 甚 至 直到 现在 我 还 不 明 
白 〈 请 相信 ， 我 完全 出 自 真心 ， 心 里 就 是 这 么 想 的 ) ， 为 什 
么 会 那样 对 待 你 。 我 对 任何 人 都 不 曾 那样 ……” 

”她 默默 地 笑 了 。“ 紧 紧 挨 着 她 那 热 烘 烘 的 散发 着 香 际 的 
身体 多 么 慨 意 。” 巴 过 罗 想 。 可 是 ， 伙 计 ， 小 心 点 ， 你 搬运 
的 这 件 物 品 上 贴 着 个 看 不 见 的 纸 条 :“ 易 雁 品 ， 小 心 轻 放 ! 
“如果 你 讨厌 我 的 时 候 ，” 他 接着 说 ，“ 吏 坦率 地 告诉 

个 ” 伦 勃 朗 (1606 一 1669) ， 荷兰 现实 主义 画家 。 


加 弗 尔 次 (1632 一 1675) : 荷兰 画家 。 
轿 高 更 (1848 一 1903) : 法 风 画 家 
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我 ， 把 我 惨 走 。 好 了 到? 你 认为 高 更 这 幅 和 目 画 像 怎 么 样 ? 要 是 
我 像 他 一 样 能 写 …，… 对 ， 像 他 那样 能 画 该 有 多 好 。 你 看 几 。 
遍 的 那 几 模 树 ， 那 扭曲 的 表情 多 么 悲伤 。 

她 点 了 点 头 。 现 在 .她 的 兴趣 不 在 一 幅 幅 和 名画 上 ， 这 些 
都 看 过 无 数 次 了 ， 而 是 在 巴 勃 罗 身 上 。 虽说 心里 还 有 扩 蚁 
顺 ， 但 已 经 完全 相信 这 一 点 了 。 但 愿 两 个 人 能 继续 这 样 干 十 
净 净 地 志同道合 ， 定 期 长 谈 …… 也 许 有 一 天 会 对 他 倾吐 一 
切 。 一 切 ? 不 可 能 ! 但 至 少 有 个 人 交谈 ， 虽 然 绝 不 会 涉 太 内 
心 的 秘密 ， 不 触动 痛处 ， 不 提 到 那 毒 汁 四 溅 的 根源 。 喘 尔 特 
加 是 个 敏感 的 人 。 粮 伦 达 喜欢 看 他 的 相貌 ， 爱 昕 他 的 声 普 ， 
喜欢 和 他 在 一 起 。 但 是 ， 在 她 的 髓 壳 之 中 还 有 一 个 内 核 在 托 
抗 ， 还 有 一 个 小 小 的 城堡 在 挣 拭 ; ; 绝 不 肯 束 手 就 擒 。 

4 你 累 了 吗 ? 我 们 储 = 会 让 眼 : 已 怠 罗 说 。 

两 个 人 坐 在 一 条 沙 冷 上 “ 面 对 着 一 幅 马 奈 的 作 襄 ，《 绎 
在 斗牛 场 上 的 斗牛 宇 》。 ， 

4 巴 勃 罗 ,，:” 殷 把 头 转向 男友 ， 注 视 着 他 的 眼睛 ，“ 你 
大 概 觉 得 我 很 吉 怪 ， 对 到 ? ” 

巴 勃 罗 稍 稿 犹 瑚 了 一 下 ， 接 着 点 了 点 头 ， 但 马上 又 反问 
4 可 是 ， 谁 告诉 过 你 我 喜欢 不 古怪 的 人 呢 ? ” ， - 
“要 是 我 提 个 问题 ， 你 保证 诚 届 地 加 答 ? “ 

“保证 。 

从 训 我 什么 呢 1 在 你 心目 中 我 意味 着 什么 ? 诡 非 从 
和 与 你 种 族 、 年 龄 和 地 位 相仿 的 大 部 分 男人 一 样 ， 也 热衷 于 
收集 女人 吗 ? 莫非 你 要 像 儿 童 摆弄 玩具 一 样 摆弄 我 吗 ? :你 过 
从 我 这 儿 得 到 什么 ? 坦率 地 说 吧 ， 不 要 怕 伤 害 我 或 者 苍 我 生 
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二 入 


Us : 

“ 媒 嘲 ! ”他 惊叹 一声 ，“ 你 -一连串 提 了 -一 百 个 问题 ， 
要 我 用 一 名 话 回答 吗 ? 我 看 可 以 把 这 一 切 归 结 为 ， 我 喜欢 
你 ， 和 你 在 一 起 感到 非常 高 兴 ， 想 尽量 经 常 有 你 在 身边 。 满 
意 了 网 ? ” 

“你 说 喜欢 我 …。…。 是 喜欢 我 的 外 表 。 对 吧 ? ” 

“ 则 有 此 理 ! 你 不 是 一 幅 画 、 一 首 乐 曲 或 者 一 种 想法 。 
你 是 个 人 ， 有 般 体 的 人 …… 难道 我 喜欢 你 看 得 见 、 措 得 着 的 
”外 囊 有 什么 害处 吗 ? ” 

有。 因为 假若 你 只 对 内 体感 兴趣 ， 那 么 我 的 命运 必 
定 这 你 知道 。 2 

他 忍 不 住 烦躁 地 到了 口气 。 

“ 格 伦 达 ， 亲 爱 的 ， 设 法 了 解 我 吧 。 你 的 长 相 、 线 条 、 
身段 ， 总 之 ， 你 身上 看 得 见 、 摸 得 着 的 一 切 都 让 我 者 迷 。 至 
于 其 他 一 一 你 的 头脑 一 一 我 还 不 知道 它 是 什么 样子 ， 因 为 
你 总 是 锁 得 严 严实 实 。 你 难以 接近 ， 总 是 拒绝 、 推 拖 ， 你 不 
肯 和 我 亲密 相处 。 我 爱 (看 到 了 了 肥 ， 已 经 注 了 湛 ， 说 出 了 这 
个 词 ) ， 我 爱 从 你 身上 看 到 的 一 切 。 至 于 你 的 内 心 ,你 在 我 
们 之 间 双 起 了 一 墙 带 碎 玻 璃 湘 的 墙壁 ， 把 内 心 藏 在 了 墙壁 那 
边 。 我 怎 能 爱 我 没有 见 的 东西 呢 ? 关于 你 所 说 的 必然 的 命 
运 …… 我 看 不 出 有 什么 理由 说 它 一 定 莫 惨 …*…” 

她 默默 地 望 着 画面 上 砚 去 的 斗牛 士 。 

“现在 ， 巴 勃 罗 才 头 一 次 静 静 地 长 时 间 打量 格 伦 达 的 身 
影 ， 带 善 几 分 肉欲 暗 有 暗 勾 画 她 的 肖像 ， 用 炭 笔 描 出 她 圆 得 喜 
大 的 前 燃 .: 邦 让 帘 高 贵 的 尝 子 和 充满 肉 感 的 嘴唇 一 一 这 是 她 
脸 上 最 让 人 性 欲 过 帮 的 音符 〈 秘 密 在 哪里 ? ) 姑娘 的 脸 
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蛋 匀 称 而 结实 ， 皮 肤 不 像 太 和 白 的 女人 那样 毛孔 显著 ， 经 太阳 
一 中 就 像 坏 了 的 水 时 那样 出 现 卖 卖 黑 班 。 格 伦 达 的 皮肤 更 接 
近 于 玉兰 花 辩 ， 这 不 仅 由 于 像 纲 缓 一 样 乘 软 ， 而 且 因为 色调 
稍 显 滑润 。 那 双 似 乎 怀 有 思乡 怀 改 的 沉静 与 亡 伤 的 眼睛 呈 紫 
罗兰 色 , 与 一 头 褐色 的 秀 发 适 成 对 照 , 巴 过 罗 暗 上 暗 得 出 结论 : 
如 果 说 她 的 眼睛 、 前 额 和 脸 与 这 个 画廊 里 许多 作品 上 的 女 圣 
从 有 某 些 共同 之 处 ， 那 么 这 两 片 购 腐 却 和 天 使 大 相 径 庭 。 这 
是 一 双 女 人 的 螨 展 ， 从 头 一 天 看 到 巴 勃 罗 就 想 肝 它 …… 对 ， 
还 喜欢 她 那 不 胖 不 瘦 的 身材 ， 喜 欢 她 那 勾 称 的 长 腿 、 平 组 的 
用 部 …… 马 勃 罗 又 一 次 发 现 ， 活 生生 的 格 伦 达 比 他 记忆 中 的 
形象 要 迷人 得 多 。 然 而 ， 姑 娘 为 什么 沉 黑 赛 言 、 悲 凉 地 望 着 
那个 死去 的 斗牛 士 呢 ? 

《 格 伦 达 ， 你 应 当 学 会 不 怕 我 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 应 当 
信任 我 。” 

她 回 过 头 来 望 望 巴 勃 罗 。 巴 勃 罗 心潮 起 伏 ， 很 想 吻 吻 
她 。 

“我 并 不 己 你 ， 但 也 不 信任 你 。 > 

他 笑 了 ， 

“好 。 我 建议 咱们 做 个 试验 以 后 更 频 繁 地 见面 交 
谈 …… 阿 ， 格 伦 达 ! 但 要 真正 的 交谈 ， 毫 无 保留 、 推 心 置 腹 
”地 交谈 。 如 果 几 天 …… 或 者 几 个 星期 …… 或 者 几 个 月 (这 要 
看 你 的 愿望 ) 以 后 我 们 仍然 不 能 互相 种 全 
走 。 好 蚂 ? ” 

她 只 是 管 了 管 户 膀 。 

美术 富 的 一 个 守卫 靠 在 门 柱 上 ， 偷 偷 打 量 着 他 们 。 

又 是 一 阵 沉 默 。 格 伦 达 又 望 了 望 躺 在 场地 上 的 斗牛 士 和 
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他 身 旁 的 剑 和 红 布 。 他 是 被 公牛 顶 死 的 。 男 人 们 都 像 公 午 一 
样 ， 扑 向 女人 ， 顶 破 她 们 的 阴部 、 肚 皮 。 而 女人 们 则 像 斗 咎 
士 一 样 ， 直 挺 插 地 船 着 ， 又 开 双 腿 ， 手 无 寸 铁 ， 已 经 死 


“让 一 切 都 见鬼 去 吧 ! ” 巴 勃 罗 心 里 想 。 他 把 姑娘 的 一 
只 手紧 紧 掠 住 。 姑 娘 带 着 近 平 惊 骇 的 目光 看 了 他 一 眼 ， 但 没 
有 把 手 抽 问 去 。 

“ 格 伦 达 ， 亲 爱 的 ， 今 天 我 们 一 起 吃 晚 饭 吧 。 我 到 你 家 
去 接 你 。 好 阳 ? ”为 了 不 让 对 方 多 心 ， 他 又 补充 说 ，“ 你 七 
点 整 在 大 楼 门口 等 我 ， 好 吗 ? ” 

格 伦 达 。 多 列 玛 斯 点 了 点 头 ， 动 作 轻 得 让 人 难以 察 党 ， 
接着 又 重新 全 神 贯 注 地 盯 着 那 幅 图 画 。 现 在 ， 她 看 到 的 已 经 
不 是 斗 生 士 ; 町 是 个 黑人 小 伙 子 躺 在 地 上 ， 浑 身 血 污 ， 被 审 
下 了 生殖 器 ， 亿 有 拘 膊 少 腿 ， 脸 被 拳 打 脚 蹊 得 失去 了 人 形 。 

”4 格 伦 达 ; 炊 克 估 如 起 来 了 ? 我 哪 句 话 得 罪 了 你 ， 伤 了 
你 的 心 ? ” 


当天 有 晚上， 他 们 一 起 在 “塞纳 河岸 ”饭馆 一 起 就 餐 。 格 
伦 达 昌 然 依 旧 不 谈 个 人 生活 ， 但 表现 得 不 像 先前 那样 拘谨 ， 
话 也 比 往常 多 了 。 后 来 ， 在 星期 五 和 星期 六 又 见 过 几 次 面 。 
-一 个 星期 天 ， 风 和 日 丽 ， 他 们 到 “幽谷 回声 ”公园 ， 吃 了 热 
狗 ” 还 在 “俄国 山 ” 上 散步 。 在 那里 ， 巴 勃 罗 头 一 次 听 到 了 
赂 伦 达 的 笑 声 ， 笑 得 那样 响亮 清脆 ， 像 个 天 真 无 那 的 小 姑 
娘 。 笑 起 来 她 的 脸 是 多 么 快活 ! 

他 渐渐 习惯 了 格 伦 达 的 “风格 ”一 -- 詹 警 不 驯 而 又 挑 
别 ， 此 人 和 他 认识 的 大 部 分 美国 女人 不 同 ， 似乎 毫 无 费时 
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感 。 

小 天 肥 临 ， 天 气 渐 热 ， 两 个 人 党 得 打开 折合 车 篮 ， 到 郊 
外 野 游 最 好 。 汽 车 沿 着 芒 特 弗 农 纪念 公路 ， 一 直 开 到 当年 于 
治 ， 华盛顿 的 共有 历史 意义 的 别 灾 。 泗 后 ， 下 了 汽车 ， 肩 并 
房 在 浪 湖 盆地 附近 散步 ， 身 在 草地 上 看 松鼠 在 树 间 嫌 戏 ， 吓 
小 鸟 在 梳头 时 鸣 。 两 人 长 时 间 沉 默 不 语 。 这 是 个 危险 的 晤 
况 ， 因 为 巴 勃 罗 心 里 明白 ， 四 周 窜 无 一 人 ， 身 边 是 让 人 动心 
的 年 轻 姑 娘 。. 泽 葛 的 遐想 抄 得 人 心慌 意 乱 ， 他 唯 忍 做 出 什么 
动作 伤 了 女 伴 的 心 ， 把 她 环 跑 。 

格 伦 达 从 交织 的 树冠 的 键 阶 中 望 着 炎热 的 蓝天 。 几 个 月 
来 ， 她 头 一 次 感到 肌肉 松 缆 ， 神 经 轻快 。 巴 过 罗 是 个 了 不 起 
的 男 伴 ， 至 今 没有 任何 话语 或 者 动作 让 她 失望 。 很 多 次 她 慰 
奇 地 发 现 ， 自 己 反 而 希望 让 他 挽 起 用 膊 ， 在 嘴 上 吻 一 陷 。 这 
正 是 她 希望 发 生 耐 又 害怕 发 生 的 事情 。 

这 样 ， 仅 仅 保持 好 朋友 的 关系 不 很 好 中? 可 到 什么 时 候 
为 止 呢 ? 有 的 夜晚 ,她 秋 在 床上 根 转 反 侧 ， 想 着 巴 勃 罗 ， 和 市 
望 他 来 到 身边 ， 所 摸 着 跟 他 交欢 的 感觉 …… 巴 勃 罗 不 像 别 的 
勇 人 那样 鲁莽 ， 他 感情 细腻 ， 是 个 艺术 家 …… 最 后 ， 还 是 觉 
得 不 去 想 这 些 、 冲 个 冷水 灌 为 好 。 


六 月 下 半月 ， 迎 来 了 头 一 阵 燕 人 的 关 气 。 一 天 晚上 ; 格 伦 
达 和 巴 勃 罗 一 起 开 汽 车 出 城 。 把 车 停 在 浪 湖 盆地 附近 的 东 波 
托 马 克 公园 ， 然 后 沿 着 河 边 走 到 汉 斯 观 景 台 ， 躺 在 杨 树 下 过 
的 章 地 上 ， 默 里 地 倍 望 天 上 的 星斗， 倾听 披 里 隐隐 约 约 的 史 
杂 声 .热风 挟 着 夏天 的 香气 吹 到 他 们 身上 。 格 伦 达 尽量 从 
头脑 中 驱赶 对 蹇 达 城 那个 惊 心 动 魂 的 夏天 的 同 忆 ， 而 巴 勃 罗 
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则 完全 沉醉 在 孩童 时 代 度 过 的 夏季 之 中 。 今 天 晚上 的 香气 和 
炎热 召 来 了 逝去 的 岁月 的 声音 、 相 貌 和 感受 ， 使 他 渐渐 产生 
一 种 思乡 怀 故 的 麻木 。 现 在 ， 他 几乎 像 自 言 自 语 一 样 压低 声 
音 ， 慢 条 斯 理 地 向 格 伦 达 描述 了 塞 罗 埃 莫 索 他 父亲 的 家 。 那 
是 一 所 西班牙 殖民 时 代 风 格 的 古老 建筑 ， 家 俱 陈设 古 香 古 
色 ， 花 园 里 的 松树 和 桥 树 都 有 上 百年 的 历史 ， 神 态 悲凉 的 柏 
树 常 使 年 幼 的 他 想起 坟墓 。 还 有 锐 有 西班牙 塔 拉 维 拉 ， 德 拉 
雷 依 纳 瓷 砖 的 喷泉 、 从 喷泉 通 往 廊 榴 的 方 砖 小 径 两 旁 的 石雕 
像 。 在 一 定 意义 上 说 ， 那 些 古 老 的 石像 在 他 幼小 的 心灵 里 都 
是 活生生 的 人 。 

4 一 共 是 九 尊 艺术 女神 ， 当 时 我 为 知道 每 一 个 的 名 字 和 
代表 什么 而 沾沾自喜 。 历 史 女 像 克利 俄 断 了 一 只 胎 膊 花卉 
女神 塔 利 亚 手中 的 面具 缺 了 一 块 ! 十 二 岁 的 时 候 ， 我 爱 上 了 
头 戴 玫瑰 和 单 花 玫 瑰 花 环 的 抒情 诗 女神 埃 拉 托 ， 并 且 写 了 一 
首 诗 献 给 她 …… 上 中 学 的 号 候 我 最 喜欢 悲剧 女神 墨 尔 波 黑 
涅 。 以 她 为 灵感 ， 我 写 了 一 篇 《希腊 悲剧 》， 男 主角 类 似 狐 
狂 的 俄 瑞 斯 臣 斯 @ 。?” 

一 阵 沉默 。 格 伦 达 心里 想 ，“ 他 们 把 黑人 那 皮 开 肉 绽 的 
尸体 埋 到 哪儿 去 了 ? ”据说 ( 啊 ， 上 帝 ! 为 什么 夏天 总 是 让 
她 联想 起 那个 脏 脏 的 场面 呢 ) ， 据 说 有 人 把 小 伙 子 的 生殖 器 
喂 了 狐 狗 。 格 伦 达 播 冕 着 脑袋 ， 企 图 把 这 些 悲 惨 的 回忆 驱逐 
出 去 。 z 

“4 琳 怪 2” 巴 勃 罗 接 着 说 。 现 在 ， 父 亲 的 形象 浮现 在 

中 ” 俄 瑞 斯 臣 斯 : 希腊 神话 中 的 人 禾 。 父 王 被 母亲 及 其 奸 夫 杀 死 ， 他 长 大 


后 和 姐姐 共 谋 杀 死 母亲 及 奸 夫 ， 为 此 而 受到 复仇 女神 厄 里 侈 厄 斯 的 惩 
罚 ， 变 成 疯子 。 后 来 女神 雅典 螂 解救 了 他 ， 使 他 归 国 继承 王位 。 


了 4 


脑海 ，“ 童 年 的 某 些 场面 表面 看 来 微不足道 ， 但 我 总 难忘 
怀 。 上 比如 说 ， 一 天 迄 晚 ….… 天 气 有 点 凉 〈 塞 罗 埃 葛 索 的 海拔 
遍 度 大 约 八 百 米 )， 我 十 岁 或 十 一 岁 ， 趴 在 苇 室 的 窗 全 上 望 
着 父 杂 。 他 披 一 件 披肩 ， 若 有 所 思 地 低 着 头 ， 独 自在 化 园 里 
咏 来 跤 去。 不 知道 为 什么 ， 我 感到 非常 怜 岗 他。 大概 当时 还 
是 个 孩子 的 我 意识 到 他 不 可 救 药 的 深重 的 孤独 。 我 真 想 跑 下 
楼 去 ， 拉 住 他 的 手 ， 和 他 一 起 散步 ， 哪 怕 是 一 名 话 不 说 也 
好 。 但 我 不 好 意思 那样 做 。 我 从 来 没有 真正 爱 过 迪奥 尼 西 


“你 父亲 是 个 什么 样 的 人 ? ” 格 伦 达 问 。 

巴 勃 罗 犹 对 了 一 下 。 他 自己 了 解 父 杀 吗 ? 

< 他 个 子 很 高 ， 很 瘦 ， 有 点 了 驼背， 面容 清 瘦 ， 一 双 闪 人 
们 那 种 长 长 的 手 ， 声 音 沙 哑 。 从 外 表 看 是 这 样 。 至 于 其 它 方 
面 ， 他 赛 言 少 语 ， 喜 欢 读 书 ， 受 到 所 有 人 的 尊敬 。 我 小 时 候 
常常 听 人 说 ， 绝 不 能 惹 迪 奥 尼 西 奥 …… 不 要 跟 迪 奥 尼 西 奥 吵 
曾 …… 不 要 让 迪奥 尼 西 奥 难 过， 因为 他 病 得 很 厉害 …… 家 寿 
医生 有 一 天 对 我 说 * 称 父亲 还 年 轻 ， 但 他 那 可 怜 的 心脏 已 
经 非常 疲劳 ， 用 了 一 千年 ?还 是 个 孩子 的 我 按 字面 意思 理解 
了 这 句 话 ， 相 信 父 亲 的 心脏 真 的 有 一 年 

《你 的 母亲 昵 ?“ 

“如 果 父亲 对 我 来 说 是 个 传奇 人 物 …… 或 者 说 ， 是 花园 
里 石雕 像 中 的 一 个 影子 ， 那 么 母亲 就 完全 不 同 了 。 她 是 个 活 
生生 的 太 娄 沿 强壮 :威严 、 无 所 不 管 ， 像 个 尽心 尽力 的 女 管 
家 一 样 朋 奋 我 。 独 生 于 ; 你 该 理 途 s…… 宠 爱 而 又 严格 ， 亲 有 € 
同时 又 规定 严格 的 纪律 。 其 至 算术 还 是 由 她 亲自 教 我 的 。 等 
到 学 代数 的 时 候 才 让 迪奥 尼 西 奥 负 责 。 不 用 说 ， 对 代数 一 无 
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所 知 ， 学 到 的 一 于 点 儿 都 忘 了 …，… 后 来 让 我 去 学 法 律 ， 仅 仅 
因为 他 们 觉得 (这 主要 是 母亲 的 主张 ) 一 个 男人 应 当 有 文 
凭 ， 成 为 博士 。 啊 ， 还 是 回 过 头 来 谈 我 的 母亲 伊 沙 贝尔 太太 
吧 。 她 出 身 在 富裕 家 庭 ， 独 断 专 行 ， 对 门 第 特别 敏感 〈 啊 ! 
你 该 亲自 昕 听 她 谈 奥 尔 特 加 ， 伊 称 拉 特 家 族 的 家 谱 ! ) 我 
母亲 一 直 是 她 丈夫 这 个 孤岛 和 世界 大 陆 之 间 的 桥梁 。 或 者 说 
是 个 解说 员 ， 总 是 兰 丈 夫 与 现实 生活 沟通 。 奥 尔 特 加 ， 伊 穆 
拉 特 家 族 的 产业 是 靠 她 才 兴 了 旺 发 达 的 。 请 注意 ， 这 种 事 发 生 
在 一 个 带 有 明显 父系 特征 的 国家 ! ” 

“那么 ， 你 父亲 究竟 于 些 什么 呢 ? ” 

4 我 怀疑 他 过 去 直至 今天 都 生活 在 梦境 之 中 ， 沉 沁 于 幻 
起， 拒绝 接受 不 符合 他 理想 的 现实 。 我 相信 ， 他 愿意 进修 道 
院 。 假 如 到 修道 院 当 一 名 俗人 僧侣， 会 过 得 更 幸福 .ee%” 

巴 勃 罗 双 手 放 在 后 脑 勺 下面， 躺 在 草地 上 。 看 到 格 伦 达 
仍然 不 言 不 语 ， 他 接着 说 : 

“应 该 考虑 到 ， 迪 奥 尼 西 奥 从 年 轻 的 时 候 起 就 被 两 个 可 
怕 的 念头 所 困扰 。 一 个 是 死 ， 这 使 他 笃信 宗教 。 另 一 个 是 爆 
发 一 场 共产 党 革命 没收 他 的 财产 ， 取 消 他 的 信仰 和 : 洪 他 自 
由 一 一 没有 这 些 自由 他 无 法 活 下 去 。 但 是 ， 格 伦 达 ， 请 你 相 
信 ， 他 是 个 心地 善良 的 人 ， 曾 几 次 做 出 令 人 感动 的 努力 ， 试 
图 和 我 互相 理解 ， 虽 然 每 次 都 落 了 空 。?” 

”4 那么 你 呢 ? 你 是 您 样 对 待 父亲 的 和 解 努力 的 ? ” 

”“、 .4 我 蘑 .… 涉 时 候 对 他 环 着 既 尊 敬 又 怜 司 的 亲切 感情 。 
等 长 大 成 人 以 后 ， 我 造反 了 …… 反 上 叛 的 程度 在 我 对 你 说 过 的 
那个 “悲剧 之 夜 ' 达到 了 顶点 。 我 认为 ， 之 所 以 救 格 里 斯 的 性 
命 倒 不 仅仅 因为 他 是 我 当年 的 导师 ， 而 且 是 为 了 “反对 : 父亲 
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和 母亲 一 一 不 可 知 论 者 兼 公 有 化 主义 者 格 里 斯 的 思想 威胁 闭 
他 们 赖 以 生存 的 世界 。 当然 ， 这 一 点 很 久 以 后 我 才 理 
解 … / : 
“ 啊 ， 巴 勃 罗 ! ” 格 伦 达 叹 了 口气 ， “生活 多 么 复杂 
.了 呀 ! ” : 
“我 十 五 岁 的 时 候 ， 到 索 莱 达 德 马尔 度假 ， 那 里 有 奥 尔 
特 加 家 族 的 庄园 和 一 座 别墅 。 我 爱 上 了 一 个 个 农 的 女儿 。 她 
- 岂 皮 娅 ， 年 龄 和 我 相仿 。 我 们 俩 销 进 甘蔗 田 里 ， 躺 在 甘 玉 
上 ， 上 吃水 果 ， 讲 故事 ， 说 呀 ， 笑 呀 。 既 然 我 们 都 是 活 人 ， 必 
不 可 免 的 事情 发 华 了 *…… 一 天 下 午 ， 我 们 交欢 的 方式 你 难以 
想象 ， 是 皮 娅 采取 主动 。 于 是 …… 我 们 疯狂 地 热恋 起 来 。 我 
们 经 党 秘密 析 爸 ; 居 时 候 在 河 边 的 树 从 里 交 嫌 ， 尽 兴 之 后 赤 
条 条 地 紫 到 河 昔 游泳 … 得 名 的 是 ， 直 至 今天 ， 每 着 闻 到 世 
糖 、 绿 草 和 太 队 畏 热 子 的 生 她 的 气味 ， 还 总 是 想起 皮 娅 。 
ae se ,伊莎贝尔 . 奥 尔 特 
加 。 伊 穆 拉 特 太太 的 友 度 从 可 以 想象 出来 。 她 的 儿子 ， 她 身 
上 的 肉 ， 她 血 中 的 血 ， 竞 然 和 俯 农 的 女 上 玫 在 甘蔗 里 干 不 要 脸 
的 勾当 ! 我 被 赶 出 了 伊 甸 上 庄园。 母亲 又 器 又 阅 ， 叶 购 我 ， 最 
后 擦 干 了 了 眼泪 问 道 ， “你 想 要 父亲 的 命 吗 ? 不 知道 他 的 心脏 
受 不 住 这 种 烦恼 吗 ?， 她 决定 不 把 儿 了 予 的 ' 罪 草 ' 告诉 父亲 , 这 
桩 丑闻 算是 压 下 去 了 。 皮 妞 的 父亲 被 辞退 以 后 被 迫 带 领地 家 
到 别 的 庄园 谋生 。 至 于 我 ， 他 们 把 我 送 进 一 亡 耶 钳 会 寄宿 学 
校 ， 在 那里 我 学 习 了 宗教 ， 受 到 入 地 狱 齐 火 刑 的 驱 肪 。 我 相 
信 , 在 教会 学 校 度 过 的 两 年 为 我 的 不 订 知 论 打 下 了 基础 , 养 且 
认为 宗教 是 个 可 悲 的 东西 ， 而 上 帝 是 个 过 分 严厉 的 父亲 ……。 
母亲 的 愿望 是 让 我 保持 童贞 ， 直 到 和 一 个 门当户对 的 姑娘 成 
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亲 ， 证 她 生 下 成 群 的 儿女 ， 让 奥 尔 特 加 ，。 伊 穆 拉 特 家 族 的 名 
声 、 土 地 和 地 位 万 世 不 长 。 到 了 十 八 岁 ， 我 进入 大 学 的 时 
候 ， 他 们 已 经 挑选 了 三 四 个 塞 罗 埃 葛 索 大 户 人 家 的 姑娘 作 候 
选 人 。 我 又 一 次 造 了 反 , 对 任何 以 财产 利益 为 基础 但 没有 爱情 
的 婚姻 不 感 兴趣 ， 并 且 更 无 意 保 持 童贞 。 我 兽 和 很 多 女人 交 
往 ， 她 们 也 不 尽 是 妓女 。 对 这 一 切 你 一 定 感到 厌恶 ， 对 吗 ， 
榨 伦 达 ? ” / 

她 没有 立刻 回答 ， 仿 佛 那 个 缺 胸 膊 断 趴 的 男人 又 在 身边 
因 过 。 : 

4 不 ， 巴 勤 罗 ， 为 什么 一 一 定 厌恶 呢 ? 只 是 让 我 伤心 
我 想 不 通 ; 生活 为 什么 如 此 无 情 。?” 

“要 获得 党 十 主 书 的 那 一 年 ， 由 于 你 们 知道 的 原因 ， 我 
税 过 离开 厂 克 拉 门 托 。 现 在 ， 我 在 这 里 ， 尽 量 无 所 作为 ， 移 
得 伤害 迪奥 尼 西 奥 的 心脏 或 者 伊 水 贝尔 太太 的 自 苯 。 

他 停 住 嘴 ， 望 着 一 架 飞 得 不 高 朝 机 场 方向 去 的 飞机 上 一 
闪 一 内 的 灯光 。 现 在 他 明白 了 ， 完 全 明白 了 ， 格 伦 达 在 外 表 
上 与 皮 刀 有 某 些 相似 之 处 。 也 许 是 嘴 ……" 长 长 的 腿 。 但 是 ，， 
皮肤 颜色 不 同 …… 皮 娅 是 早日 撮 血 儿 。 她 的 眼 睹 。. 是 什么 并 
色 ? 想 不 起 来 子 。 
“ “不 管 怎么 说 ， 与 母亲 相 比 ， 你 更 吝 欢 父亲 。 对 吧 ， 书 
勃 罗 ? ” | | 
,这 志 奇 怪 ， 但 我 尽量 不 去 想 它 。 不 错 ， 当 着 面 或 在 通 
信忠 我 和 老 太 太 发 生 过 几 次 订 据 ， 而 对 她 不 够 冷静 常 使 我 有 
某 种 负 效 感 。 对 老头 我 倒 总 是 有 点 温情 (或 者 仅仅 是 可 怜 ? ) 
我 的 伤心 事 之 一 一 便 是 长 大 成 人 以 后 不 曾 认 真 地 设法 和 父亲 深 
谈 一 次 
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树 梢 上 有 什么 黑 影 飞 过 ， 河 对 岸 点 点 光亮 明 灭 无 定 。 城 
市 上 空置 着 黄 里 透 红 的 学 环 。 

“你 想 园 家 吗 ? ” 格 伦 达 党 得 饶 是 在 问 巴 勃 罗 ， 又 像 是 
在 问 自己 。 

“ 既 想 又 不 想 。 我 害怕 ， 党 得 我 的 世界 与 他 们 的 世界 大 
不 相同 。 也 许 是 担心 发 现 自己 内 心 深 处 和 他 们 一 样 ， 那 么 会 
使 我 自己 绝望 。 活 见鬼 ， 太 复杂 了 。” 

“老头 子 总 有 一 天 会 死 的 。” 格 伦 达 犹 列 了 一 下 ， 才 小 
声 说 。 

“到 了 那 一 天 ， 母 亲 会 找到 另 一 种 论 诈 的 方式 ， 继 续 控 
制 我 的 生活 。 父 亲 的 心脏 停止 跳动 ， 他 的 尸体 长 眠 在 奥 尔 等 
加 。 伊 穆 拉 特 家 族 莫 地 ， 那 时 伊 沙 贝尔 太太 会 利用 对 迪奥 尼 
西 奥 的 怀念 ， 说 我 人 负 有 神圣 的 义务 为 他 增光 。 她 还 会 一 再 重 
复 老 头子 对 我 的 希望 ， 即 保持 家 族 的 繁荣 ， 接 受 他 是 主要 文 
柱 之 一 的 经 济 和 社会 制度 …… 而 我 个 人 认为 这 种 制度 残忍， 


4 你 是 社会 主义 者 中， 巴 勃 罗 ? ” 

4 很 可 笑 ， 你 们 美国 人 对 “社会 主义 一 词 总 是 谈 席 色 
变 。 你 们 所 害怕 的 只 不 过 是 这 个 调 而 已 ， 因 为 我 不 知道 地 球 
上 还 有 哪 国 人 民 比 你 们 更 准备 接受 社会 主义 。 在 一 定 意义 上 
说 , 你 们 国家 内 已 经 存在 社会 主义 形式 。 好 , 现在 我 来 回答 你 
的 问题 。 如 果 愿 意 ， 你 可 以 给 我 贴 上 社会 主义 者 的 标签 。 马 
托 邦 社会 主义 者 ， 主 张 公有 化 和 人 文 主义 的 社会 主义 者 。 我 
对 名 称 不 感 兴趣 ， 最 关心 的 是 建立 社会 公正 。 我 国有 近 二 百 
万 人 口 ， 说 到 底 是 被 区 区 三 十 个 富有 的 家 族 和 两 个 温 大 的 美 
国 公司 统治 着 。 另 外 ， 人 民 不 仅 无 声 无 息 ， 而 且 还 有 贫穷 、 
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饥 饭 、 疾 病 、 天 亡 、 灾 难 …… 你 想 ， 我 能 固 萨 克拉 门 托 去 大 
助 他 们 维持 这 种 状况 吗 ? ” 

《还 有 别 的 出 路 吗 ? ” 

他 翻 过 身 ， 趴 在 草地 上 ， 

“这 正 是 我 在 寻求 的 。” 
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冰 葡 尔 。 米 歇 尔 销 进 自己 的 房间 ， 又 写 了 一 段 绝密 的 
日 记 ， 


“晚上 八 点 二 十 分 。 加 。 埃 朝 我 抗 挤 服 ， 再 次 暴 圳 
他 是 个 缺乏 教养 的 下 等 人 。 他 要 我 准备 两 个 人 的 特别 夜 
宵 ， 十 点 钟 他 和 情妇 从 卧室 下 楼 以 后 吃 。 

几 分 钟 以 前 ， 门 铃 响 了 。 我 把 门 打开 ， 大 吃 一 惊 。 
不 是 意料 中 的 ' 比 ' 太太， 站 在 我 服 前 的 却 是 ‘ 弗 ，。 安 ? 小 
姐 一 一 这 漂亮 的 美国 金发 女郎 笑 起 来 像 在 做 牙膏 广告 。 
我 的 天 哪 ! 现在 ， 两 个 人 在 上 边 ， 也 许 已 经 脱 得 兆 光 ， 
正在 伊丽莎白 式 的 床上 演 呢 ， 一 个 白色 大 理 石雕 像 ， 一 
个 青铜 色 动物 。 多 么 奇特 的 对 照 ! 我 倒 愿 意 去 亲眼 看 一 
看 ， 一 半 是 出 于 科学 的 兴趣 ， 一 半 是 出 于 涅 葛 的 心理 。 
蚂 呀 ! ” 


脱衣 服 以 前 ， 罗 莎 莉 娅 总 是 要 加 夫 列 尔 ，。 埃 略 多 罗 把 大 
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灯 全 都 关闭 ， 只 留 下 屋 角 那 费 蓝 色 的 小 灯 。 旨 朗 西 丝 ， 安 德 
森 则 不 同 ， 在 床 头 两 蔓 灯 照 净 下 ， 像 进行 脱衣 游戏 一 样 大 大 
方 方 地 脱 个 净 光 。 大 使 身上 只 挡 一 件 薄 薄 的 岗子 睡 袍 ， 站 
在 浴室 门口 看 着 她 ， 提 前 享受 着 雪白 的 女人 即将 给 予 他 的 欢 
乐 。 他 性 烈 如 火 ， 急 于 求 成 ， 整 个 “行动 ” 拖 得 时 间 太 长 
了 ， 有 时 候 不 得 不 强行 忍耐 ， 以 免 发 作 一 通 。 两 个 人 去 了 多 
少 次 酒家 、 饭 店 ! 跳舞 的 时 候 在 耳 边 咬 咕 了 多 少 话语 ! 多 少 
次 她 答应 了 又 不 算数 ! 多 少 次 拒绝 、 多 少 次 推 推 就 就 ! 他 送 
给 安德森 小 姐 许 多 礼品 ， 从 国内 带 来 的 各 种 宝石 或 半 宝 石 首 
饰 ， 请 金 银 匠 在 一 只 白金 戒指 上 灸 了 一 颗 墨 西 哥 湾 捞 出 来 的 
硕大 的 黑 珍 珠 。 

弗朗西丝 .安德森 一 丝 不 挂 地 躺 在 床上 ， 闭 着 双 腿 。 按 
” 照 加 夫 烈 尔 。 埃 略 多 罗 的 看 法 ， 乳 房 随 着 呼吸 起 伏 得 还 算 均 
句 。 她 的 皮肤 那么 白 暂 ， 那 么 洁净 …… 一 生 中 从 来 没有 享用 
过 给 他 的 印象 如 此 纯洁 、 如 此 遥远 而 又 不 可 企及 的 女人 。 

他 慢 腾 腾 地 走 到 床 边 。 没 有 任何 话 可 说 。 欢 快 的 哗 吟 是 
交 嫌 中 唯一 的 语言 。 

他 坐 到 床上 。 弗 朗 西 丝 感 到 男人 来 到 身 傍 ， 微 微 一 笑 ， 
但 仍然 闭 着 眼睛 。 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 轻 轻 吻 了 网 美国 女人 
的 两 个 乳头 。 她 稍微 哆 咏 了 一 下 ， 下 意识 地 并 上 两 条 大 腿 。 
他 脱 下 睡 袍 ， 扔 到 地 板 上 ， 摸 了 摸 女 人 的 肚皮 。 看 到 两 人 的 
皮肤 黑白 分 明 ， 他 满心 高 兴 。 手 从 肚皮 往 下 摸 ， 但 弗 裔 西 丝 
仍旧 并 着 腿 ， 保 护 着 阴部 。 他 伸 嘴 去 易 女 人 的 螨 ， 女 人 舱 开 
了 。 于 是 ， 他 开始 吻 女 人 的 头发 、 太 阳 穴 、 脸 蛋 、 下 巴 、 脏 
子 ， 随 后 又 绝 她 的 乳房 、 肚 子 。 这 时 候 ， 她 四 上 肢 休 开 ， 用 两 
只 手 用 力 抓 住 情 夫 的 头发 ， 仿佛 要 把 它们 揪 下 来 。 他 躺 到 
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次 人 旁边 ， 呼 吸 急促 ， 鼻 翼 例 合 ， 紧 紧 把 她 搂 在 怀 里 ， 重 又 
想 易 她 的 踊 ， 她 又 把 头 一 扬 ， 租 开 了 。 他 失去 了 耐心 ， 恨 不 
得 在 女人 脖子 上 咬 几 口 。 

“莫非 她 讨厌 我 ? ”他 想 ，“ 好 ， 我 要 教训 教训 这 个 媳 
高 气 扬 的 白 母 狗 ， 非 让 她 服 服 贴 贴 不 可 。” 一 阵 凶 狠 的 欲 萌 
涌 上 心头 ， 爬 上 去 ， 把 她 的 身体 寞 脏 ! 他 越 搂 越 紧 。 

“ 慢 着 ， 加 夫 列 尔 . 埃 略 多 罗 ! ”弗朗西丝 在 他 耳 边 小 
声 说 ，“ 别 着 急 。 你 在 想 钟 表 上 的 时 间 吗 ? 时 间 永 远 属于 我 
们 。 计 我 田口 气 。” 

他 猛 地 把 女人 松 开 了 ， 直 挺 挺 地 英 在 她 身边 。 玮 室 的 准 
气 开 着 ， 但 他 感到 汗水 小 小。 弗朗西丝 把 脸 转 向 情夫 ， 竹 开 
了 有 眼睛 。 

“你 头 一 次 杀人 的 时 候 ， 有 什么 感觉 ? ” 

他 被 这 突如其来 的 问题 惊 果 了 。 

“ 谁 告诉 你 我 杀 过 人 ? ” 

“ 唉 ， 加 夫 列 尔 ， 埃 格 多 罗 ， 你 有 生 以 来 的 历史 我 都 知 
道 得 很 清楚 。 告 诉 我 ， 有 什么 感觉 。 你 杀人 的 时 候 是 怀 着 冷 
酷 的 仇恨 还 是 带 着 火 一 般 的 热情 ? ” 

“我 从 来 没有 亲手 杀 过 人 。” 

“难以 令 人 相信 。” 

“为什么?” 

4 因为 你 参加 过 不 止 一 场 革命 。 游 击 队 往往 是 夜间 偷 
柳 ， 爱 用 刀 砍 死 哨 兵 ， 免 得 病 出 响 动 。 说 蚜 ， 你 杀人 的 时 候 
有 什么 感觉 ? ” : 

“ 记 不 得 头 一 次 杀人 了 。 我 脑子 很 坏 ， 并 且 讨 厌 往 
事 。 | 
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“究竟 杀人 的 时 候 有 什么 感 党 ? ” 

“在 成 斗 中 ? 高 兴 ! 几乎 是 在 赌博 。 关 键 是 把 敌人 打发 
到 地 狱 里 ， 否 则 他 就 会 先 把 你 送 去 。” 

“以 后 呢 ? 后 悔 始 ? ” 

《为 什么 要 了 解 这 些 事 呢 ? 你 以 为 我 承认 是 杀人 办 于 之 
后 ， 会 跟 我 交欢 得 更 快活 吗 ? ” 

“ 谁 知 道 呢 ? 我 跟 那 些 半 男 不 女 的 家 伙 们 睡 够 了 ， 跟 那 
些 英俊 、 健 壮 药 小 伙 子 们 睡 够 了 ， 他 们 把 我 当成 学 个 避 妇 、 
半 个 母亲 ， 而 且 都 是 那么 纯洁 、 那 么 天 真 ， 正 派 得 让 人 倒 崩 
BB。”. 

“我 既 不 是 你 的 儿子 ， 也 不 是 你 的 父亲 一 一 虽然 从 年 龄 
上 讲 完全 可 以 做 你 的 父亲 。 到 时 候 了 ， 该 结束 这 番 谈 话 
了 了 。 

他 又 去 吻 弗 朗 西 丝 的 螨 ， 对 方 再 次 双开 J。 

“加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 ， 你 一 生 杀 过 多 少 人 ? ”她 问 ， 
4 多 少 ? 著 

他 使 尽 全 身 解数 ， 抚 摸 弗朗西丝 肉体 的 每 个 部 位 ， 但 这 
女人 仍然 不 动心 ， 拒 绝 就 范 。 : 

“多 少 人 ?7 ”她 追 间 说 ，“ 十 个 ? 二 十 个 ? 五 十 个 ?“ 

“我 从 来 没有 数 过 ! ”他 大 声 说 ， 恨 不 得 抽 这 女人 几 个 
耳光 。 : 

“有 什么 感觉 ? ” 

“ 手 里 端 一 手机 枪 ， 扣 动 扳 机 ， 子 弹 扫射 出 一 个 扇面 。 
被 我 打 死 打 伤 倒 在 地 上 的 都 不 是 人 ， 而 是 敌手 。 他 们 既 没 有 
姓名 也 没有 长 相 。” 

“究竟 多 少 人 ? “ 
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《五 十 ， 一 百 ， 二 百 …… 有 什么 关系 ? ” 

“如 果 现 在 我 不 肯 依 从 你 ， 你 会 杀 死 我 芭 ? ?% 

“不 会 。 我 不 想 杀 死 你 ， 而 是 比 任何 时 候 都 想 让 你 活 
着 。 时 

4 可 是 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 ， 我 感到 你 是 个 杀 人 办 
手 。 大 概 你 不 仅 用 机 关 枪 和 手榴弹 打 死 过 人 ， 而 旦 亲手 杀 死 
过 。 说 呀 ， 快 说 蚜 ! ” 

他 不 想 回忆 往事 ， 已 经 把 所 有 那些 尸体 埋 进 了 头脑 中 那 
块 莫 地 的 乱 坟 坑 里 。 没 有 一 块 攻 碑 。 他 们 不 值得 。 胸 中 欲火 
燃烧 ， 他 又 把 弗朗西丝 紧 紧 搂 住 ， 床 “ 咯 咳 略 野 ” 响 了 几 
声 ， 他 想起 来 了 

4 好， 我 说 。 当 时 我 二 十 一 岁 ， 被 独裁 者 的 警察 追 得 东 
躲 西 藏 ， 因 为 参与 了 一 次 向 查 莫 罗 总 统 的 汽车 扔 炸弹 的 了 明 
谋 ， 事情 败 亏 ee 入 

“是 你 要 扔 炸弹 …… 你 冒 着 生命 危险 亲手 扔 吗 ? ? 

4 我 们 一 共 四 个 人 ， 还 没有 抽签 决定 谁 去 牺 和 性 ， 就 有 人 
告密 了 。 警 察 包 图 了 我 们 经 常 集会 的 地 点 ， 三 个 人 被 捕 ， 只 
有 我 逃 了 出 来 se se 2 

“如 果 抽 中 了 …… 你 会 接受 杀 死 总 统 同时 也 被 弹片 炸 死 
的 任务 吗 ? ” 

“不 ! 我 恨 独裁 老 。 他 的 士兵 杀 死 过 我 的 朋友 …… 杀 和 死 
了 我 出 生 的 那个 镇 上 的 许多 无 训 农 民 。 但 我 还 年 轻 ， 想 活 下 
去 ， 活 下 去 是 为 了 继续 恨 他 。 死 人 是 不 能 恨 的 。” 

她 笑 了 : 

“不 是 你 为 了 逃避 责任 而 告发 了 同伴 们 哎 ? ” 

加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 再 一 次 恨不得 朝 弗 朗 西 丝 脸 上 抽 一 
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“你 的 问题 是 对 我 的 污 抒 ， 不 值得 回答 。” 

莫 朗 西 丝 抚摸 着 情夫 的 背 背 ， 在 他 耳 边 小 声 说 ， 

“接着 讲 呀 …… 你 逃走 了 …… 藏 在 什么 地 方 ? ” 

“ 藏 在 一 个 妓女 的 卧室 里 …… 她 是 我 的 朋友 ， 叫 埃 尔 维 
拉 。? 

“她 长 得 怎么 样 ? 漂亮 吗 ? 年 轻 吗 ? ” 

“ 既 不 漂亮 也 不 丑 。 金 黄色 的 头发 。 已 经 四 于 多 岁 。 那 
时 候 我 几乎 把 她 当 个 老太婆 ， 

“她 爱 上 了 你 吗 ? ” 

“不 知道 。 她 喜欢 我 。” 

“她 怎样 把 你 茂 起 来 的 ? ” 

“在 塞 罗 埃 莫 索 的 妓女 区 有 所 古旧 的 房子 ， 她 租 了 一 间 
小 屋子 。 屋 子 里 很 寒酸 ， 充 满 了 她 身体 的 气味 、 廉 价 香水 的 
香味 和 拿 她 取乐 的 男人 们 的 汗 臭 ……” 

《4 “顾客 : 进去 时 怎么 办 ? “ 

“ 挨 尔 维 拉 总 是 伏 在 窗台 上 招徕 人 行道 上 的 男人 。 “里 
客 : 进去 以 前 ， 我 就 息 到 屋顶 的 赤 层 里 藏 起 来 , 与 和 儿 蛛 和 老鼠 


“男人 们 和 你 的 女友 在 床上 于 那 种 事 的 时 候 ， 你 听 得 见 
也 看 得 见 吧 ? ” 

“尽量 不 听 。 身 在 上 面 ， 热 得 要 命 ， 浑 身 大 汗 。 可 是 屋 
顶 低 矮 ， 又 有 罕 究 ， 总 还 是 听 得 见 。 于 是 ， 小 小 的 房间 就 成 
了 个 舞台 ， 各 种 角色 轮流 表演 ， 有 老 色 鬼 ， 也 有 头 一 次 巷 触 
女人 的 孩子 …… 男 人 走 了 以 后 我 就 下 来 ， 等 第 二 个 。 姿 上 晨 ， 
埃 尔 维 拉 锁 上 门 ， 我 已 经 昧 得 半死 ， 才 能 安安 稳 稳 睡 一 


326 


A 入 


4 跟 例 一起? 人 
“只 有 一 张 床 。” 
“ 藏 了 多 少 月 子 ? ” 

“两 个 星期 ， 十 五 天 尺 昼 二 十 天 ， 记 不 清 了 。 埃 尔 维 拉 
给 我 买 来 了 吃 的 ， 烟 ， 其 至 衣服 。 可是， 我 必须 逃 出 城 
去 .ee 

4 现在 该 讲 讲 你 杀 死 的 那个 人 了 。” 

加 夫 列 尔 、 埃 略 多 罗 狐 涵 了 片刻 。 

“不 知道 到 底 杀 了 没有 "…*…” 

“你 已 经 说 过 你 杀 了 。 快 讲 呀 ! ” 

4 也 许 是 个 梦 ， 症 个 恶 梦 。? 

“4 那么 就 讲 讲 这 个 恶 梦 吧 。》 

“一 天 夜里 ， 我 躺 在 妓女 的 床上 ， 觉 得 难受 ， 发 烧 ， 像 
发 症 疾 似 地 浑身 哆 昭 ， 但 什么 也 没有 对 埃 尔 维 拉 说 。 她 还 伏 
在 窗台 上 招引 媒 客 。 我 听见 路 上 传 来 脚步 声 ， 一 群 男人 停 下 
来 和 她 讨价还价 ， 接 着 又 遍 前 走 去 。 过 了 一 会 儿 ， 其 中 一 个 
人 返回 来 。 埃 尔 维 拉 给 我 打 了 个 手势 。 我 好 不 容易 才 疏 上 来 
顶 ， 躺 在 一 根 横梁 上 …… 我 全 身 疼 痛 ， 头 脑 发 至， 不 停 地 打 
冷战 ， 大 标 是 从 那 时 候 开 始 产生 幻 党 的 …… 也 许 是 睡 着 了 ， 
作 起 梦 来 …… 嫖 客 进 案 了 。 从 声音 判断 是 个 中 年 人 。 他 赔 下 
衣服 ， 也 让 埃 尔 维 拉 脱 得 一 丝 不 挂 。 我 听见 床 咯 野 咯 叶 地 响 
起 来 。 那 男人 开始 说 话 ， 要 埃 尔 维 拉 求 他 一 件 事 ……?9 

4 求 他 什么 ? ” 

4 “给 我 种 个 儿子 。' 埃 尔 维 拉 回 答 说 ;“ 别 胡说 , 快 点 ! 
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可 是 ， 那 男人 又 死 皮 赖 脸 地 说 : “要 是 你 肯 说 想 让 我 给 你 种 
个 儿子 ， 我 再 出 两 个 卢 纳 。 她 回答 : “为 什么 呢 ? 谁 的 儿 并 
我 也 不 想 要 。 男人 又 说 : “只 是 说 着 玩 玩 ， 让 我 开 开 心 。 我 
再 出 五 个 户 纳 ! 你 说 呀 ! 给 我 种 个 儿子 ， 给 我 种 个 儿子 。， 
埃 尔 维 拉 别 别扭 扭 地 说 了 一 遍 。 我 突然 火 上 心头 ， 对 那个 
人 ， 不 ， 对 那个 声音 感到 恶心 。 再 说 一 遍 :， “给 我 种 个 儿子 | 
再 说 一 遍 …… “ 洋 尔 维 拉 一 边 说 着 ， 一 边 笑 着 。 那 男人 像 个 
性 畜 似 地 打 起 身 来 。: 

加 夫 列 尔 ，。 埃 略 多 罗 扯 过 床单 一 角 ， 近 了 擦 额头 上 泌 出 
的 汗水 。 

“当时 发 生 的 事情 记 不 清 了 ， 一 切 都 混乱 不 堪 …… 似 乎 
我 从 夹 顶 上 跳 下 来 ， 落 到 只 在 埃 尔 维 拉 上 边 的 那个 男人 吴 
上 ， 把 刀 捅 进 他 的 后 背 …… 他 喊 了 一 声 ， 埃 尔 维 拉 也 喊 了 起 
来 。 我 看 到 阁 了 大 祸 ， 只 有 逃走 …… 溃 出 门 去 ， 来 到 人 人 行 站 
上 ， 钴 进 了 头 一 个 胡同 ， 逃 出 来 了 …*…*” 

《你 认为 真是 一 场 恶 梦 四 ? ” 

“不 清楚 ， 不 清楚 。 天 亮 的 时 候 ， 我 到 了 郊区 。 出 了 一 
身 大 汗 ， 烧 退 了 ， 额 头 上 凉 咱 吓 的 。 口 袋 里 还 有 几 个 钱 ， 乘 
上 了 开 往 索 莱 达 德 马尔 的 火车 。 车 还 没有 到 站 我 就 跳 下 
来 ， 藏 进 树林 里 ， 等 待 晚 上 再 到 镇 上 去 ， 因 为 那里 人 们 部 
认识 我 。 夜 里 ， 我 找到 卡 塔 里 诺 神 父 家 里 ， 他 是 我 的 朋 
友 。 入 

“你 把 杀人 的 事 告诉 神父 了 吗 ? ” 

“告诉 了 。 是 他 对 我 说 ， 那 一 一 切 可 能 是 氏 迷 中 的 纪 


4 为什么? ” 
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“因为 我 的 衣服 上 没有 -- 点 血迹 ， 并 且 也 不 记得 随身 带 
着 刀子 。” 

加 夫 列 尔 . 埃 略 多 罗 站 起 来 ， 走 进 浴室 ， 拿 起 一 条 毛巾 
擦 了 擦 胎 膊 上 和 背 上 的 汗 ， 又 往 腋窝 里 捧 了 点 除 味香 水 ， 回 
天 床上 。 

“在 教堂 的 钟楼 上 藏 了 两 天 。 卡 塔 里 庶 神父 给 我 送 去 了 
塞 罗 埃 莫 索 近 三 天 的 报纸 ， 没 有 一 张 有 报道 妓女 区 犯罪 的 消 
息 …… 一 天 上 晚上， 我 演出 索 莱 达 德 马尔 镇 ， 上 了 山 ， 加 入 了 
胡 韦 蒂 诺 。 卡 雷 拉 的 游击 队 ……*? 

美国 女人 笑 了 : 

“就 算 这 一 切 都 是 梦 …… 或 是 幻觉 吧 ， 那 么 用 刀子 摊 那 
个 人 的 时 候 你 有 什么 感觉 ? ? 

“奇怪 ， 当 时 的 感觉 跟头 一 次 跟 女 人 做 爱 时 的 欢快 有 点 
相像 ， 只 是 更 快 ， 更 猛 ……” 

突然 ， 弗 朗 西 丝 扑 到 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 身 上 ， 贪 焚 地 
易 他 药 嘴 辱 ， 舌 头像 个 候 虫 似 地 伸 进 他 的 嘴 里 。 两 个 人 气 蜡 
是 吁 ， 性 欲 大 发 ， 在 床上 滚 来 滚 去 ， 活 像 在 进行 一 场 肉搏 。 


这 时 候 ， 潘 乔 。 比 万 科 正 在 大 使 馆 前 马萨诸塞 大 街 的 人 
行道 上 跤 来 路 去 。 天 气 问 热 ， 空 气 凝 洁 了 。 潮 热 的 气味 从 石 
头 上 .柏油 马路 上 绥 绥 上 升 , 罗 萨 莉 娅 的 丈夫 感到 汗 衫 已 经 被 
汗水 湿 透 ， 贴 在 身上 ， 人 很 不 舒服 。 他 不 停 地 走动 ， 不 停 地 用 
手绢 擦 脸 ， 服 睛 却 一 直 町 着 大 使 的 住处 ， 特 别 注意 第 二 层 上 
两 个 窗户 的 灯光 …… 就 在 那 间 苇 室 里 ， 加 夫 列 尔 ， 埃 赂 多 罗 
正和 他 的 美国 情妇 在 一 起 ， 而 可 怜 的 罗 萨 莉 娅 却 在 家 里 受 着 
阁 歼 ， 两 眼 器 得 又 红 又 肿 ， 守 在 电话 机 旁边 等 待 ， 电 话 铃 一 
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比 万 科 停 下 来 ， 靠 在 一 棵 树 王 上， 呼吸 急促 ， 因 为 他 淖 
到 大 使 馆 的 警卫 夜间 巡逻 ， 正 穿 过 花园 。 

他 近 摸 着 此 时 此 刻 大 使 馆 甲 室 里 的 场面 ， 想 到 美国 女人 
和 大 使 赤 条 条 的 样子 ， 内 心 产 生 一 阵 奇 异 的 快感 。 一 瞬间 ， 
他 附 在 了 大 使 的 肉体 上 ， 正 在 占有 美国 女人 ， 同 时 又 阴 差 阳 
错 ， 他 反而 成 了 那个 女人 ， 被 彪 形 大 汉 紧 紧 搂 住 。 这 时 候 ， 
他 朝 大 使 的 脖子 上 惟 了 一 刀 ， 就 像 杀 猪 一 样 ， 大 使 顿时 血 流 
如 注 〈“ 帕 拉 莫 猪 血 灌肠 ! 来 吃 帕 拉 莫 猪 血 灌肠 咬 ! 两 个 卢 
纳 一 根 ! 帕 拉 莫 猪 血 灌肠 ! ”)〉 。 猪 请 在 床上 ， 哼 哼 着 ， 流 
尽 了 血 ， 浑 身 惨白 。 人 他， 弗朗西斯 科 。 比 万 科 ， 对 他 说 ， 
“这 就 是 你 祸害 我 们 的 报应 ! ” 

又 擦 了 擦 脸 〈 手 纲 已 经 湿 透 了 ) ， 嗓 子 里 火辣辣 的 。 最 
好 还 是 用 枪 ， 五 里 子弹 打 进 那 妖 魔 的 躯 党 。 然 后 ， 他 要 被 
捕 ， 押 解 回 萨克拉门托 受审 ， 肯 定 判 三 十 年 徒刑 。 加 夫 列 
尔 。 埃 略 多 罗 是 总 统 的 知心 朋友 ， 哪 位 法 官 也 没有 胆量 宣判 
邮 手 无 罪 。 要 在 脏 脏 的 牢房 里 度 过 整整 三 十 年 。 也 许 他 们 会 
设法 毒 死 他 ， 用 高 级 的 刑 具 处 死 他 。 不 能 。 唯 一 的 出 路 是 自 
杀 。 那 将 永远 失去 罗 萨 莉 娅 。 往 自己 头 上 开 一 检 ? 未 免 太 残 
酷 。 可 以 从 立体 交叉 桥 上 往 下 跳 …… (他 听 到 了 自己 头颅 撞 
在 水 泥 路 面 的 响声 ) 。 他 非常 爱 异 自己 。 最 好 的 办 法 是 服用 
大 剂量 的 巴 比 土 酸 ， 从 睡觉 的 大 门 进 入 死神 的 世界 …，… 

比 万 科 慢 腾腾 地 朝 北 走 ， 他 的 汽车 停 在 威斯康星 大 街 。 
口 渔 了 ， 一 家 小 吃 店 还 开 着 ， 他 走 进 去 坐 在 柜台 前 的 合子 
上 ， 要 了 一 杯 柠檬 汗 ， 一 下 子 喝 下 去 ， 又 要 了 一 份 冰 态 。 

4 浇 汁 四 ? ” 女 店 员 问 。 
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医生 禁止 他 吃 发 翌 的 食品 ， 可 是 比 万 科 非 常 爱 吃 糖 汁 ， 
体重 至 少 应 该 减少 八 到 十 公斤 。 可 是 ， 既 然 即 将 自杀 ， 这 还 
有 什么 关系 ? 

“ 洲 汁 ! ”他 斩钉截铁 地 说 。 

女 店员 用 塑料 瓶 把 溪 溪 的 巧克力 汁 挤 到 冰 砖 上 上 。 潘 错 像 
个 贪 梦 的 孩子 似 地 上 吃 起 来 。 


豪 尔 赫 。 莫 利 纳 穿 着 他 的 修道 士 服 装 ， 直 挺 逛 地 躺 在 臣 
室 的 地 板 上 ， 头 下 边 袍 着 个 很 低 的 枕头 。 灯 都 关 了 ， 尾 里 气 
温 有 如 春天 ， 唯 一 的 唤 动 是 空气 调节 器 的 喻 喻 声 。 

“分 天 晚 上 工作 极 有 成 果 。” 公 佳 衔 参赞 闭 着 眼睛 想 ， 
4 一 个 伟大 的 夜晚 ! 经 过 无 数 次 的 怀疑 和 与 自己 争论 之 后 ， 
总 算 最 后 确定 了 撰写 萨克拉门托 大 主教 传记 的 指导 思想 。 忠 
实 于 原来 的 方案 ， 把 潘 菲 洛 写 成 历史 上 的 英雄 。 卡 塔 里 诺 神 
父 仍 然 是 个 默默 无 闻 的 乡村 教区 长 ， 也 许 在 书 中 一 笔 也 不 所 
他 。 说 到 底 ， 教 会 能 在 历史 的 风云 中 奇迹 般 地 生存 应 当归 功 
于 它 的 王子 们 一 一 大 主教 、 红 衣 主 教 、 主 教 。 这 些 人 不 仅 懂 
得 神学 ， 而 且 熟 说 政治 手腕 、 具 有 历史 意识 和 常人 意识 ， 这 
些 人 善于 在 教皇 萌 护 下 ， 或 者 更 确切 地 说 照 教皇 的 伟大 形象 
思考 和 行动 。 如 果 教 会 交 由 索 莱 达 德 马尔 教区 长 那样 多 情 善 
感 、 蒙 昧 无 知 、 头 脑 简单 的 神父 领导 〈 在 这 种 特定 情况 下 ， 
在 政治 上 头脑 简单 是 致命 的 罪 草 ! ) ， 那 么 天 主教 将 滑 向 左 
倾 ， 势 必 落 入 贪得无厌 的 的 共产 妖 龙 日 中 *…… 

莫 利 纳 完 全 按照 瑜 铬 功 的 姿势 叉 尝 ， 使 身体 处 于 最 松 驰 
状态 ， 对 精神 来 说 完全 消失 。 现 在 ， 他 竭力 从 头脑 中 搜寻 所 
写 传记 第 一 章 里 的 人 物 和 场景 。 决 心 不 严 格 以 年 份 为 序 ， 小 
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心 辟 恤 地 加 进 一 些 小 说 的 技巧 。 这 样 写 ……1915 年 5 月 一 个 
阳光 起 烂 的 上 午 ， 十 点 钟 (描绘 塞 罗 埃 英 索 、 它 殖民 时 代 风 
格 的 屋顶 、 教 党 的 塔楼 等 等 ， 等 等 ….… 不 要 忘记 写 湖泊 、 高 
原 上 清新 的 空气 ) 。 响 起 欢乐 的 钟 声 ， 望 弥撒 的 时 间 到 了 ， 
国徽 广场 上 大 教堂 密密麻麻 挤 满 了 人 “〈 描 绘 带 有 花 叶 形 装 饰 
的 教堂 正面 ， 简 略 地 讲 一 讲 教 堂 的 历史 ) 。 人 人们 感到 不 寻常 
的 事情 即将 发 生 ( 也 许 应 当 插 入 一 段 两 位 绅士 在 教 筷 门口 的 
对 话 。 一 个 说 ，“ 怎 么 ， 你 不 知道 ? 年 轻 的 神父 潘 菲 党 。 阿 
朗 芯 。 阿 朗 贡 今天 头 一 次 布道 。” 另 一 个 了 吃 了 一 局 ，“ 古 拉 
米 罗 先生 的 儿子 ? ”不 ! 不 能 这 样 写 ! 最 好 不 落 入 用 滥 了 的 
窜 白 。 作 者 应 当 用 自己 的 话 点 出 即将 发 生 的 事 )。 

莫 利 纳 不 仅 “ 看 ”到 了 当时 的 场面 ， 而 且 听 到 了 教堂 里 
的 声音 ， 闻 到 了 教堂 里 的 气 际 。 巴 罗 克 风格 的 祭坛 金光 办 
闪 。 枝 形 烛 台 上 燃 起 蜡烛 。 教 堂 里 柱子 之 间 排 列 着 雕像 。 神 
侈 里 是 古老 的 画像 ， 其 中 几 张 有 几 百 年 的 历史 了 。 香 烟 综 
绕 ， 气 味 浓烈 。 钟 声 “ 钻 进 ” 教 堂 〈 奇 怪 ， 这 些 词 在 我 们 立 
脑 里 紧 紧 相连 ， 扯 不 开 ， 和 砍 不 断 》 。 弥 撤 开 始 了 。 众 人 有 盼望 
的 时 刻 终于 来 到 了 ， 年 轻 的 神父 潘 非 洛 登 上 讲 道 台 。 教 共生 
一 阵 哈 喻 的 耳语 。 有 人 咳嗽 一 声 。 哪 个 爷 子 挪动 一 下 ， 又 有 
人 咳嗽 一 声 ， 随 后 全 场 沉寂 下 来 。 潘 菲 洛 神父 身 穿 金 线 镶 边 
的 法 服 ( 拉 斐 拉 ， 查 葛 罗 太太 的 礼品 )， 神 采 飞 扬 地 扫 视 了 
众 信徒 一 眼 ， 举 起 用 膊 。 他 低沉 而 且 富有 男性 气质 的 声音 充 
江 了 教堂 〈 见 头 一 次 布道 的 全 文 ， 他 的 大 作 《 训 诚 与 牧师 》 
第 一 卷 ) 。 写 一 写 信 徒 门 的 反应 ， 从 潘 菲 洛 的 角度 描绘 几 个 
的 雪 情 ， 分 析 年 轻 神 父 发 表 那 篇 反击 战争 与 暴力 、 谴 责 毅 
安 .巴尔 萨 及 其 匪徒 的 著名 布道 词 时 的 感 党 。 
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第 二 章 呢 ? 作者 巧妙 地 笔锋 一 转 ， 追 思 往 首 ， 把 读者 带 
到 阿 朗 总 家 族 的 宅院 (1890), 听 见 一 声 山 儿 落地 的 暗 典 ……。 

可 是 ， 公 使 衡 参 疯 头 脑 中 拉 米 罗 ，。 阿 有 朗 戈 老 先生 的 宅 嘱 
成 了 他 本 人 的 家 。 确 实 听 见 了 婴儿 落地 的 器 声 ， 同 时 也 听见 
了 一 个 男人 的 抽泣 。 这 个 男人 就 是 他 的 父亲 。 

豪 尔 赫 “。 莫 利 纳 全 神 贯 注 地 想起 一 件 他 一 直 不 愿 想 的 
事 ， 母 亲生 他 的 时 候 离 开 了 人 世 。 
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六 月 下 半月 ， 热 浪 持续 了 近 两 星期 ， 华 不 顿 成 了 个 能 能 
燃烧 的 火炉 。 这 菩 人 的 里 气 潮湿 、 粘 厅 、 无 情 ， 下 午 四 点 左 
右 达 到 最 高 温度 ， 直 到 深夜 还 不 见 减退 ， 第 二 天 又 周 而 复 
始 。 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 带 着 弗朗西丝 。 安德森 逃 到 弗 吉 尼 
亚 海滩 上 去 了 。 

罗 萨 莉 娅 。 比 万 科 闻 了 ， 整 整 一 个 人 关 在 屋子 里 ， 躺 在 
床上 漫不经心 地 翻 翻 杂志 ， 一 会 儿 肉 欲 发 作 ， 一 会 儿 啼 吻 大 
句 。 丈 夫 从 大 使 馆 回 来 以 后 ， 她 就 把 卧室 的 门 反锁 上 ， 拒 绝 
见 他 。 潘 乔 心 乱 如 麻 ， 只 得 在 客厅 中 来 足 去 。 侦 尔 晚 上 出 去 
走 走 ， 独 自 一 人 在 这 家 或 那 家 饭馆 吃 顿 晚饭 ， 然 后 沿 波 托 马 
克 河 路 蹲 ， 想 着 跳 进 河 里 淹 死 。 回 到 家 里 ， 妻 子 又 把 他 拒 之 
门 外 。 他 面 对 围 室 的 门 抽 抽泣 泣 地 名 上 几 分 钟 ， 然 后 开始 摆 
漠 不 久 前 买 来 的 手枪 ， 于 是 再 次 想象 起 暗杀 加 夫 列 尔 。 埃 略 
多 罗 的 场面 来 。 不 过 , 有 的 夜里 欲火 难 忍 ,他 就 躺 在 沙发 上 ， 
闭 上 眼睛 以 手淫 自 娱 ， 心 里 想 着 赤身 裸体 依 在 大 使 怀 里 的 男 
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萨 莉 绕 。 


英利 纳 却 感觉 不 到 里 气 菊 人 。 他 依然 日 复 一 日 地 过 着 独 
雯 生活 ， 并 且 现 在 特别 高 兴 ， 因 为 已 经 完成 了 潘 菲 洛 传 记 的 
前 三 章 ， 自 认为 写 得 令 人 满意 。 

旦 期 天 ， 他 都 到 乔治 敦 的 圣 托马斯 教堂 做 弥撒 。 他 跪 在 
祭坛 前 祈祷 ， 尽 景 使 五 官 都 深入 到 弥撒 的 奥秘 之 中 。 要 是 能 
找 个 神父 ， 向 他 尾 悔 ， 洗 涤 自 己 的 头脑 和 良心 ， 然 后 享受 吃 
圣 餐 的 权利 该 有 多 好 ! 既然 上 帝 在 心目 中 以 感情 的 形式 存 
在 ， 为 什么 不 肯 在 头脑 中 以 思想 的 形式 出 现 呢 ? 


乌 加 特 将 军 也 逃 到 一 处 海滩 ， 轻 而 易 举 地 找到 了 说 西 班 
牙 语 的 聊天 和 打 扑 殉 的 伙伴 。 尼 球 身 至 乌 德 瓦 德 ， 治 季 罗 由 
公司 前 价 处 理 的 游泳 家， 满 身 脂肪 更 加 显眼 。 她 迁 诊 大海 ， 
想起 阿尔 多 ， 博 雷 里 ， 不 住地 叹 声 妈 气 ， 同 时 又 设法 勾引 年 
轻 体 壮 的 职业 救生 员 们 ， 可 异 侣 无 收获 。 


蒂 蒂 托 呢 ?这 位 蒂 蒂 托 仍然 留 在 华盛顿 ， 像 个 小 松鼠 似 
地 哆 暗 跳 跳 ， 乐 乐 险 哈 。 他 对 女友 克莱尔 。 奥 训 鹤 说 ， 准 备 
在 他 的 房间 (完全 布置 成 玫瑰 色 和 黑色 〉 举 办 一 次 聚会 ,这 
次 活动 必 将 载 入 华盛顿 的 史册 。“ 只 请 男人 。” 他 滕 起 服 
睛 ， 诡 秘 地 笑 着 解释 说 ，“ 知 道 谁 将 是 这 次 案 会 的 贵客 吗 ? 
你 猜 猜 看 。” 奥 吉 项 小姐 播 播 头 ， 猜 不 出 来 。 莫 蒂 托 神 气 活 
现 地 撑 出 了 包 狱 ，“ 维 克 。 特 洛 伊 ! ”她 知道 ， 维 元 ， 特 洛 
伊 是 当前 玉 声 影 坛 、 尽 人 和 皆 知 的 男 演 员 ， 身 高 两 米 ， 膀 阔 题 
粗 ， 一 头 金发 ， 祥 子 却 长 得 有 点 女 里 女 气 。 女 人 们 对 他 如 疾 
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如 针 ， 每 当 遇 到 他 ， 都 歌 斯 底 里 好 扑 上 去 ， 撕 他 的 衣服 ， 用 
柱子 贸 他 的 领带 甚至 一 红 头 发 ， 当 作文 物 保存 起 来 ， 因 为 他 
是 她 们 的 偶像 ， 是 人 类 的 奇观 。 不 久 前 在 纽约 的 一 次 私人 坚 
会 上 ， 维 克 。 特洛伊 接受 了 蒂 蒂 托 的 六 请 ， 将 于 十 月 初 来 华 
威 顿 参加 “ 比 拉巴 先生 ”举办 的 聚会 。 这 不 是 表示 对 方 有 情 
有 意 吗 ? 奥 吉 薇 符 了 符 肩 膀 ， 心 里 感到 厌烦 。 他 到 科罗拉多 
州 度假 顺便 参加 阿 斯 本 音乐 节 的 计划 告吹 了 。 梅 塞 迪 塔 和 其 
他 女 打 字 员 们 也 都 离开 了 华盛顿 ， 到 山上 苞 夏 去 了 。 现 在 ， 
大 使 馆 寂 静 得 像 医 地 一 样 …… 像 撤 哈 拉 大 沙漠 中 间 的 甘地 一 
样 。“ 啊 ， 蒂 蒂 托 ! 我 多 么 羡慕 你 的 热情 ! 在 这 种 炎热 的 天 
气 里 举办 聚会 ! ”但 是 ， 二 等 秘书 并 不 泄气 ，“ 举 办 的 是 化 
妆 舞 会 ， 男 扮 女 装 的 舞会 ， 懂 码 ? ”和 懂 ， 她 当然 懂 ! 


奥 尔 兰 多 贡 茧 加 已 经 离开 华盛顿 问 巴 西 度假 。 他 对 已 
勃 罗 说 ， 光 出 “ 波 托 马 克 河畔 的 地 狱 ”， 去 享受 里 约 热 内 户 
不 冷 不 热 的 “冬天 ”， 是 再 好 不 过 的 了 。 

戈 德 金 指 生活 仍然 如 故 ， 侦 尔 和 巴 勃 罗 谈 谈 ， 一 起 史 蜗 
午饭 或 晚饭。 小 伙 子 似乎 有 什么 心事 。 

一 天 有 晚上 ， 老 记者 一 下 子 说 到 了 他 的 痛处 ， 

“和 格 伦 达 的 事 不 顺利 ， 咽 ? ” 

“说 实话 ， 比 尔 ， 和 这 姑娘 呆 的 时 间 越 长 ， 越发 不 理解 
她 。 有 了 时候 她 好 像 对 我 非常 钟情 ， 什 么 都 肯 答 应 ， 突 然 间 变 
得 似乎 对 我 怀 有 仇恨 。 


“你 不 怕 …2 老 记 者 犹 珍 了 一 下 ，“ 请 原谅 我 干涉 你 


的 私事 ， 你 不 怕 跟 一 个 …… 啊 ……… 眼 一 个 精神 病 患者 交往 会 
给 生活 招来 麻烦 四 ? “ 
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# 怕 ， 有 点 害怕 。 不 过 ， 我 还 要 跟 她 交往 ， 或 者 更 确切 
地 说 ， 已 经 有 交往 了 。 我 几乎 被 这 姑娘 的 长 相 迷 住 ， 不 能 
拔 了 。” 

“你 认为 她 …… 嗯 ， 我 是 说 ， 她 曾 有 过 什么 风流 事 
吗 ? ” 

“要 是 有 过 的 话 ， 也 是 悲惨 的 经 历 ， 它 留 下 的 创伤 至 今 
未 愈 。” 

“我 国 南方 的 女人 较为 复杂 ， 我 是 说 ， 比 西部 和 中 西部 
的 女人 更 为 复杂 。 我 想 这 是 因为 那里 有 黑人 的 缘故 ……” 

巴 勃 罗 为 之 一 震 ， 打 斯 了 朋友 的 话 ; 

“你 不 党 得 格 伦 达 的 问题 与 她 仇恨 黑人 关系 密切 吗 ? 有 
一 天 ， 我 和 她 谈 起 报纸 上 的 一 则 消息 。 消 息 说 ， 亚 拉巴 马 州 
一 个 参议 员 要 求 烧 般 一 本 儿童 读物 ， 只 因为 这 本 书 上 有 一 只 
白色 雄 免 和 一 只 黑色 峻 免 结婚 的 故事 。 我 当然 说 这 种 要 求 芒 
唐 可 笑 ， 但 格 伦 达 愤 怒 地 朝 我 看 了 一 眼 ， 大 声 喊 ， “你 也 是 
个 黑 情 夫 ! ”>” 

戈 德 金 慢 慢 点 了 点 头 。 

“还 有 一 次 ”， 奥 尔 特 加 接着 说 ，“ 我 们 俩 手 挽 手 在 帆 
尼 乌 兹 公园 散步 ， 望 着 地 上 的 王 莲 、 风 信子 和 水 面 的 荷花 。 
突然 ， 我 把 格 伦 达 搂 在 怀 里 ， 吻 了 易 她 的 嘴 。 本 想 她 会 拼合 
反抗 ， 打 我 一 记 耳 光 ， 骂 我 一 通 …%… 可 是 ， 没 有 。 姑 娘 接受 
了 我 的 亲吻 ， 并 且 非 常 乐意 。 你 明白 吗 ? 我 的 血液 沸腾 起 
来 ， 和 欲火 烧 遍 全 身 …… 我 兽 对 你 说 过 ， 比 尔 ， 绿 色 配 上 蓝 
天 ， 再 加 上 青草 、 植 物 、 水 果 、 大 自然 的 气味 ， 能 刺激 我 的 
性 欲 …… 格 伦 达 “具体 地 :感到 我 的 欲望 之 后 却 把 我 淮 开 了 。 
有 时 候 我 想 ， 大 概 她 害怕 我 皮肤 的 颜色 ， 认 为 我 有 黑人 血 
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统 。 » 
“胡说 。 你 脸 上 清 清 楚楚 地 刻 着 “西班牙 人 ”! 7 


炎热 一 连 持续 了 有 几 天 。 据 报纸 报道 ， 已 经 造成 十 几 人 人 死 
亡 。 

一 天 下 午 ， 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 手 滥 方 向 盘 ， 汗 衫 被 汗水 
湿 透 ， 腿 哺 发 花 ， 头 痛 得 快要 爆裂 了 。 他 正在 等 待 交 通车 察 
的 信号 ， 突 然 间 看 见 警 察 中 暑 倒 下 了 。 他 回 到 家 里 ， 党 得 月 
己 也 要 失去 知觉 ， 于 是 合 衣 躺 到 床上 ， 做 了 一 连 串 糊 里 糊涂 
的 梦 ， 直 到 第 二 天 醒 来 ， 才 觉得 头 和 胸部 轻快 了 一 些 。 他 发 
现 ， 夜 里 下 了 一 场 暴 雨 ， 现 在 空气 清新 明净 ， 华 盛 顿 和 整个 
世界 似乎 逃脱 了 一 场 动 难 。 

为 了 庆贺 与 夏季 和 好 ， 巴 勃 罗 作 了 一 首 侍 名 送 给 广 田 辟 
美 子 ， 


要 天 


和 牛 上 色 透 绿 ， 
热 透 的 水 有 果 掉 在 地 ， 
生活 甜 如 密 ! 


然而 , 格 伦 达 不 肯 给 他 蜂蜜 , 非 给 他 苦 胆 不 可 。 有 时 候 ， 
似乎 姑娘 胃 里 的 酸 水 传染 到 他 的 思想 和 言谈 之 中 。 每 逢 跟 这 
位 侨 治 亚 州 姑娘 在 一 起 ， 巴 勃 罗 的 偏 头 痛 就 更 加 厉害 。 两 个 
人 一 起 散步 的 时 候 ， 常 常 走 进食 品 店 一 一 她 服 一 片 酵母 ， 他 
徘 下 一 两 片 阿 斯 丐 林 。 有 一 回 ， 奥 尔 特 加 自我 解 嘲 地 说 ， 
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“有 时 候 我 起， 如果 你 的 胃 次 和 我 的 头疼 杂交 ， 会 生出 什么 
东西 来 ? ”使 他 吃惊 并 且 感 到 甜蜜 的 事情 发 生 了 ， 格 伦 达 笑 
了 起 来 。 

第 二 天 下 午 ， 他 们 开车 经 康涅狄格 大 街 去 一 家 中 国 餐 
馆 ， 事 先 已 经 约 好 在 那里 吃 晚 饭 。 巴 勃 罗 把 车 停 在 了 他 所 住 
的 大 楼 前 面 和 人 行道 上 ， 然 后 猛 地 搂 住 格 伦 达 ， 又 贪 禁地 区 
起 姑娘 的 嘴 来 ， 同 时 也 感到 姑娘 以 同样 的 欲火 接受 他 的 亲 
吻 。 于 是 他 壮 壮胆 子 说 ，“ 上 楼 到 我 房间 去 好 吗 ? ”她 垂下 
眼睛 ， 点 了 点 头 。 一 开始 ， 巴 勃 罗 简直 不 肯 相 信 自 己 看 到 的 
景象 ， 但 格 伦 达 毫 不 犹 绚 地 跳 下 汽车 ， 径 直 朝 楼 门口 走 去 。 
电梯 上 ， 两 个 人 都 沉默 不 语 ， 甚 至 看 也 没有 互相 看 一 眼 。 姑 
娘 用 颤 拌 的 手 点 上 一 支 烟 ， 他 感到 按 控 不 住 的 欲火 烧 得 太阳 
yi 4k 聊 聊 蕊 响 个 不 同 。 

两 个 人 走 进 房间 。 
“不 要 拘束 。” 巴 勃 罗 把 门 锁 上 ， 自 己 反而 手足 无 措 
了 。 为 了 找 点 事 做 ， 他 慌 里 慌张 地 让 格 伦 达 看 他 的 书籍 、 绘 
、 了 唱片 和 纳 塔 利 西 奥 师 傅 的 泥人 …… 你 喜欢 维 伐 尔 地 的 作 
品 吗 ?我 有 一 套 他 的 高 保 真 立体 声 唱片 ， 可 以 听 一 听 ……. 
说 这 些 话 的 时 候 ， 他 听 得 出 自己 的 声音 变 得 比 往常 低沉 
了 。 但 奈 格 伦 达 缕 续 表 对 着 他 ， 因 为 他 的 性 欲 已 经 漳 无 忌 
地 表现 出 来 ， 恐 怕 脸 也 变 了 形 。 
突然 ， 格 伦 达 转身 大 声 说 ， 
“ 巴 勃 罗 ， 我 们 不 要 再 伴 装 不 知道 为 什么 来 这 里 了 ! ” 
巴 勃 罗 二 话 不 说 ， 把 她 紧 紧 搂 在 胸 前 ， 萄 她 的 嘴 展 ， 随 
后 把 她 抱 进 卧室 ， 放 到 床上 。 屋 里 半 明 不 瞳 ， 她 闭 着 眼 清 ， 
一 动不动 地 躺 在 床上 。 巴 勃 罗 坐 在 她 身边 ， 一 再 轻 轻 易 她 的 
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有 眼皮、 脸蛋 ， 而 后 又 长 时 间 用 力 陶 她 的 嘴唇 。 格 伦 达 举 起 一 
直 挨 园地 直 放 着 的 胜 有 稍 ， 用 两 只 手 抱 住 巴 勃 罗 的 头 。 

“我 再 也 受 不 了 只 ! ”她 啤 吟 着 说 ，“ 必 须 摆 脱 这 个 疑 
问 …… 不 然 非 发 疯 不 可 ,…? 

“安静 ， 亲 受 的 ! 安静 些 ……” 他 低 声 安奈 说 。 

“不 要 把 我 当成 个 孩子 ， 我 是 个 女人 ……” 

她 陷 开 上 服 睛 。 现 在 ， 了 眼睛 里 比 着 一 层 充满 情欲 的 光 之 的 
雾 独 。 巴 过 罗 开 始 给 她 脱衣 服 。 先 执 下 蒜 子 ， 然 后 脱 下 广 
了 ， 正 要 佣 计 衫 的 乌 扣 ， 烙 从 这 一 把 推 天 但 ， “你 出 去 几 分 
钟 ， 我 自己 脱 。 

“他 遵 命 走 出 卧室 ， 进 来 的 时 候 看 到 她 已 脱 得 精光 ， 旦 纵 
在 被 单 下 面 。 他 也 脱 下 衣服 ， 紧 挨 着 那 灼 热 的 、 微 微 颤 拉 
的 身体 稽 下 来 。 他 觉得 这 一 切 都 虚幻 妹 纵 。 甘 室 里 更 加 阴 
暗 ， 空 气 调节 器 还 在 哈哈 地 哆 ， 床 上 柜上 方 是 伊莎贝尔 太太 
的 肖像 闵 “ 我 的 儿子 竟然 和 个 农 的 女儿 在 甘 蔓 田 里 干 不 要 脸 
的 勾当 上 想 要 父亲 的 命 吗 ? ”) 。 格 伦 达 缩 成 一 团 ， 两 只 手 
后 着 阴部 。 巴 勃 罗 也 暴 起 身子 ， 把 姑娘 拉 到 怀 里 ， 易 她 的 后 
脑 勺 、 瑟 轮 、 抚 摸 她 的 乳房 ， 随 后 又 想 让 她 把 身体 伸 直 。 但 
格 伦 达 仍 然 保持 原来 的 姿势 。 : 

“《 伸 开 ……” 他 低 声 乞 求 。 

她 啤 吟 了 一 声 : 

“ 别 着 急 ， 巴 勃 罗 。 我 害怕 。” 

他 继续 易 着 姑娘 一 一 肩膀 、 路 膊 、 硼 
着 肚子 往 下 滑 ， 手 指 在 导 找 她 紧 紧 播 着 的 阴部 。 

外 边 传 来 马路 上 的 汽车 响 ， 间 或 能 听见 附近 公共 汽车 站 
上 汽 动 门 开关 的 再 音 。 
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烙 伦 达 猛 地 转 过 身 ， 搂 住 巴 勃 罗 ， 看 样子 不 是 听任 男人 
行事 的 情妇 ， 倒 像 个 请 求 保 护 的 小 姑娘 。 她 嗓音 也 变 了 ， 大 
声 说 : 

“必须 让 你 理解 ! 我 小 时 候 发 生 过 一 件 驴 人 听闻 后 


巴 过 罗 抚摸 着 她 的 头发 ; 
“好 ， 格 伦 达 ， 无 论 如 何 我 会 理解 的 。 说 吧 ， 告 诉 你 的 


他 胸 脏 上 感到 女友 那 颗 孤 独 而 又 可 怜 的 心脏 在 突 突 地 跳 
动 。 格 伦 达 张 开 嘴 要 说 什么 ， 但 一 时 间 上 颌 仿佛 麻 辛 了 ， 双 
展 闸 其 得 厉害 ， 一 个 字 也 没有 说 出 来 。 突 然 ， 她 恢复 了 发 音 
能 力 ， 大 声 践 : 

“我 被 黑人 强奸 过 ! ” 

格 伦 达 这 名 话说 出 来 以 前 十 分 之 一 秒 ， 巴 勃 罗 已 经 犹 到 
了 (或 者 是 幻觉 ? ) 。 他 继续 抚摸 着 姑娘 的 头发 ， 小 声 说 : 
4 讲 吧 ， 把 一 切 都 讲 出 来 ……?” 她 把 灼热 的 脸 假 依 在 巴 勃 多 
胸 前 : : 


出 说 半 句 却 又 夏 然 而 止 。 巴 勃 罗 党 得 应 该 随便 说 句 鼓励 
的 话 ; 

“在 你 出 生 的 城市 码 ? ” 

“对 ， 在 塞 达 城 。 我 父母 家 里 有 个 男 个 人 ， 黑 人 小 伙 
子 .…… 他 身上 气 际 难 闻 ， 头 脑 脏 脏 。 一 双 狐 诈 的 眼睛 经 常 打 
量 我 ， 盯 着 我 ， 看 脏 我 的 身体 ……” 

“ 屁 的 ， 格 伦 达 soooen 后 来 呢 ? ” 

“有 一 天 ， 我 正在 后 跑 的 粮仓 里 玩 …… 他 突然 出 现 了 ， 
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朝 我 走 过 来 ， 嘴 里 说 闭 淫 葛 的 话 ， 还 做 着 不 堪 入 目的 手 
势 ……, 我 想 贼 ， 又 贼 不 出 来 ， 想 路， 两 条 腿 不 听 使 唤 。 那 黑 


人 把 我 按 倒 ， 氛 开 了 我 的 裙子 …… 把 我 …… 把 我 …… 我 不 知 
道 该 怎么 说 ……- 吓 得 攻 迷 过 去 .se。 » 

巴 勃 罗 搂 着 滚 泪 的 姑娘 ， 哆 闭 她 的 头发 。 

“不 知道 过 了 多 长 时 间 ， 我 父亲 发 现 我 病 在 地 上 …… 我 
把 受 其 侮 的 事 告诉 了 他 …… 在 此 以 前 ， 我 也 曾 听 说 过 别 的 姑 
娘 过 到 过 类 似 的 事 …… 我 父亲 气 疯 了 ， 咬 牙 切 货 ， 叫 来 了 一 
帮 亲 威 、 邻 居 、 朋 友 ， 在 全 城 搜捕 那个 黑人 ……” 


格 伦 达 突然 从 巴 勃 罗 怀 里 挣脱 出 来 ， 猛 地 翻 个 身 ， 趴 在 
床上 ， 脸 伏 在 枕头 上 。 

“ 瞻 起 来 让 人 害怕 。” 她 声音 低沉 ，“ 他 们 在 一 所 无 人 
居住 的 房子 里 技 到 了 那个 黑人 ， 把 他 阁 制 了 ， 打 断 了 他 的 腹 
膊 、 腿 …… 用 棍棒 抽 、 用 脚 旭 他 的 脸 ， 打 得 他 面 且 全 


她 停 住 口 ， 抽 鹃 起 来 ， 身体 随 着 与 泣 而 上 下 闸 动 。 

巴 勃 罗 突 然 三 到 一 阵 难 以 言 状 的 拘 道 ， 似 乎 格 伦 达 这 和 看 
肺腑 之 言 使 她 的 肉体 变 得 难以 接近 。 

“这 宴 是 多 久 以 前 发 生 的 ? ” 

4 十 百年 了 eso” 

“ 格 伦 达 ， 亲 爱 的 ， 设 法 忘掉 迁 远 的 过 去 发 生 的 一 切 
吧 。 你 应 当 这 样 想 ， 我 没有 过 错 。 你 不 能 背 着 可 怕 的 往 训 的 
包 被 度 过 一 生 ， 必 须 护 挤 它 …*…” 

经 他 好 说 五 说 ， 格 伦 达 总 算 转 过 身 ， 仰 目 在 床上 ， 锋 屿 
了 脸 ， 但 仍然 闲 党 旧 睛 ， 泪 水 磊 着 面 天 流下 来 。 

“ 抽 支 烟 购 ? ” 
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4 不 。 入 

“ 跨 开 眼睛 ， 面 对 生活 ， 向 前 看 。 那 件 事 上 你 绝 过 没有 
任何 过 错 。 

格 伦 达 拉 过 被 单 的 一 角 把 脸 盖 住 ， 但 巴 勤 罗马 上 扯 开 
了 。 

4 巴 勃 罗 ， 请 你 理解 ……” 

“我 完全 理解 ， 不 想 理解 的 反倒 是 你 。 你 的 身体 还 年 
轻 ， 不 应 该 继续 拒绝 满足 它 合情合理 的 欲望 。 格 伦 达 ， 不 要 
为 你 的 肉体 而 差 耻 ! 过 去 的 事情 已 经 过 去 了 。 你 就 以 为 此 时 
此 刻 你 刚刚 出 生 吧 ! 你 简直 无 法 想象 我 是 多 么 喜欢 你 ! ” 

说 完 ， 他 拉 住 被 单一 角 ， 猛 地 扯 开 ， 扔 到 地 板 上 ， 格 伦 
达 仍然 一 动不动 ， 两 个 乳房 挺立 在 胸 且 上 ， 腹 部 平缓 ， 腰 枝 
纤细 ， 商 条 大 腿 又 长 又 圆 …… 巴 勃 罗 性 欲 又 潮涌 而 来 ， 可 他 
得 强 忍 着 ， 否 则 他 就 会 像 个 畜 牲 似 地 扑 到 这 女人 身上 去 的 。 

这 时 候 ， 巴 勃 罗 开 始 抚摸 她 ， 刺 激 她 的 性 欲 。 等 姑娘 准 
备 接受 他 的 时 候 ， 他 才 趴 到 她 的 身上 。 格 伦 达 挣扎 了 几 秒 钟 
之 后 ， 终 于 闭 着 眼睛 ， 咬 着 嘴 层 顺从 了 。 可 是 ， 姑 娘 忽 然 发 
出 一 声 呼 叫 ，“ 不 ! ”， 并 且 使 劲 推 他 ， 揉 他 ， 但 是 他 似乎 
要 发 港 心中 的 火气 ， 非 要 穿 透 对 方 不 可 。 姑 娘 还 在 呈 吟 着 ; 
“不 ! 不 ! 不 1” 要 把 指甲 拱 进 了 巴 款 罗 的 普 背 。 就 在 书 劲 罗 
机 达到 高 潮 的 瞬间 ， 她 挣脱 出 来 ， 跳 到 地 上 ， 囊 上 被 单 ， 髓 
到 区 室 一 角 ， 像 个 受惊 的 小 孩子 一 样 哆 里 胸 哑 地 赔 缩 成 一 
闭 。 巴 勃 罗 队 在 床上 ， 全 身 痉挛 ， 呼 吸 急促 ， 被 女人 的 粗鲁 
举动 气 得 不 知 如 何 是 好 ， 锋 平平 的 东西 流 到 了 床单 上 ， 同 时 
又 觉得 这 一 切 芒 唐 可 笑 。 过 了 一 会 儿 ， 他 异 头 异 脑 地 上 坐 起 
宋 ， 却 惊奇 地 发 现 床单 上 分 明 有 一 片 血迹 。 - 
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4 格 伦 达 ， 你 原来 是 处 女 ! ” 

对 方 没有 说 话 ， 连 动 也 没有 动 一 下 。 

“我 真 不 明白 。” 他 嘱 嘟 叶 旷 地 说 ， 脑 子 里 出 现 了 一 个 
令 人 胆寒 的 怀疑 。 

他 下 了 上 床 ， 觉 得 这 样本 裸 裸 的 未 免 可 笑 ， 就 披 上 于 在 床 
脚下 的 唾 袍 。 肖 背 上 火辣辣 地 羡 ， 像 是 被 火烧 伤 了 一 样 。 

4 了 可是， 你 说 se ooe »2 

不 等 巴 勃 罗 说 下 去 ， 格 伦 达 就 一 声 不 响 地 拿 起 衣服 ， 钻 
进 浴室 ， 拒 门 反 锁 上 了 。 巴 勃 罗 坐 到 椅子 上 ， 如 恰 五 里 云雾 
之 中 ， 哆 时 着 点 上 一 支 烟 ， 一 边 明 一 边 左思 右 想 ， 企 图 理 出 
个 头绪 ， 又 准 恶 发 现 他 最 担心 的 事情 ……" 莫 非 他 所 想象 的 果 
真 可 能 吗 ? 

浴室 里 传 来 淋浴 喷头 的 流水 声 。 巴 勃 罗 站 起 身 ， 来 到 窗 
前 ， 朝 外 胱 望 。 城 里 的 路 灯 已 经 亮 了 ， 西 方 地 平 线 上 还 残留 
着 一 片 模糊 的 红色 烟云 。 

几 分 钟 以 后 ， 格 伦 达 从 浴室 出 来 了 。 巴 勃 罗 跟 着 她 走 进 
客厅 : 

“在 离开 这 里 之 前 ， 你 必须 给 我 解释 清楚 。” 

“你 们 这 些 男 人 统统 都 是 一 路 货色 ， 总 是 希望 从 女人 身 
上 获得 同样 的 东西 ， 一 群 脏 脏 的 猪 狠 ! ” z 

“ 客 伦 达 ， 你 所 说 的 脏腑 可 能 只 存在 于 你 的 头脑 之 
中 。 9 

“什么 ?” . 

“仅仅 是 你 的 想象 。 你 从 来 不 曾 遭 到 强奸 。? 

现在 ， 榨 伦 达 脸 上 带 着 一 种 麻 恐 饰 又 惊 惕 的 表情 。 她 坐 
到 沙发 上 ， 茫 然 地 望 着 巴 勃 罗 。 
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%“ 格 伦 达 ， 说 呀 。 把 实情 讲 出 来 骂 。?” 

她 用 双手 插 住 脸 . 

“ 巴 勃 罗 ， 求 求 你， 不 要 折磨 我 了 。?” 

“我 只 想 帮 助 你 从 恶 梦 中 解脱 出 来 。 你 一 直 在 幻觉 中 生 
活 ， 被 谎言 所 左右 ! ” 

4“ 可是， 他 是 个 脐 脏 的 黑人 ， 一 直 偷偷 上 队 我 ， 把 我 的 内 
衣 偷 到 他 的 屋子 里 :……- 他 是 头 畜 牲 。 他 身上 的 臭 味 日 日 夜 夜 
跟随 着 我 ， 日 日 夜 夜 …**” 

巴 勃 罗 走 到 她 身边 ， 抓 住 她 的 肩膀 用 力 播 冕 ， 强 迫 她 正 
面 看 着 自己 ， 

“但 是 ， 他 没有 “ 碰 * 你 的 身体 …… 说 实话 ! ” 

“他 是 个 脐 脏 的 黑人 ， 想 的 事 和 做 的 事 都 脐 脏 …… 弄 得 
院子 里 臭 气 承 天 。?” 

“可 是 ， 他 没有 碰 过 你 一 下 ! ” 

4《 巴 勃 罗 ， 看 在 上 帝 的 份 上 ， 别 说 了 ! ” 

“说 实话 吧 ， 这 一 切 都 是 你 的 幻觉 。” 

“不 知道 ， 我 不 知道 。 让 我 安静 一 会 儿 吧 ， 我 不 知 
道 ! 入 

“你 是 不想: 知道。 但是， 必须 正视 事实 。 说 实话 吧 ， 
那 小 伙 子 根本 没 碰 你 的 身子 。” : 

“我 怎么 会 知道 呢 ?” 那 时 候 ， 我 才 是 个 十 三 岁 的 小 女 


“为 什么 你 不 阻止 父亲 和 其 他 人 和 追捕 那 小 伙 子 呢 ? ” 
“我 不 知道 他 们 会 杀 死 黑人 ! ” 
巴 勃 罗 终于 忍 不 住 了 。 

“你 知道 ， 知 道 ! ”他 大 声 吼 叫 ，“ 并 且 希 望 他 们 杀 死 
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他 ! ” 
姑 女 躺 售 在 沙发 上 ， 又 黑 起 飞 。 

他 在 客厅 里 中 来 跤 去 。 怎 么 办 ? 怎么 办 呢 ? 继续 追问 
她 、 折 磨 她 吗 ? 打发 她 走 还 是 让 她 和 安静 下 来 ? 

巴 缉 鸭 党 到 她 尝 边 ， 又 开始 抚摸 她 的 头发 ， 尽 量 闭 出 一 
副 慈 父 般 的 样子 。 

“现在 ， 你 最 好 把 一 切 都 讲 出 来 ， 捍 脱 良 心 上 的 重 压 。 
告诉 我 ， 这 件 训 发 生 以 后 ， 你 没有 让 医生 检查 网 ? ” 

她 咒 圳 了 几 秒 钟 ， 然 后 生 下 有 上 服 皮 说 ， 

“检查 过 。” 

4 医生 说 你 不 曾 受 到 凌 奈 ， 对 吧 ?“ 

她 没有 回答 ， 只 是 抽 了 里 得 更 历 害 了 。 

《对 不 对 ? 

格 伦 达 突然 转 过 上身， 冲 着 他 大 声 吼 叫 ， 脸 者 变 了 形 ， 

4 对 ! 对 ! 那 件 事 闵 得 满 城 风雨 ， 尽 人 上 篆 知 。 我 父亲 和 
参与 这 事 的 人 都 受到 传讯 ， 但 后 来 痢 无 罪 释 放 了 。 但 是 ， 我 
们 不 得 不 离开 塞 达 城 。 我 父亲 、 我 母亲 、 还 有 我 的 生活 都 完 
了 。 你 满意 了 到 ? 满意 了 吧 ? ” z 

“ 格 伦 达 ， 我 已 经 对 你 说 过 ， 我 只 不 过 想 帮 助 你 。” 

“ 谁 也 帮助 不 了 ， 连 上 之 也 一 样 。” 

“ 别 说 这 种 话 ， 格 伦 达 。 我 现在 比 任何 时 候 都 感到 应 当 
对 你 负责 。” / 

“要 是 因为 …… 因 为 发 生 了 那 种 事 你 才 向 我 提 和 你 结婚 
的 事 ， 我 会 当面 嘲笑 你 的 。” 

格 伦 达 站 起 身 ， 拿 起 手提 包 ， 像 学 头 转向 一 样 东 张 西 
望 。 
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巴 勃 罗 再 次 失去 了 自制 

“你 总 算 实 现 了 小 时 候 茂 在 心底 的 愿望 ， 被 一 个 深 色 皮 
肤 的 豚 脏 男 人 强奸 。 现 在 该 我 问 你 了 ， 你 心满意足 了 吧 ? ” 

“可 是 ， 谁 能 保证 刚才 在 卧室 里 发 生 的 事情 不 是 我 的 纪 
觉 昵 ? ” 

“ 格 伦 达 ， 请 你 通 情 达 理 一 些 。 让 我 来 帮助 你 ……” 

她 默 不 作 声 地 望 着 巴 勃 罗 ， 随 后 怒气 冲天 地 说 ， 仿 佛 每 
个 字 都 是 从 牙 颖 里 进出 来 的 ; 

“也 许 你 已 经 给 予 我 的 帮助 比 你 所 想象 的 要 大 得 多 。 你 
使 我 相信 ， 实 际 上 ， 对 于 那个 黑人 的 被 杀 ， 我 感到 的 悔恨 并 
不 像 我 想 得 那样 严重 ……? 

说 完 ， 她 头 也 不 回 地 走出 门 去 。 巴 勃 罗 连 个 挽留 的 手势 
也 没有 打 。 
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巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 不 记得 有 生 以 来 娜 一 周 比 眼 格 伦 达 。 
多 列 玛 斯 “ 闹 翻 ”以 后 的 七 天 过 得 更 加 烦恼 。 夜 里 ， 混 乱 不 
堪 的 恶 梦 连续 不 断 ， 早 晨 起 来 头 隐隐 作痛 。 在 大 使 馆 里 ， 他 
人 避免 和 同事 们 交谈 ， 一 连 见 分 钟 死 死 盯 着 电话 机 ， 既 想 又 不 
愿意 给 格 伦 达 打 电 话 。 如 果 打 ， 说 些 什么 呢 ? 发 生 了 那 一 蕊 
之 后 还 有 什么 好 谈 的 呢 ? 永远 不 再 相 见 ， 对 两 方面 不 是 更 好 
吗 ? 

做 工作 ， 他 集中 不 起 精力 。 有 时 候 一 连 几 个 小 时 在 记事 
本 上 夯 各 种 图 案 ， 格 伦 达 在 美术 宫 那天 的 侧面 像 、 通 往 海滩 
的 弯 灾 曲 曲 的 窗 小 街道 〈 索 来 达 德 马尔 镇 ) 、 纳 塔 利 西 奥 师 
很 的 脸 、 一 位 站 在 柏树 下 的 弯 腰 驼背 老人 ， 然 后 又 是 格 伦 
达 ， 她 的 眼睛 、 哗 ， 尤 其 是 嘴 …… 

他 经 常 往 中 里 塞 上 一 片 阿 斯 匹 林 。 偶 尔 也 闭 上 腿 睛 ， 千 
在 转椅 的 椅 背 上 ， 听 着 空气 调节 器 的 喻 喻 声 ， 回 忆 起 那个 傍 
晚 …… 必 须 找 人 倾吐 …… 可 找 谁 呢 ? 有 胆量 向 什么 人 讲 出 一 
切 吗 ? 贡 萨 加 不 在 美国 。 即 便 此 时 见 到 他 ， 也 没有 勇气 向 他 
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倾诉 , 因为 心里 明白 , 那 位 巴西 朋友 肯定 会 笑话 他 多 虑 (“ 啊 ， 
巴 勃 罗 ， 你 把 最 简单 的 问题 复杂 化 了 。 女 人 的 全 部 奥秘 不 在 
于 她 们 灵异 本身， 而 在 于 她 们 对 男人 的 想象 。”) 。 戈 德 
金 ? 奥 尔 特 加 钦佩 并 尊重 老 记者 ， 但 可 以 预测 ， 他 对 这 桩 惊 
心动 旗 的 事件 做 何 反 应 。 比 尔 会 四 着 烟斗 聚精会神 地 听 他 讲 
述 ， 然 后 嘟 路 几 句 亲切 但 不 痛 不 痒 的 话 。 格 里 斯 ! 对 ， 格 里 
斯 ! 可 以 向 当年 的 老师 敞开 胸怀 ， 把 他 当 作 父亲 …… 父 亲 ? 

一 天 上 午 ， 他 请 女 接线 员 接 通 外 线 ， 拨 了 流亡 者 住所 的 
电话 ， 但 没有 人 接 。 随 后 又 打 到 他 在 大 学 的 办 公 室 ， 一 个 女 
人 回答 说 ， 莱 晶 纳 多 。 格 里 斯 博士 此 时 大 概 在 家 ， 因 为 他 下 
午 才 有 课 。 z 

巴 勃 罗 走 出 办 公 室 ， 低 着 头 在 长 长 的 楼 道里 散步 ， 一 边 
走 一 一 边 沉思 网 想 ， 等 清醒 过 来 ， 发 现 来 到 了 交 莱 尔 ， “ 奥 吉 共 
的 办 公 室 。 

4 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 。 伊 穆 拉 特 ! ” 

《大 使 在 吗 ? ” 

“不 在 ， 和 人 全 条 参 委 到 泛 关联 明 去 了 。 还 是 尼加拉瓜 
问题 

部 志 在 女友 训 于 前 面 ， 奥 放 攻 首 过 一 支 烟 ， 他 所 
播 头 。 她 说 ， 

“你 可 以 骗 别人 ， 但 骗 不 了 我 。 几 天 来 ， 我 一 一 直 在 观察 
你 。 问 题 出 在 哪儿 ? ” 

“没有 任何 问题 。” 巴 孝 罗 只 上 这 样 说 ， 心 里 却 项 兽 因 
继续 追问 下 去 ， 强 人 迫 他 吐出 一 切 。 

“ 格 伦 达 。 多 列 玛 斯 吗 ? ” 

季 点 本 点头， 随后 就 把 事情 统统 倾倒 出 来 ， 连 景 淫秽 的 
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细节 也 没有 省 略 。 说 完 ， 他 问 道 ; “你 认为 我 举止 失当 吗 ?? 

揣 吉 微 把 眉毛 一 扬 ， 用 水 汪汪 的 眼睛 望 着 巴 勃 罗 。 慢 慢 
地 ， 她 那 张 马 一 样 的 长 脸 上 表情 变 得 柔和 了 ， 

“你 的 举止 像 个 正常 人 ， 格 伦 达 的 反应 像 个 精神 分 裂 症 
患者 。 另 外 ， 对 于 黑人 ， 这 个 国家 的 一 半 多 白人 和 那个 姑娘 
一 样 存 有 幻觉 ， 有 的 与 她 相同 ， 至 少 类 似 …… 不 过 ， 如 果 你 
甘愿 作 上 帝 的 羔羊 ， 把 世上 一 切 罪孽 都 放 到 自己 肩 上 … … 
咽 ， 那 么 不 要 指望 我 为 你 唱 赞 歌 。” 

《现在 我 应 该 怎么 办 呢 ? ” 

“没有 什么 ， 让 时 间 去 解决 问题 吧 ! ” 

4% 可 是 ， 我 认为 对 格 伦 达 有 责任 ……” 

“如 果 仅 仅 因 为 处 女 膜 这 个 解剖 学 上 的 细节 ， 那 你 就 放 
心 吧 ， 小 伙 子 。 在 这 个 国家 ， 人 们 对 这 东西 不 像 拉 丁 语 国家 
看 得 那么 严重 。 如 果 你 希望 我 说 得 更 坦率 一 些 的 话 ， 那 么 我 
要 告诉 你 ， 没 有 一 个 理智 清楚 、 那 个 “部 件 正常 的 女人 能 
拒绝 你 的 求 欢 。 巴 勃 罗 ， 可 惜 我 对 你 钟情 是 不 可 能 ……"? 

她 发 出 一 阵 笑 声 。 巴 勃 罗 心神 不 宁 地 阁 动 双 腿 。 

“ 别 再 跳 你 那 圣 维 多 狂 了 ! ” 

巴 勃 罗 遵 从 了 ， 嘲 哇 喷 时 地 说 :; 

《我 想 知 道 格 伦 达 在 什么 地 方 ， 情 况 如 何 ， 因 为 担心 她 
会 干 出 什么 疯狂 的 举动 。” 

“等 一 等 。” 奥 吉 薇 塔 抓 起 电话 话 简 ， 告 诉 女 接线 员 电 
话 号 码 ， 等 了 一 会 儿 ， 偶 尔 向 巴 勃 罗 挤 挤 眼 ， 好 像 在 搞 什 么 
恶作剧 。 

“ 唱 ! 泛 美 联盟 吗 ? 我 找 格 伦 达 。 多 列 玛 斯 说 话 ……” 
停顿 了 一 会 儿 。“ 对 。” 又 停顿 了 一 会 此 ， 这 次 比 上 次 更 
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长 。 《什么 时 候 ? …… 啊 ! 谢谢 ! ” 

克莱尔 放下 话 简 ， 望 着 巴 勃 罗 ， 

“多 列 玛 斯 小 姐 已 于 一 个 星期 前 辞职 ， 三 天 前 回 到 亚 特 
兰 大 她 父母 家 里 去 了 。” 

“现在 我 该 怎么 办 ? ” 

《 真 想 听 昕 我 的 意见 吗 ? 去 度假 。 带 上 几 本 书 …… 不 要 
正经 书 ， 天 全 交合 全 科学 为 想 作 品 啦 …… 到 山上 或 注 
边 走 走 。 步 行 ， 绘 绘画 ， 写 写 诗 ， 起 记 那 个 寻 女 。 


巴 乾 罗 。 奥 尔 特 加 没有 费 吹 灰 之 力 便 得 到 两 周 的 假 规 。 
大 使 态度 非常 亲切 ;， “当然 可 以 ， 伙 计 ! 随便 多 少时 间 者 
行 ! 两 周 ， 三 周 也 行 …… 去 休息 休息 肥 ! “ 

他 整理 好 行 装 ， 箱 子 里 寒 上 几 本 书 、 颜 料 、 画 笔画 布 ， 
以 及 几 本 炭 画 和 铅笔 画 草稿 ， 然 后 开 着 巨 鸟 牌 汽车 上 了 路 ， 
漫 无 目的 地 朝 前 奔驰 ， 最 后 在 弗吉尼亚 州 的 斯 饥 莱恩 一 家 汽 
车 旅馆 住 下 来 。 从 旅馆 可 以 清楚 地 望 见 琛 南 斗 谷地 。 那 里 洲 
客 很 多 ， 巴 圭 罗 不 想 前 往 。 他 心里 别 别扭 扭 ， 发 现 自从 格 伦 
达 称 他 为 黑人 之 后 ， 跟 美国 人 在 一 起 就 不 大 自在 ， 特 别 是 遍 
边 有 南方 人 的 时 候 口音 上 很 容易 判 他 们 来 自 南 方 。 岂 
有 此 理 ? 他 认识 不 少 不 是 黑人 的 美国 人 ， 他 们 的 皮肤 比 他 海 
得 多 ! 让 那些 红 得 像 大 是、 白 得 像 负 肚 度 一 桩 的 美国 佑 只 
去 吧 ! 

在 小 小 的 汽车 旅馆 里 ， 他 过 起 与 世 隔 绝 的 生活 。 房间 的 
窗户 对 着 谷地 。 上 午 ， 他 长 时 间 地 散步 ， 午 饭 之 前 顶 着 太阳 
在 游泳 池 里 消磨 时 光 。 下 午 看 书 或 者 睡觉 。 太 阳 西 余 的 时 
候 ， 惧 到 小 出 顶 上 观赏 落 日 。 
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有 一 天 ， 他 决定 画 画 ， 支 起 画 架 ， 调 好 颜色 打算 画 下 
从 眼前 延伸 出 去 的 谷地 。 谷 地 里 绿色 、 蓝 色 、 褐 色 、 红 色 交 
相 辉 映 ， 简 直 是 个 五 彩 缤纷 的 万 花 简 ， 随 着 阳光 的 变化 而 呈 
现 出 不 同 的 丰 姿 。 

一 开始 ， 他 动作 拘谨 ， 仿 佛 有 人 拉 着 他 的 手 ， 阴 止 画 笔 
接近 画布 。 他 想起 了 最 初 的 几 幅 画 一 一 和 胶 板 面 和 水 粉 画 一 一 
是 暑假 期间 在 索 莱 达 德 马 尔 镇 他 家 的 庄园 附近 完成 的 ， 主 题 
大 都 是 家 乡 和 它 的 人 民 ， 山 坡 上 粉刷 过 的 房屋 ， 罕 小 而 弯曲 
的 街道 。 在 那里 ， 曾 多 次 看 到 神像 游行 或 送 莫 的 队伍 经 过 。 
那 所 幅 画 以 新 奇 和 装饰 性 见长 一 一 粉刷 过 的 墙壁 、 蓝 蓝 的 天 
室 、 柴 褐色 的 树 影 、 穿 黑 禄 子 的 女人 、 穿 白衣 服 的 男人 ， 衣 
衫 被 裕 的 赤脚 儿童 ， 间 或 有 一 打 鲜 红 、 毕 紫 或 黄色 的 花 儿 ， 
地 毯 或 者 头巾 的 图 案 :…: 后 来 ， 在 巴黎 “避难 ”期 间 ， 忘 挤 
了 索 菜 达 德 马尔 ， 忘 掉 了 它 地 平 线 上 的 卡拉 维 拉 山 ， 人 物 形 
象 也 就 随 之 从 他 的 画 稿 上 渐渐 消失 了 〈 是 啊 ， 也 从 他 作 的 诗 
铝 中 消失 了 ,，. 诗 和 画 内 容 相 同 ) 。 从 此 ， 他 进入 抽象 主义 阶 
段 ， 开 始 仅仅 玩弄 色调 。 正 如 一 位 批评 家 所 说 ， 他 的 作品 有 
如 迷宫 ， 诗 歌 也 只 讲究 声韵 ， 不 厌 其 烦 地 重复 迷茫 、 空 虚 ， 
像 一 条 条 千 曲 百 弯 的 语言 走廊 ， 即 便 在 遥远 的 尽头 也 望 不 到 
人 生 的 自由 天 地 …… 

夯 什 么 呢 ? 巴 勃 罗 面 对 着 白色 的 画布 自问 。 翻 开 最 后 一 
次 回 索 莱 达 德 马尔 时 作 的 画 稿 ， 找 到 了 几 个 头像 一 一 卡 塔 里 
诺 神 父 、 纳 塔 利 西 奥 师 傅 和 他 的 孩子 们 …… 还 有 许多 儿童 。 
癌 到 现在 巴 勃 罗 才 发 现 ， 他 们 个 个 面 黄 肌 瘦 、 表 情 计 凉 。 当 
初 ， 他 兽 把 这 些 人 物 作为 素材 收入 象征 主义 阶段 所 作 的 面 里 
(“孩子 们 跑 球 ”、“ 儿 童 与 花 儿 ”、“ 睛 眼 的 山羊 ”) 。 
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他 介 起 手笔 ， 着 手打 底稿 。 前 面 画 了 一 张 孩子 的 脸 ， 背 
景 定 穷 车 人 组 成 的 一 支 送 更 队 伍 ， 抬 着 一 个 钥 糙 的 小 稿 诸 宇 
过 一 条 街道 。 现 在 ， 巴 勃 罗 开始 着 色 ， 但 毫 无 计划 ， 随 手 末 
素 ， 半 小 时 后 再 一 看 ， 大 了 吃 一 惰 。 原 来 ， 在 画 孩 子 的 眼 晴 的 
时 候 ， 他 想起 了 还 是 个 小 伙 子 的 时 候 在 索 菜 达 德 六 尔 街 上 看 
到 的 那些 患 沙眼 的 孩子 们 。 当 时 ， 他 厌恶 多 于 同情 ， 常 常 转 
过 脸 去 ， 闭 上 有 眼睛 不 去 看 那 痛 至 得 令 人 心 烧 的 场面 。 转 过 脸 
去 ， 闭 上 眼睛 ， 这 难道 不 正 是 他 对 待 故 乡 一 切 塌 惨 场 面 的 态 
度 吗 ? 现在 ， 七 年 之 后 ， 画 头 一 个 人 像 的 时 候 ， 从 笔 端 出 来 
的 竟然 是 一 张 柠檬 色 的 孩子 的 脸 , 脸皮 胜 账 , 带 着 小 小 的 脓 包 
和 和 覆 盆子 色 的 紫 疗 。 现 在 ， 那 双眼 睛 正 死 死 盯 着 他 ， 他 肯 也 
没有 兴趣 钴 进 文学 和 美学 的 迷宫 ， 却 沉醉 于 那 双 被 眼屎 模糊 
了 的 眼珠 之 中 了 〈 他 和 皮 娅 在 伊甸园 的 树林 里 吃水 果 ， 绿 色 
的 牛 旺 在 两 个 二 条 条 的 身体 四 周 飞舞 ) 。 巴 勃 罗 一 阵 烦躁 ， 
近乎 疯狂 地 画 起 背景 上 的 人 物 来 一 一 男人 、 女 人 和 孩子 ， 他 
们 都 用 溃疡 的 眼睛 对 画 画 的 人 怒 目 而 视 。 

-- 个 在 汽车 旅馆 项 夏 的 女人 淖 到 巴 勃 罗 站 在 画 架 前 ， 好 
奇 地 走 过 来 ， 以 为 他 在 画 琛 南 斗 谷地 平静 的 风光 。 但 是 ， 看 
见 画 布 上 那 张 孩子 的 脸 ， 她 恶心 得 作 了 个 鬼脸 ， 发 出 一 声 厌 
恶 的 惊 叫 ， 转身 离开 了 So 


当天 夜里 ， 巴 过 罗 梦 见 自 己 糊 里 糊涂 地 走 在 狭 寄 、 弯 曲 
的 街道 上 。 也 是 夜间 ， 他 急 儿 觉得 像 索 菜 达 德 马尔 镇 ， 忽 儿 
认 出 是 塞 罗 埃 莫 索 的 墓地 。 怀 里 抱 着 个 病 孩 子 ， 热 得 鞠 手 。 
这 孩子 一 会 儿 是 他 自己 ， 一 会 儿 又 是 画 上 那个 小 男孩 。 他 跌 
路 撞 撞 ， 走 进 了 一 个 没有 出 口 的 迷宫 。 仓 悍 四 望 ， 没 有 一 丝 
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兴学 ， 没 有 一 个 人 影 。 人 怨 用 疼痛 的 头 按 门 ， 门 开 了 ， 外 过 的 
人 都 没有 脸 。 问 他 们 医生 在 哪里 ， 关 必须 揽 “他 ”为 孩子 看 
病 。 他 和 们 有 的 答 丛 肩 科 ， 有 有 的 播 头 个 语 ， 似 平 没有 一 个 八 关 
心 抢救 重病 的 孩子 

从 睡 芬 中 醒 来 ， 天 色 还 时 。 头 痛 得 历 害 ， 腿 庆 沉 看 ， 眼 
前 模糊 一 片 ， 站 在 镜子 跟前 也 看 不 消 自 己 的 面容 。 余 睡 订 
醒 ， 民 民 沉 沉 ， 他 党 得 肯 已 双 虽 寮 朋 了， 一 时 间 谅 怪 和 天 措 ， 
直到 用 凉水 冲 了 溃 眼 皮 ， 点 了 儿 滴 洗 眼 剂 ， 上 县 了 用 眼 睛 ， 发 
现 视 力 正常 ， 方 才 放 下 心 洒 。 / 

现在 ， 他 尽量 从 记忆 中 “ 钩 ” 出 昨夜 梦 中 的 细节 一 一 一 

些 芒 具 吕 有 驱 而 且 来 往 厅 定 的 鱼 。 只 记得 门 打开 以 后 他 心中 浮 
贼 的 名 字 是 “ 西 尼 辛 托 ”@ 医生。 为 什么 ?当然 ， 西 尼 门 托 
博士 就 是 格 里 斯 教授 。 发 现 了 这 一 点 ， 他 实 了 。 

早餐 桌 上 ， 他 把 网 下 到 记忆 的 更 深 处 ，“ 捕 到 ”了 一 条 
珍贵 的 鱼 ， 二 十 年 前 死去 的 奥 尔 特 加 ， 伊 称 拉 特 家 族 的 老 医 
生 马 丁 内 斯 博士 。 巴 勃 罗 小 时 候 每 逢 不 舒服 就 请 他 来 诊断 。 
老人 坐 在 床 边 、 让 他 张大 星 喊 ”， 然 后 诊 脉 ， 把 体 
温 表 放 到 他 腋 下 。 看 完 病 就 给 他 讲 故事 。 当 时 ， 巴 勃 罗 最 喜 
欢 听 爱 干 家 务 的 灰色 母 猫 的 故事 。 他 和 党 得 ， 马 丁 内 斯 博士 有 
晓 术 家 的 才能 。 只 要 有 老 医 生 在 屋 里 ， 他 总 是 感到 病 好 了 一 
些 ， 就 像 成 年 之 后 的 巴 勃 罗 有 菜 昂 纳 多 。， 格 里 斯 在 身边 一 
样 。 难 道 格 里 斯 不 正 是 在 考虑 一 副 恨 药 来 捧 救 整个 芒 死 拉 门 
托 的 孩子 和 他 们 的 父母 吗 ? 也 许 如 此 解释 这 场 梦 并 不 正确 ， 
但 是 他 确实 “愿意 ”承认 这 种 解释 无 误 。 


Q@” 西 尼 辛 托 : 西班牙 文 意 为 “灰色 的 ”。 
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那天 上 午 ， 巴 勃 罗 看 记 没 有 有 咎 一 腿 头 一 天 画 的 图 是 。 他 
走出 汽车 不 馆 ， 手 里 盒 着 广 田 襄 子 送 给 候 的 一 本 书 ，《 随 
静 的 中 国花 网- 一 一 禅宗 和 尚 的 思考 》。 让 下山 坡 ， 坐 在 一 棵 
树 下 ， 望 了 望 谷地 的 景色 ， 全 后 随便 条 开 下 “ 风 歇 过 和 何 
林 ， 竹 林 留 不 下 风声 ， 野 知 飞 过 湖 浪 ， 冰 冷 的 潜水 留 不 下 野 
和 鹤 的 影子 。 同 样 ， 上 等 人 的 头脑 只 有 在 发 生 什 么 事情 的 时 候 
才 开 始 活动 ， 事 情结 束 之 后 就 变 成 虚空 。” 巴 趣 罗 捅 服 远 
望 ， 想 起 了 格 伦 达 ， 随 后 又 低下 头 ，“ 每 个 人 心里 都 有 一 本 
真 经 《他 心里 “听见 ”了 吉美 子 用 纤细 的 声 普 读 着 这 上 段 话 ) 。 
真 经 写 在 用 绳子 穿 起 来 的 竹简 上 。 每 个 人 心里 还 有 一 部 大 日 
然 交 琐 乐 ， 但 被 淫荡 的 歌舞 所 淹没 。 人 应 当 抛 弃 外 在 的 一 
切 ， 从 内 心中 寻找 幸福 。” 

巴 勃 罗 再 也 看 不 下 去 了 ， 把 书 合 上 。 人 怎 能 完全 超然 于 
所 谓 外 部 世界 的 灾难 与 不 公正 之 上 ， 像 个 禅宗 和 尚 似 地 盘腿 
端 坐 ， 潜 入 自己 奥妙 的 内 心 湖泊 
合 上 眼睛 ， 潜 入 自己 的 内 心 之 井 …… 会 看 到 什么 呢 ? 是 智 莫 
的 珍珠 、 心中 的 真 鞍 还 是 索 莱 达 德 马尔 获 子 们 肥 采 的 服 随 
呢 ? 

谷地 灿烂 的 阳光 和 宁 葛 的 气氛 更 增加 了 他 的 他 
如 起 身 ， 返回 汽车 旅馆。 


正面 门厅 里， 几 个 旅客 围 怪 在 政 埋 机 旁边 ， 正 收听 十 点 
钟 的 新 闻 节 目 。 来 到 这 里 以 后 的 几 天 里 ,， 巴 勃 罗 既 不 曾 读 
报 ， 也 不 爱 昕 播音 员 那 装 腔 帮 势 的 男 低音 。 他 从 看 门人 那里 
取出 房间 的 钥匙 ， 径 直 朝 楼 梯 走 去 。 这 时 ， 
昂 纳 多 ， 格 里 斯 一 一 在 空中 角落 ， 连 使 他 停 住 脚步 ， 凝 神 静 
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也， 萨克拉门托 政治 流亡 者 ， 几 年 以 来 在 华盛顿 阿美 
利 朋 大 和 尘 任 拉丁 美洲 历史 和 文学 教授 ， 至 今 仍 无 音讯 。 格 里 
斯 教授 写 了 不 少 文 章 ， 多 次 举行 报告 会 ， 猛 烈 抒 击 那个 加 勤 
比 共 和 国 现 政府 腐化 堕落 。 他 最 后 一 次 露面 是 在 五 天 以 前 ， 
由 他 记 住 的 公寓 门 房 的 女 值班 员 看 见 的 。 警 方 得 知 以 后 评 印 
开始 调查 ， 以 期 找到 格 里 斯 博士 的 下 落 。 这 位 萨克拉门托 硬 
教育 部 长 在 交通 事故 中 遇难 的 假设 似乎 已 彻底 排除 。 有 人 说 
格 里 斯 博士 自愿 离开 了 美国 ， 我 们 认为 也 不 可 信 。 有 一 家 报 
纸 问 ， 这 是 否 又 是 一 起 加 林 德 斯 事件 ? 我 们 的 听众 大 概 还 记 
得 ， 哥 伦比 亚 大 学 教授 赫 苏 斯 、 加 林 德 斯 博士 在 发 表 一 篇 指 
责 多 米 尼 加 政府 的 论文 前 夕 神 秘 地 失踪 了 。 山 后 ， 关 国 警方 
发 现 的 迹象 表明 ， 加 林 德 斯 博士 被 绑架 到 国外 ， 可 能 已 被 特 
重 希 略 产 养 的 特务 杀害 。 萨 克拉 门 托 驻 华盛顿 大 使 号 信 给 该 
报 提 出 抗议 ， 说 这 种 暗示 不 仅 是 毫 无 根据 的 污 蕨 ， 而 且 基 唐 
可 笑 。” 

巴 翰 罗 馈 了 。 发 生 这 种 事情 ， 他 早 有 所 预感 。 他 乙 腾 丹 
地 疏 着 楼 梯 ， 嗓 子 发 紧 ， 嘴 发 干 。 已 经 毫 无 疑问 ， 格 里 斯 道 
到 了 绑架 ， 现 在 很 可 能 被 杀 死 了 …… 他 想起 了 跟踪 格 里 斯 的 
那个 穿 浅 色 雨 农 的 俏 伙 。 这 一 切 肯 定 是 乌 加 特 干 的 。 畜 牲 ! 

估计 这 时 能 在 办 公 室 找到 比尔 ，。 苹 德 金 。 他 请 女 接 线 员 
要 联合 通讯 社 。 几 分 钟 之 后 ， 电 话 接 通 了 ， 对 方正 古老 记 
者 。 

4 比 尔 ? 我 是 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 。 我 刚才 从 收音 机 里 听 
到 梅里 斯 博士 失踪 的 消息 。 请 告诉 我 ， 是 怎么 回 事 ? 还 有 项 
望 吗 ? ” 

“ 巴 勃 罗 ， 老 伙计 ， 依 我 看 情况 不 妙 。 一 开始 ， 还 有 人 
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以 为 出 了 车 祸 ,…… 可 是 ， 假 如 真 的 如 此 ， 尸 体 总 会 找到 取 ，。 
五 大 了 ， 你 该 明白 …… » 

“ 管 针 搜 查 了 格 里 斯 往 士 的 房间 吗 ? ” 

“当然 。 一 切 都 井井有条 ， 训 无 暴力 迹象 。 外 衣 放 在 衣 
柜 里 ， 内 衣 在 抽 民 中 … 看 书 用 的 上 服 镜 仍然 在 我 们 朋友 的 写 
字 合 上 。” 

“大 使 馆 怎 么 说 ? ” 

“再 称 对 此 一 无 所 知 。 还 说 旅居 华盛顿 的 院 克 拉 门 托 人 
登记 册 上 查 无 此 人 。” 

“你 不 认为 可 能 与 加 林 德 斯 案件 相似 吗 ? ” 

对 方 似乎 犹 瑰 了 一 下 ， 

% 电 ,… 我 们 联合 通讯 社 的 人 也 这 样 认为 。” 

“ 乌 加 特 ， 这 个 杀人 不 上 且 眼 的 东西 ， 大 概 是 幕后 指使 


“最 近 两 周 将 军 不 在 华盛顿 。” 

“当然 啦 ! 为 了 如 免 怀疑 嗓 。 他 是 个 老 滑 头 ! “ 

4 了 咀 ! ' 巴 勃 罗 ， 不 要 冲动 ， 没 有 用 处 。 好 好 休 筷 ， 让 联 
郑 调 查 局 去 处 理 肥 < “ 

“休息 ? 我 今天 就 返回 华盛顿 。” 

“也 好 。 不 过 ， 管 应 我 一 件 事 。 不 要 仓促 地 做 任何 事 ， 
说 任何 话 。 要 是 真 想 攻 助 你 的 朋友 的 话 ， 就 保持 冷静 、 清醒 
的 头脑 。 ~ 

“各 是 ， 必 须 扣 各 这 才 杀 人 犯 1 ” 

“ 那 是 自然 。 不 过 ， 伙 计 ， 为 了 揭露 他 们 ， 我 们 需要 只 
体 的 证 据 。 为 了 证 明确 是 谋杀 ， 首 先 必 须 拿 出 尸体 …” 

“这 时 候 ， 格 里 斯 的 尸体 大 概 早 沉 到 海 捕 了 。 

357 


“这 是 一 种 假设 ， 但 也 还 有 别 的 可 能 。 沉 住 气 …*… 你 大 
概 什么 时 候 到 这 里 ? ” 

“现在 是 十 点 半 。 我 中 午 到 华盛顿 。 

4 不 要 开 快车 ， 伙 计 ! 小 心 各 强 。 啊 ， 你 还 要 答应 我 
去 大 使 馆 以 前 ， 先 来 找 我 谈 谈 。” 

4% 好。” 
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那天 下 午 ， 皮 肤 盯 得 黑 红 的 乌 艾 ， 乌 加 特 将 军 从 海滩 返 
回 华 感 顿 ; 他 刚 进 入 大 使 馆 ， 就 发 现 气氛 紧张 。 梅 塞 迪 塔 战 
成 诡 兢 地 看 了 他 一 眼 。 莫 利 纳 在 楼 道 和 他 碰面 找 了 个 借口 没 
有 问候 。 只 有 比 拉巴 连 蹦 带 跳 地 次 过 来 间 ，“ 这 人 么 说 ， 你 知 
道 格 里 斯 案件 了 ? ” 

“ 正 是 为 这 件 事 才 来 的 。 大 使 紧急 召 我 返回 。 要 不 是 这 
桩 个 董 案子， 我 本 来 可 以 休息 到 月 底 。 华 盛 顿 热 得 要 死 。” 

乌 加 特 走 进 奥 吉 蕉 小 姐 的 办 公 室 ， 她 一 时 心慌 意 乱 ， 竞 
然 忘 了 跑 过 去 欢迎 。 

“大 使 在 等 你 ， 可 雇 进 去 。” 

胡 韦 莫 诺 。 , 卡 雷 拉 的 前 警察 头子 走 进 大 使 办 公 室 ， 随 手 
把 门 关 上 。 加 夫 列 尔 ，。 埃 略 多 罗 正 坐 在 办 公 桌 前 ， 见 他 进 
来 ， 猛 地 站 起 身 ， 冲 过 去 ， 看 样子 像 要 扇 他 几 个 耳光 。 

4《 繁 蛋 ! 混 帐 ! 你 以 为 你 在 哪里 ? 在 尼日利亚 吗 ? 在 交 
由 支那 吗 ? ” 

乌 加 特 仍然 保持 着 心平 气 和 的 神态 。 大 使 发 火 ， 早 在 预 


了 3 人 


料 之 中 。 

他 坐 下 来 ， 点 上 一 支 香 烟 ， 吐 出 一 口 烟雾 ， 厦 了 厦大 
使 ， 若 无 其 事 地 说 : 
“ 现在， 请 你 告诉 我 ， 为 什么 劈 头 盖 脑 “ 赞 僻 " 了 我 一 


《你 怎么 处 团 格 里 斯 博士 的 ? ” 
“我 ? 没有 。” 
《不 要 撒谎 ! 你 们 绑架 了 教授 ， 也 许 已 经 把 他 和 弄 到 国外 


加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 男 怒 不 可 晕 ， 脸 上 的 伤疤 胀 得 通红 。 
4 我 不 是 对 你 说 过 吗 ? ”大 使 咬牙 切 齿 ，“ 不 准 使 用 暴 
力 。 格 里 斯 博士 是 叛国 者 ， 但 从 根本 上 说 是 个 非 进攻 性 人 
物 。 为 什么 要 对 他 下 毒手 呢 ? ” 
“我 已 经 说 过 ， 我 什么 也 没有 干 。 这 些 日 子 一 直 身 在 海 
滩 上 ， 肚 皮 朝 天 。” 
“ “我 不 相信 。” / 
将 军 爷 了 惫 和 肩膀 。 天 使 紧 搬 双 拳 ， 恨 不 得 捷 他 一 顿 。 
“加 林 德 斯 博士 现在 在 哪儿 ? ”他 问 。 
4 谁 ? 久 
“我 是 说 ， 格 里 斯 博士 在 哪儿 ? ” 
乌 加 特 站 起 来 ， 扯 了 扯 夹 在 尼 股 沟 里 的 裤子 ， 噶 角 上 中 
着 香烟 ， 小 声 说 ， 
“这 “ 活 儿 ’ 不 是 我 们 于 的 。” 
4《 谁 干 的 ? ” 
《你 不 记得 国防 部 的 密令 吗 ? 嗯 ， 我 回答 他 们 说 ， 这 行 
动 相 当 危险 ， 可 能 连累 大 使 馆 ， 最 好 由 其 他 人 执行 ， 既 不 要 
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”告诉 我 们 由 谁 来 干 ， 也 不 要 告诉 我 们 怎么 干 。 我 和 这 事 不 沾 
边 。” 

“可 是 ， 为 什么 不 通知 我 ? ” 

“因为 你 亲口 对 我 说 过 ， 无 论 如 何不 想 了 解 这 件 事 。” 

加 夫 列 尔 埃 略 多 罗 践 到 窗 前 ， 望 着 英国 大 使 馆 那 牢 牢 
答 立 .一声 不 响 的 大 烟 图 ,随后 转 过 身 来 ， 和 武官 面 面 相 对 。 

“他 们 怎 祥 处 置 格 里 斯 ? ” 

“我 一 无 所 知 。” 

“是 我 们 的 人 干 的 ;。:。 “我 是 说 ， 是 我 们 的 司 胞 二 的 …。 
你 …… 你 懂得 我 说 的 意 忆 .。 

“加 和 用 牙 哎 着 焕 头 ， 限 哨 紧 半 样子 像 是 在 思索 。 

“我 怀疑 他 们 和 雇 了 九 个 美国 化- 一 -这 方面 的 行家 。 我 说 
不 清楚 ， 也 不 想 了 和 解 。 副 大 于 了 妹 事 ， 罪 责 由 我 东 担 ， 为 刘 
人 开脱 ， 这 种 事 我 干 盘 了 1 

加 夫 列 尔 " 埃 咯 多 罗 身 体 的 全 部 重量 一 下 了 落 到 沙发 
上 。 

他 的 于 未 家 卡 秋 拉 人 如 火 ， 格 里斯 写 文章、 作 报 告 侮 
友 他 ， 他 决 不 会 善 轻 干 休 。 

“ 乌 芝 ， 你 看 报纸 了 吗 ? 人 家 开始 指责 我 们 是 杀人 邮 手 
了 ， 这 对 我 们 非常 不 利 。 现 在 ， 我 有 什么 脸面 见 美 国 朋 友和 
美洲 国家 组 织 的 同僚 ? 我 用 手 和 头脑 所 做 的 一 切 都 让 他 们 用 
蹄 子 给 毁 了 ! ” 

乌 加 特 把 一 只 手 伸 进 裤子 口袋 ， 抄 了 乒 明 大 。 烟 灰 掉 在 
了 领带 上 。 

《现在 该 怎么 办 ? ”他 问 。 

“我 号 一 一 封 信 给 干 亲家 卡 雷 拉 ， 坦 率 地 告诉 他 我 对 这 种 
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脏 脏 勾当 的 想法 。” 

乌 加 特 看 了 看 桌子 土 的 台历 ， 

“现在 是 七 月末 ， 修正 梁 还 之 无 第 愉 ! 要 是 十 一 月 以 前 
不 发 动 政变 ， 我 们 非 遭 融 不 可 。:} 

加 夫 列 尔 ，。 埃 略 多 罗 心 不 在 下 地 管 了 管 肩膀 。 


那天 晚上， 巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 在 比尔 。 戈 德 金 房 间 度 过 
了 大 部 分 时 间 ， 两 个 人 从 各 个 可 能 的 角度 分 析 了 格 里 斯 失踪 
的 原委 。 当 天 的 《 星 报 》 就 “ 格 里 斯 案件 ”仅仅 发 了 一 条 篇 
短 的 消息 〈 新 闻 “ 老 2” 得 多 么 快 ! 人 命 多 么 不 值钱 ! 〉。 联 
邦 调 查 局 告诉 报 界 ， 搜 捕 仍 在 全 国 进行 。 各 航空 公司 最 近 一 
周 的 乘客 名 单 上 都 没有 莱 昂 纳 多 。 裙 里 斯 ， 并 且 任 何 航 空 或 
轮船 和 售票 处 都 没有 此 人 订 票 。 波 托 马 克 河 从 华盛顿 到 切 萨 皮 
克 湾 段 已 经 打 涝 ， 格 里 斯 的 照片 送 往 数 以 百 计 的 美国 城市 各 
警察 局 。 

” 回 到 首都 的 第 二 天 上 午 ， 巴 勃 罗 来 到 格 里 斯 的 公寓 ， 和 
门 房 的 姑娘 交谈 了 一 会 儿 。 这 姑娘 他 认识 。 她 说 的 和 报纸 上 有 登 
的 完全 相同 。 大 约 一 个 星期 以 前 ， 格 里 斯 博士 下 午 六 点 半 钟 
出 门 ， 到 乔治 敦 一 家 饭馆 吃 有 晚饭 。 她 记得 这 一 点 ， 因 为 博士 
出 门 时 眼 往常 一 样 和 她 交谈 了 几 和 名， 抱怨 天 气 太 热 ， 说 他 的 
国家 首都 气候 四 季 温 和 ， 还 说 今年 真 天 不 打算 高 ;证 和 

“你 看 他 有 什么 心事 吗 ? ” 

“没有 …… 我 记得 不 像 有 什么 心事 。” 

“你 肯定 再 没有 见 到 他 ? ?” 

“肯定 再 没有 见 到 ， 因 为 第 二 天 他 没有 像 往 常 一 样 在 我 
的 桌子 前 边 经 过 去 大 学 上 班 ， 傍 晚 也 没有 回来 。 我 们 以 为 他 
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病 了 ， 就 去 确 他 的 门 ， 呈 里 没有 人 答应 。 第 二 天 ， 格 里 斯 博 
士 任 教 的 大 学 的 系 主任 就 通知 了 警方 ……” 

巴 懿 罗 又 找 公寓 里 其 他 人 交谈 ， 谁 也 不 记得 那 几 天 看 到 
过 什么 可 疑 的 人 。 

他 又 到 乔治 教区 格 里 斯 经 常 吃 晚 饭 的 餐馆 了 解 ， 同 样 没 
有 得 到 任何 有 用 的 消息 。 那 几 天 ， 他 多 次 步行 到 威斯康星 转 
做， 希望 -一 他 自己 也 感到 太 荒唐 一 一 磁 到 穿线 色 雨 衣 的 
人。 在 娇 阳 似 火 的 日 子 ， 谁 可 能 穿着 雨衣 呢 ? 不 过 ， 他 相信 
自己 的 记忆 力 ， 能 够 认 出 常常 跟踪 格 里 斯 的 那个 男子 的 面 
容 ， 听 出 他 的 声音 。 大 概 是 个 私人 侦探 。 对 从 事 这 类 活动 的 
美国 人 ， 联 邦 调 查 局 肯定 都 有 档案 记载 。 他 用 了 整整 一 个 下 
午 在 联邦 调查 局 的 一 个 科 才 说 了 数 百 幅 腿 片 ， 但 仍然 无 所 
获 。 


晚上 ， 克 莱 尔 ， 奥 吉 络 打 来 电 语 。 
“ 巴 勃 罗 ， 你 怎么 在 城 里 ? ” 听 得 出 来 ， 他 很 沙漠 。 
4 为 了 格 里 斯 博士 的 事 ， 我 三 天 前 就 回来 了 。 


“我 事先 没有 通知 你 ， 的 影响 你 体 局 和信 了 关机 


会 弄 个 水 落石 出 。 你 怎么 样 ， 小 做 守 ? 、 的 ， 
“你 可 以 想象 出 来 。 效 里 斯 兽 是 我 的 朋 硕 。” 写 
“不 要 太 翡 观 ， 应 当 说 “是 "而 不 应 当 用 他。 六 
4 我 已 经 开始 对 他 仍然 活着 失去 希望 了 。 
“你 什么 时 候 来 大 使 馆 ? 

“明天 。 
奥 吉 薇 塔 寅 意 深长 地 干咳 了 一 下 ， 压 低 了 声音 : 
“ 巴 勃 罗 ， 末 爱 的 ， 吃 一 片 镇 静 剂 叱 。 这 里 的 气 氟 …* 
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怎么 说 呢 ? ……。 像 是 在 出 爽 。 
“这 座 大 便 馆 是 座 坟 莫 。 克 莱 尔 ， 你 是 幕 中 唯一 的 活 
人 。 稍 - 

“谢谢 。 不 过 ， 情 况 变 了 。 你 要 好 生 行事 ， 保 持 镇 静 。 

“我 再 也 无 法 忍受 了 ， 看 来 非 发 火 不 可 

《不 要 发 火 ， 不 要 忘 了 迪奥 尼 西 奥 。” 

“让 我 父亲 认 倒 姻 吧 ， 凡 事 都 有 个 限度 。” 

4“ 巴 勃 罗 ， 亲 爱 的 ， 来 这 里 以 前 ， 吃 “两 片 " 镇 狠 剂 。 

第 二 天 上 午 ， 奥 尔 特 加 走 进 大 使 馆 ， 和 梅 塞 迪 塔 以 及 其 
他 女 打字 员 担 握手 ， 径 直 走 进 公 使 衔 参赞 的 办 公 室 ， 冷 冰冰 
地 问候 了 一 声 就 开门 见 出 地 问 ， 

“ 依 你 看 ， 莱 昂 纳 多 。 . 格 里 其 博士 出 了 什么 事 2 ” 

“我 猜 不 出 来 。 怎 么 暴 ? ” 

“我 认为 他 被 绑架 了 ， 带 出 了 美国 ， 已 经 被 乌 加 特 这 个 
温 蛋 胁 佣 的 人 暗杀 了 ! ” 

豪 尔 赫 ，。 葛 利 纳 两 手 十 指 合 扰 ， 像 是 在 祈祷 ， 两 个 食指 
顶 住 下 巴 和 上 喘 情 ， 和 闹 地 望 着 一 等 秘书 

“没有 具体 罪证 不 能 指控 任何 公民 。 在 格 里 斯 案件 上 ， 
除了 绑架 和 了 瞳 杀 之 外 还 有 别 的 可 能 性 。” 

“ 莫 利 纳 博士 ， 我 愿意 有 你 的 沉着 、 冷 静 和 对 旭 辑 的 冷 
冰冰 的 信奉。 问题 是 我 做 不 到 。 每 次 进入 这 座 大 楼 ， 我 都 感 
到 自己 渺小 、 及 脏 、 可 耻 ! ” 

英利 纳 像 个 瑜珈 教徒 在 和 星 怪 通 灵 。 沉 默 本 一会儿 ， 才 
哺 哺 地 说 : 

“年 轻 人 ， 和 希望 你 不 要 指责 我 参与 了 这 次 …… 这 次 绑 
如 |! 曙 
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“不 ， 莫 利 纳 。 你 绝对 清白 。 我 还 要 说 一 句 ， 也 许 你 是 
我 一 生 见 到 的 最 清 百 的 人 ! ” 
说 完 ， 巴 勃 罗 转身 走 了 出 去 。 


克 菜 尔 听 梅 塞 迪 塔 说 巴 勃 罗 已 经 来 到 使 馆 ， 就 赶紧 到 楼 
道 等 他 。 

“到 我 办 公 室 来 一 下 。” 她 惊慌 失措 地 对 巴 勃 罗 说 ， 因 
为 已 经 从 楼 道 尽头 看 到 了 乌 加 特 的 身影 ， 唯 丽 两 个 人 碰面 。 

巴 勤 罗 被 她 拉 进 屋 里 。 

“大 使 还 没有 来 。 请 坐 。 你 要 特别 注意 听 我 下 边 说 的 
话 。 昨 天 ， 我 依 昕 了 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 跟 将 军 的 谈话 。 十 
这 种 事 从 来 不 是 我 的 习惯 ， 这 次 完全 是 为 了 你 。 

《你 发 现 了 什么 ? ” 

4《 头 使 痰 了 。 他 以 为 乌 加 特 应 该 对 格 里 斯 的 失踪 负责 。 

接着 ， 她 把 两 个 人 的 痰 话 内 容 讲 了 一 一 遍 。 巴 过 罗 静 静 地 
听 善 ， 表 情 沉痛 。 

4 这 一 次 不 会 是 他 们 演 的 一 出 双簧 ， 故 意 让 你 听见 ， 告 
诉 别 人 的 吧 ? ” 

和 用力 扣 者 头 。 包 才 罗 手提 关 发明 着 说、 
“不 明白.…… 不 明白 .……”， 突 然 又 站 起 身 ， 碱 道 ， 

5 我 再 也 不 能 为 这 个 半 大 犯 的 玻 府 效劳 了 ! ” 

奥 吉 薇 塔 重重 地 旷 了 一 声 ， 笋 委 产 子 ， 嘴 蛋 到 了 一 边 。 

《要 给 你 父母 写 封 信 晃 ?“ 


“你 采取 这 种 态度 ， 就 无 法 返回 萨克拉门托 了 吧 ? ” 
“世界 大 得 很 。 2 
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“ 想 想 你 的 父母 。 
“最 近 我 想 得 很 多 ， 想 到 了 别人 的 父母 ， 还 有 青年 和 几 
他 向 女友 讲 了 度假 期 间 绘 丁 的 事 。 
克莱尔 着 有 所 思 地 说 ; 
十 年 以 前 ， 世 界 卫生 组 织 就 在 酉 克拉 门 托 彻底 消 屎 了 
沙眼 。 你 所 用 的 材料 是 小 时 候 收 焦 的 。》 
.机 ， 训 莱 尔 | 不 要 这 楼 统计 笠 … 接 美国 方式 考虑 
问题 。” 
“好 。 那 些 一 贫 如 洗 、 疾 病 缠身 的 孩子 们 的 服 睛 一 一 不 
论 有 没有 沙 服 一 一 一 直 使 你 不 安 。 可 是 .现在 辞去 一 等 秘书 
的 职务 就 能 拯救 那些 儿童 吗 ? ” 


4 至 少 是 干 点 什么 的 开始 ， 一 种 表示 抗议 的 方式 。 那 时 


修 我 就 可 以 放 开 手脚 揭露 这 个 自 夺 了 我 国政 权 的 无 耻 集 团 
了 。 9 

“替代 格 里 斯 博士 吗 ? ? 

4 完全 正确 ， 尽 管 我 不 具备 他 的 品德 与 声望 …… 

大 使 馆 女 秘书 嘴角 四 着 炊 首 的 理 烟 ， 围 着 田 友 华 的 科 于 
转 了 儿 轿 。 

“好 吧 。” 她 在 巴 勃 罗 背后 停 下 来 ， 把 西 只 带 神 查 的 大 
手 搭 在 他 的 肩头 ，“ 有 既然 你 认为 应 当 这 样 做 ， 那 就 请 便 吧 。 
但 不 要 在 今天 开始 。 现 在 你 先 回 家 。 假 期 还 没有 完 ， 你 不 要 
见 任 何人 ， 船 在 床上 好 好 考 岩 考虑 你 的 决心 怀疑、 人情 


4 为 什么 要 把 今天 能 做 的 事 留 竺 明天 呢 ? “ 
“我 说 得 再 明了 一 些 。 留 在 大 使 包工 作 不 更 便于 发 现 格 
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里 基 钥 十 的 下 落 同 9 ” 
“ 线 丰 不 一 写 … 沉 时 ， 和 经 天 时 上 绍 锐 于 的 时 候 我 都 感 


“虽然 原因 与 以 不同 ，” 她 笑 了 ，“ 我 每 次 照 镜子 的 时 
候 也 屋 到 次 站 。 可 是 ， 人 可 以 习 悍 一 切 。 不 要 以 为 我 劝 你 道 
玉 磋 受 ， 才 人 宫 店 。 让 你 的 梧 职 价 株 霓 融 一 些 吧 。 肌 法 浇 到 
能 淮 鳃 更 政府 的 人 。 

马 马 罗 议 除 片 列 。 

《不 知道 该 怎么 办， 不 知道 ， 不 知道 

“好 虑 ， 你 要 在 大 使 米 到 之 前 离开 使 和 馆 。 他 正在 重头 并 
气 、 忧 心 钟 避 、 痛 得 不 堪 。 萨 克拉 门 托 形势 不 妙 … … 我 是 . 
说 ， 对 政府 来 说 形 劳 不 妙 。 夫 果 你 们 傅 仿 天 在 这 里 见 ,而 ， 那 
么 可 能 发 生 两 种 情况 ， 吕 一 种 都 不 尽 如 人 意 。” 

“ 哪 两 x? ” 

“你 把 他 小 器 一 顿 ， 两 个 人 拳脚 相 加 ……… 虽 然 年 纪 县 
殊 ， 我 不 知道 你 能 否 沾 得 了 便宜 …… 要 人 么 加 夫 列 尔 先生 热烈 
拥抱 你 ， 用 他 的 琶 力 征服 浆 ， 姥 么 你 离开 大 使 馆 的 时 候 比 进 
来 时 更 加 局 丧 。” 
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那天 晚上 十 一 点 左右 ， 潘 乔 ，。 比 万 科 在 大 使 馆 对 面 的 人 
“行道 上 路 来 中 去 已 经 半 个 小 时 了 。 他 一 直 盯 着 大 使 住宅 的 灯 
光 。 经 过 一 再 追问 ， 他 才 从 罗 萨 莉 娅 嘴 里 渐渐 了 解 到 有 名 的 
伊莎贝尔 式 卧室 的 模样 。 过 不 了 很 久 ， 梅 塞 迪 德 斯 汽车 就 会 
从 花园 深 处 开 出 来 ， 停 在 大 门口 大 门 开 局 ， 加 夫 列 尔 。 
侨 略 多 罗 和 旨 关 两 丝 。 父 德 钵 手 挽 手 走 下 台阶 ， 她 上 村 以 前 
两 个 人 长 时 间 拥 抱 ….… 

潘 莽 抚摸 著 外 衣 口 袋 里 手枪 枪 柄 。 天 气 闽 热 ， 汗 水 从 额 
头 涌 下 来 ， 流 进 有 眼 里 ， 模 糊 了 视线 。 领 事 想 起 近 一 星期 越 来 
越 严重 的 不 过。 有 的 日 子 ， 他 时 刻 遭 受 着 恐惧 的 折磨 ， 罗 艾 
莉 娅 可 能 自杀 ， 一 次 服 下 不 知道 藏 在 什么 地 方 的 三 瓶 安眠 
药 。 在 大 使 馆 ， 他 侈 在 办 公 果 前， 无 法 开始 工作 ， 了 眼睛 直人 勾 
勾 地 望 着 应 该 签发 的 文件 ， 无 精 打 采 地 用 铅笔 在 记事 本 上 大 
号 乱 通 。 每 当 电 话 铃 响 ， 他 都 大 吃 一 惊 ， 心 跳 训 快 ， 瞬 子 发 
紧 ， 学 喘 额 济 ， 不 知道 该 不 该 拿 起 话 简 ， 人 惟恐 是 有 人 又 通 却 
他 妻子 已 经 死亡 
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头 一 -天 傍晚 ， 房 间 的 电话 铃 响 了 …… 他 赶快 去 接 ， 却 发 
现 罗 萨 莉 娅 在 卧室 里 拿 起 了 并 线 机 的 话 简 。 卧 室 照 例 从 属 里 
上 闭锁。 好 奇 心 挑 和 逗 着 他 。 谁 打 来 的 ? 他 想 也 拿 起 话 简 ， 但 
难以 抑制 的 胆 性 阻止 他 这 样 做 。 电 话 打 了 几 分 钟 。 比 万 科 开 
始 怀疑 是 加 夫 列 尔 。 挨 略 多 罗 打 来 的 ， 这 是 他 在 海滨 度假 归 
来 以 后 头 一 次 。 心 烦 意 乱 ， 在 屋 里 走 来 走 去 。 终 于 “了 叮 铃 ” 
一 声 ， 电 话 挂 了 。 他 焦急 地 等 待 着 ， 认 为 必定 要 发 生 什 么 事 
情 。 半 个 小 时 以 后 ， 罗 萨 莉 娅 走出 卧室 ， 穿 一 件 灰 绿色 连 衣 
裙 ， 祖 胸 句 臂 , 磋 脂 抹 得 很 重 。 他 还 闻 到 , 香水 也 酒 每 过 多 。 

“我 到 外 边 去 上 吃 上 晚饭 。” 她 连 看 也 没有 看 丈夫 一 眼 。 

“我 开车 送 你 去 好 四 ? ” 

“不 用 。 你 还 要 洗澡 呢 。 冰 箱 里 有 鸡 和 沙拉 和子 。 我 仿 计 
不 会 回来 太 晚 ， 不 过 你 先 睡 吧 ， 不 要 等 我 。 

他 驯服 地 点 了 虚 头 。 女 人 的 眼睛 里 闪 过 一 丝光 亮 ， 手 哆 
叶 了 一 下 ， 痢 地 抓 起 烟 合 和 打火机 ， 塞 进 手 提包 ， 走 了 出 
去 。 

滔 乔 凑 到 窗 前 ， 低 头 看 着 人 行道 ， 只 见 罗 萨 莉 娅 走 到 马 
路 中 线 上 ， 左 右 张望 ， 抬 起 右手 ， 一 辆 黄色 出 租 汽车 在 她 跟 
前 售 住 。 她 钻 进 去 以 后 ， 汽 率 马 上 启动 ， 沿 朝 市 中 心 驰 去 。 

他 看 了 看 手表 。 七 点 五 分 。 他 想 ， 从 这 里 到 杜邦 游乐 
场 ， 出 租 汽车 开 五 分 钟 左右 …… 从 游乐 场 到 大 使 馆 哮 ， 八 到 
十 分 钟 。 加 起 来 是 十 五 到 二 十 分 钟 。 

他 离开 窗台 ， 打 开 电 视 机 ， 举 到 电视 机 前 的 沙发 上 等 
待 ,….… 特 待 什么 呢 ? 呼吸 有 点 急促 ， 胃 部 空空 荡 落 ， 皮 肤 发 
痒 ， 很 像 是 跟 情妇 约 好 见面 ， 现 在 钢 展 不 安 地 单 等 她 有 系 项 
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ee 他 心 不 在 稳 地 谷 状 讨 荣 上 的 形象 ， 蚜 车 电 视 机 发 出 的 
储 音 。 一 个 黑 户 混 让 女人 用 笠 乎 热烈 前 嵌 普 中 一 次 呈 人 民 油 。 
他 把 手 伸 进口 袋 ， 开 始 用 指头 摆弄 纸 卷 ， 还 不 时 看 看 钟表 。 
现在 ， 罗 萨 莉 娅 大 甘心 满意 足 了 。 她 终于 要 和 和 展 夫 重 色 于 好 
了 。 回 到 家 盟 的 上 时候 会 高 兴 一 些 。 当 然 村 高 兴 ， 因 为 斋 赤 州 
尔 。 斤 略 多 罗 和 那个 美国 女人 的 风流 事 妈 将 告 次 。 社 会 专科 
作家 们 已 经 预言 ， 安 德 森 小 姐 不 久 就 楼 跟 芝 加 哥 一 位 刚刚 高 
婚 的 百 万 富 俞 结婚。 他 闵 上 眼睛 ， 吸 了 一 口 麦 子 留 在 空气 中 
的 香 哮 ， 又 望 了 望 钟表 。 七 点 半 。 罗 了 萨 漳 娅 大 内 正 走 进 大 使 
馆 的 大 门 ……… 吉 夫 列 尔 。 埃 路 多 罗 亲 自 开 门 迎接 。 两 个 人 长 
时 间 地 拥抱 , 亲 攀 。 她 把 头 倍 在 情夫 的 肩头 , 不 停 地 牛 咽 … 

电视 屏幕 上 ， 四 个 男女 正 演唱 一 各 小 售 ， 狼 扬 一 种 台 和 
高 级 香烟 。 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 就 是 个 “高 级 ”男人 ， 正 挨 
状 罗 萨 莉 娅 的 腰 肢 走 上 楼 梯 。 现 在 ， 两 个 人 走 进 渤 室 ， 打 开 
了 蓝 色 的 灯 …… 罗 艾 莉 组 开 始 脱 衣服， 加 夫 列 尔 ，。 埃 略 多 岁 
走 到 她 背后 ， 两 只 手 招 住 她 的 乳房 ， 司 时 网 着 她 的 后 颈 、 忆 
膀 她 感到 心中 一 额 ， 这 颤 捍 立 刻 信 到 他 一 一 比 万 科 册 
上 ，、 使 他 磋 缩 到 沙发 上 上。 现在， 两 个 人 脱 得 精光 ， 正 搂 成 一 
团 在 大 床上 翻 演 …… 

他 用 哆 里 哆 味 的 双手 插 住 脸 。 大 概 是 病 了 ， 病 得 非常 历 
害 .….… 关 掉 电 视 机 和 电灯 ， 直 插手 地 身 在 沙 安 上 ， 卉 头 明 
脑 ， 既 没有 了 睡 着 又 不 清醒 ， 活 像 一 个 晴 屈 症 患者， 一 动 不 
动 ， 连 手指 也 处 于 僵硬 状态 ， 但 脑子 在 紧张 活动 ， 上 腿 前 有 两 
三 个 影子 在 旋转 ， 挥 之 不 去 。 一 直到 屋 里 的 灯亮 了 他 才 完 全 
清醒 过 来 ， 站 起 身 ， 虐 了 有 虹 眼 睛 ， 看 见 罗 萨 莉 娅 站 在 门口 ， 
悉 眉 苦 脸 ， 眼 泡 红 肿 ， 好 像 刚 刚 大 器 一 切 。 他 向 妻子 投 过 一 
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个 病态 的 目光 ，“ 你 怎么 啦 ? ”然后 走 到 她 身边 ，“ 见 到 大 
使 了 吗 ? ”妻子 点 点 头 。 他 眼睛 -- 亮 ， 不 料 妻子 大 喊 -- 声 ， 
“那个 男人 是 魔鬼 ! ” 

”说 完 ， 她 冲 进 浴室 ， 把 门 反锁 了 。 潘 乔 跟 到 门口 ， 激 动 
地 听 着 里 面 传 出 的 响 动 。 一 隆 欲 火 涌 上 心头 ， 今 晚 非 占 有 她 
的 肉体 不 可 。 他 埋伏 在 浴室 门口 ， 像 一 只 饥饿 的 猛兽 ， 单 等 
猫 物 露头 就 扑 上 去 。 罗 萨 莉 娅 刚 -一 出 门 , 潘 乔 就 把 她 搂 住 了 。 

“ 放 开 我 ， 潘 乔 ! ” 


女人 从 他 用 膊 中 挣脱 出 来 。 
“一 天 晚上 要 一 头 猪 就 够 了 ! ”她 大 声 吼 叫 。 
潘 乔 中 了 那 ， 伸 出 手 ， 一 巴掌 正好 打 在 她 的 呢 上 。 


比 万 科 站 在 大 使 馆 的 人 行道 上 ， 回 想起 当天 发生 的 一 
“ 切 ， 又 恺 惧 ， 又 邯 脆 …… 上 午 离开 家 ， 但 没有 勇气 走 进 大 使 
馈 ， 只 好 开车 在 城 里 漫 无 目的 地 东 游 西 竹 ， 后 来 又 穿 过 波多 
马克 河 ， 朝 飞机 畅 走 去 ， 到 了 半路 ， 在 河 边 停 下 车 ， 望 着 起 
飞 和 着 陆 的 飞 桃 请 良 时 间 。 获 着 。 他 开车 到 亚历山大 区 ， 在 
家 小 吃 店 要 了 一 份 三 明治 。. 下 午 ， 销 进 一 家 电影 院 ， 但 仍 
然 对 罗 萨 莉 刀 放心 不 下 。 干 出 了 如 此 昌 泵 而 又 粗鲁 的 举动 之 
后 ， 有 什么 脸 再 去 见 她 呢 ? 一 生 中 ， 他 从 来 不 曾 这 样 伸手 打 
过 任何 女人 …… 异 异 沉 沉 走 出 影院 。 应 当 给 尼 于 。 乌 加 特 打 
个 电话 ， 请 她 去 看 看 罗 萨 末 垦 ， 守 在 她 身边 ， 免 得 可 怜 的 万 
子 一 时 想不开 做 出 什么 疯狂 的 事情 来 。 但 是 ， 他 没有 . 打 电 
话 ， 而 是 信 马 由 强 ， 沿 着 亚历山大 区 的 商业 衔 一 边 走 一 边 看 
商店 橱窗 。 他 走 进 一 家 文具 店 ， 看 了 几 件 办 公用 具 。 这 时 ， 
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一 个 用 法 字号 在 彩色 桂 底 上 的 名 子 映 入 他 的 视网膜 ， 在 他 胸 
中 产生 了 一 种 奇特 的 感 党 ， 仿 佛 无 形 的 手指 在 禾 击 心 胜 。 
“ 彩 螨 ”…… 潘 乔 兴 奋 得 不 能 自持 ， 似 乎 重新 看 见 了 西 尼 ， 
重新 找 回 了 童年 。 他 用 纤细 的 手指 拿 起 螨 笔 盒 ， 小心 愤 翼 地 
打开 闻 了 前 ， 仔 细 看 看 盒 盖 上 的 图 画 ，…… 太 可 惜 了 ! 已 经 不 
是 美国 西部 印第安 人 追逐 水 牛 的 画面 ， 换 成 了 黄石 国家 公园 
- 秋 景 的 彩色 照片 。 管 它 呢 ! 反正 是 五 彩 蜡 笔 …… 他 严 下 一 
盒 ， 放 进口 袋 。 

来 到 马萨诸塞 大 街 ， 他 义 开 始 用 手指 尖 摸 索 起 “ 西 尼 
笔 ” 来 。 啊 ! 可 是 ， 与 他 的 不 幸 相 比 ， 这 几 支 蜡笔 又 算得 了 
什么 ? : 

怎么 办 ? 领事 思绪 纷乱 繁杂 。 应 该 走 上 大 使 馆 的 人 台阶， 
朝 自 己 的 脑袋 开 一 枪 ， 倒 在 大 使 馆 门 前 ， 让 加 夫 列 尔 。， 换 略 
多 罗 和 情妇 出 来 时 踩 在 他 的 尸体 上 ? 然而 …… 自杀 ? 这 崇高 
的 牺牲 对 任何 人 都 没有 用 处 ， 值 得 吗 ? 在 此 之 前 ， 应 当先 给 
报 界 写 封 公开 信 ， 揭 露 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 是 绑架 和 杀害 莱 
帅 纳 多 。 格 里 斯 的 罪魁 .…… 再 写 一 封 信 给 弗朗西斯 卡 ， 说 她 
的 丈夫 与 女人 们 通奸 。 对 ， 还 要 给 罗 萨 莉 娅 留 下 一 封 ， 请 求 
她 原谅 这 一 切 。 对 ， 明 天 就 号 …… 

右手 握 住 手枪 酉 ， 左 手指 尖 摸 着 五 彩 蜡 笔 的 笔尖 。 

他 看 见 大 使 住所 窗户 的 灯光 熄灭 了 。 过 了 几 分 钟 。 潘 乔 
借 路 灯 看 了 看 手表 。 时 间 已 近 午 夜 。 梅 塞 德 斯 汽车 从 花园 浴 
处 出 现 了 ， 停 在 大 门 前 ， 像 辆 黑色 灵 车 。 他 走 进 花园 、 革 大 
使 住处 走 去 ， 到 了 离开 门口 几米 远 的 地 方 ， 租 到 一 棵 大 树 后 
面 等 待 着 …… 前 厅 传 来 嘲 杂 声 。 女 人 的 笑 声 。 大 门 开 了 。 问 
尔 多 。 博 雷 里 下 了 汽车 , 笔直 地 站 在 旁边 , 手 里 千 肴 帽 于 ……”"， 
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借 大 门口 的 灯光 ， 潘 乔 。 比 万 科 看 见 他 的 大 使 穿 一 件 深 色 
睡 袍 ， 挽 着 那个 美国 女人 。“ 混 蛋 ! ”他 嘟 三 了 一 句 ，“ 无 
情 无 义 的 家 伙 ……?” 一 股 无 名 大 火 池上 心头 ， 他 浑身 颤 拌 ， 
头脑 顿时 糊涂 了 。 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 站 在 景 后 一 级 台阶 下 面 ， 易 了 吻 弗 
天 西 给， 安德森 的 是。 她 钻 进 汽车 ， 汽 车 立刻 启动 。 直 到 黑 
色 梅 塞 德 斯 汽车 在 远 处 消失 ， 大 使 还 留 在 原 地 不 动 ， 不 停 地 
朝 情妇 招手 。 潜 乔 。 比 万 科 从 头 到 脚 拌 成 一 团 。 现 在 ， 与 他 
所 有 不 幸 的 制造 者 之 间 只 有 几 步 的 距离 。 应 该 惩罚 他 ， 不 让 
他 继续 为 非 作 翘 ， 践 路 别 人 …… 他 身材 高 大 ， 膀 阅 腰 图 
《质地 优良 ”》， 我 行 我 素 ， 拿 他 人 的 命运 当 作 儿戏 。 潘 乔 丰 
见 他 正 上 人 台阶 …… 好 一 个 潘 乔 。 比 万 科 ! 突然 痛苦 钻 心 ， 从 
大 树 司 面 走出 来 ， 紧 迈 几 步 追 上 正 要 关门 的 加 夫 列 尔 。 埃 略 
多 罗 ， 用 跌 喧 的 声音 岂 ，“ 大 使 ! ” 

加 夫 列 尔 。 埃 罗 多 罗 冉 头 一 争 。“ 比 万 科 。” 他 吃惊 地 
夫 拿 着 手枪 ， 立 刻 倒退 一 步 ， 大 声 喊 ，“ 你 疯 了 ? 把 武器 交 
给 我 ! ”实际 上 ， 潘 乔 党 得 并 没有 举 起 手枪 ， 而 是 一 场 梦 ， 
这 一 切 都 是 梦 ， 所 以 他 不 是 凶手 …… 梦 见 要 杀 死 妻子 的 情 
夫 …… 而 是 个 复仇 天 使 .他 用 颜 拌 的 手 举 起 手枪 , 障 准 加 夫 列 
尔 * 埃 略 多 罗 的 生殖 器 ， 扣 动 扳机 …… 前 庭 一 声 枪 响 。 大 使 
气 得 脸色 铁 青 ， 朝 他 冲 过 去 ， “疯子 ! 疯子 ! ”。“ 五 显 子 
弹 ! ?” 比 万 科 一 执 往 后 退 一 边 想 , “用 五 颗 子 弹 击 中 学 丸 。 
要 想 打 翻 巨人 歌 利 亚 @ 必须 用 五 块 石头 …… 他 正 要 再 次 扣 动 


QD 歌 利 亚 ， 筋 士 、 身材 高 大 ， 所 向 匹敌 ( 见 《于 经 . 旧 约 全 书 》)。，。 
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扳机 ， 突 然 昕 见 男 一 声 枪 响 ， 同 时 感到 胸部 左 侧 猛 受 一 击 ， 
扑 倒 在 地 。 手 枪 掉 了 ， 眼 镜 也 掉 了 。 他 先是 狐 狂 地 在 地 板 上 
翻滚 ， 随 后 半 抬 起 上 身 ， 往 前 息 了 几 秒 刨 ， 踢 里 啊 顺 地 说 着 
不 连贯 的 词句 ，“ 嵌 .五彩 …… 蜡 笔 .…… 混 帐 .… 你 


官 破 烈 了 ， 巨 浪 在 胸 内 奔腾 ， 冲 癌 咽 喉 ， 浑 身 发 冷 …… 他 又 
说 了 几 个 莫名 其 妙 的 字 ， 指 尖 几 乎 磁 到 了 眼镜 ， 似 乎 想 拿 起 
来 重新 戴 上 …… 周 围 渐渐 变 得 混沌 一 片 。 最 后 ， 光 乔 。 比 万 
科 直 插手 地 庙 到 地 板 上 ， 两 腿 一 什 ， 翻 了 白眼 。 在 他 视网膜 
上 映 出 的 最 后 的 影像 是 个 巨大 的 光 团 ， 那 是 挂 在 巷 穿 的 上 禹 


大 使 抬头 一 看 ， 内 见 夜间 警卫 贴 门 站 着 ， 手 里 的 手枪 还 
冒 着 烟 。“ 大 使 先生 ， 我 看 这 像 伙 进 来 ……?” 他 用 攻 脚 的 西 
班 牙 语 结 结巴 巴 地 说 。 

米 歇 尔 走 进 前 厅 ， 看 到 这 场面 ， 吓 得 脸色 惨白 。 加 夫 列 
尔 。 埃 略 多 罗 凑 到 领事 身边 ， 跪 下 来 ， 量 量 他 的 脉 博 …… 侯 
平 已 经 消失 。 接 着 把 手 伸 到 比 万 科 的 外 衣 下 面 ， 摸 摸 胸 部 左 
人 出， 感觉 不 到 心脏 跳动 。 他 看 到 死者 的 眼球 上 映 出 了 前 厅 层 
顶 上 的 巨型 枝 形 吊灯 。 他 心里 好 生 纳 闽 ， 没 有 发 现任 何 血 
流 。 儿 经 寻找 ， 才 发 现 子弹 从 腋 下 打 进 了 胸腔 ， 大 概 主动 脉 
破裂 了 。 这 类 情况 他 见 到 过 …… 他 站 起 身 。 总 管 问 是 否 请 位 
医生 来 ， 他 回答 说 无 济 于 事 ， 领 事 已 经 完蛋 了 。 

4 大 使 先生 阁下 受伤 了 吗 ? ” 米 软 尔 问 。 

“没有 ， 这 家 伙 的 枪法 狗 屎 不 如 。” 

4 现在 该 怎么 办 ? ”警卫 问 。 

“没关系 ， 等 -- 会 再 说 。 任 何人 不 许 离开 这 里 ! ”他 着 
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了 看 掉 在 离 忆 体 不 远 处 的 手枪,“ 淮 也 不 许 动 这 件 讽 轨 ， 

他 好 多 和 外 加 到 了 卡 直 维 拉 山 ， 束 令 着 一 支 海 下 从 作 
虑 。 必 须 迅 速 思考 ， 做 出 易 铺 的 决断 ， 不 失 时 机 地 执行 计 
划 。 他 环顾 四 周 ， 寻 找 什 么 ， 发 现 比 万 科 的 子弹 贴 着 他 的 左 
艇 飞 过 ， 记 睡 入 打 了 一 个 谓 oon 弹头 手 进 了 中 间 楼 宰 的 第 二 
阶 上 。 

%“ 米 点 尔 ， 打 电话 给 乌 加 特 将 军 ， 让 他 立刻 到 这 里 采 ， 
说 发 生 了 非常 严重 的 事件 ， 但 不 要 告诉 他 究 竞 出 了 什么 事 。 
增 了 吗 ? 快 ! “ 

加 ,总 管 小 跑 胜 离开 了 玫 万 。 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 转 疝 警 
卫 ， 
“请 米 软 尔 给 你 一 大 杯 威士忌 。” 

“谢谢 ， 大 使 先生 。” 

“ 例 是 我 应 当 感 许 你 。 好 啦 ， A 没有 我 的 批准 ， 不 
许 和 任何 人 交谈 ， 不 许 离开 这 里 。 

更 在， 只 剩 下 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 一 个 人 。 他 看 了 看 领 
事 的 尸体 ， 目 光 中 带 着 冷酷 的 怜 巾 ， 可 怜 的 倒霉 鬼 ! 

他 点 上 一 支 烟 ， 迈 着 大 步 跤 来 跤 去 ， 噶 里 哺 哺 用 请: 
“ 格 里 斯 事件 丑闻 之 后 ， .我 正 盼 着 有 人 “a 正 盼 着 ……” 不 
” 难 证 明 这 确实 是 一 一 次 谋杀 他 的 阴谋 ， 报 界 不 会 怀疑 其 真实 

人 性， 六 夜 警卫 的 证 词 将 起 决定 性 作用 。 米 歌 尔 也 是 证 从。 可 
是 ……。 罗 萨 蒜 是 呢 ? 他 突然 停 住 脚步 ， 作 了 个 烦躁 的 手势 
“这 事 怎 么 对 那 女 人 说 呢 ? ” 

他 又 看 了 死者 一 眼 。 潘 乔 。 比 万 科 死 后 比 生前 稍 许 顺 眼 
了 一 些 。 尘 长 水 短 的 胡子 在 那 张 螨 白 的 脸 上 搬 下 一 片 泛 绿 的 
阴影 。 吉 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 听 到 了 儿 时 的 声音 。 他 压 下 左 ， 
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地 死者 的 眼 贱 合 上 。 

米 租 尔 回 来 了 ， 手 里 端 着 一 个 托盘 ， 盘 上 放 着 一 杯 纯 威 
士 号 。. 

“将 军马 上 就 到 ， 大 使 先生 。” 

“谢谢 你 ， 米 葡 尔 。 加 夫 列 尔 ， 埃 路 多 男 拿 起 杯子 ， 喝 
了 一 大 宫 ，“ 淮 备 足 够 的 咖啡 ， 浓 一 些 。 今天 晚上 我 得 通 
筑 不 用 了 了 。 现 在 你 可 以 去 休息， 有 事 我 再 岂 你 。 

总 管 点 了 点 头 ， 出 去 了 。 现 在 ， 大 使 端 着 酒杯 ， 又 围 着 
死尸 转 起 来 。 对 比 万 科 ， 他 什么 都 想到 过 ， 唯 独 不 曾 料 到 他 
会 行凶 。 归 根 到 底 ， 人 永远 不 能 完全 了 解 他 人 …… 不 管 起 
样 ， 这 一 举动 几乎 有 点 男子 汉 的 气 鲍 。 为 什么 这 可 怜 虫 的 手 
在 射击 的 时 刻 哆 陈 起 来 ? 目标 很 大 ， 近 在 加 尺 ， 怎 么 会 打 不 
中 陀 ? 


几 分 钟 以 后 ， 乌 将， 乌 加 特 将 军 来 了 。 看 到 死记， 咱 得 
月 醛 口 果 。 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 简 要 地 把 事情 说 了 一 饥 ， 

“这 条 狗 企图 枪杀 我 ， 但 夜间 警卫 及 时 赶 到 ， 一 检 就 把 
他 结果 了 。” 

4 现在 该 怎么 办 ? ” 

“伙计 ， 动 动脑 筋 吧 。 你 还 不 明白 谋杀 的 动机 吗 ? ” 

“什么 动机 ? 为 女人 而 嫉妒? ” 

“胡扯 ! 好 好 想 想 ! 莫非 你 看 不 出 来 ， 这 是 一 起 精心 策 
划 的 谋杀 我 的 企图 吗 ? ” 

“ 谁 策划 的 ? ” 

5 乌 戈 ， 你 还 没有 完全 本 过 米 。 想 唱 杯 浓 曙 啡 罗 ? 2 

将 军 望 了 望 死者 ， 目 光 茫 然 。 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 又 喝 
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了 一 口 威士忌 ; 

4 我们 早已 盼望 的 机 会 来 到 了 。 比 万 科 是 一 个 左派 阴谋 
集团 的 成 员 。 他 上 暗杀 我 是 在 萨克拉门托 进行 恐怖 和 破坏 活动 
的 信号 。 懂 了 吗 ? ” 

“ “那么 ， 证 据 昵 ? ” 

“证 据 锋 ， 老 伙计 ， 我 们 -一 一 你 和 我 一 一 现在 就 开始 泡 
制 。 你 打 电 话 找 一 名 会 打字 的 中 尉 来 …… 啊 ， 一 定 要 绝对 可 
谷 。” 

乌 加 特 仍然 望 闭 死尸 ， 慢 馒 点 了 点 头 。 大 使 接着 说 : 

4“ 我 们 马上 鹤 备 文件 , :证 明 弗 朗 西 斯 科 。 比 万 科 与 反叛 
分 子 有 联系 。 不 要 忘记 , 美国 警方 “应 该 ”从 这 家 伙 的 口袋 
里 搜 到 一 封 信件 ;- 入 上 某 森 人 通知 菜 某 和 人 名字 由 你 编造 ， 
这 是 你 的 专长 )， 格 里 斯 博士 已 经 秘密 离开 美国 到达 证 
巴 ， 与 那里 的 萨 克 拉 行 托 流亡 者 汇合 。 需 要 一 个 萨克拉门托 
国内 参与 这 场 反叛 运动 的 人 员 的 长 长 的 名 单 ， 以 便于 我 国 警 
家 开始 逮捕 ……?” 他 把 一 只 手 拱 在 武官 肩膀 上 ，“ 你 还 看 不 
出 来 ?我 们 将 用 金 盘 子 向 我 的 干 亲 家 素 献 一 个 他 久 已 盼望 的 
借口 ， 使 他 能 在 世人 面前 名 正言 顺 地 再 次 举行 一 次 “救国 运 
动 |? 网 、 

鸟 加 特 笑 了 。 现 在 ， 他 全 都 明白 了 。 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 蹲 在 比 万 科 身 边 ， 搜 了 搜 他 的 日 
的 ， 掏 出 了 一 块 又 湿 又 脏 的 手绢 、 一 张 卷 成 香烟 状 的 美元 ， 
还 有 一 盒 五 彩 旺 笔 。 他 抬 起 头 望 着 同谋 ， 笑 着 说 : 

《4 我 看 这 些 罪 证 不 足以 ……? 

大 使 站 起 身 来 。 

“所 有 的 文件 准备 妥当 之 后 ， 先 把 关于 格 里 斯 的 信件 塞 
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这 死 亲 的 口袋 ， 再 反 其 他 因 证 放 到 大 使 久 他 的 办 公 问 坊 民 
， 注 意 ， 办 公 桌 的 铀 是 应 当 在 这 家 伙 的 口袋 里 ”说 
着 ， 用 脚尖 指 了 捐 死 尸 。 随 后 ， 把 杯子 里 的 酒 一 侈 而 尽 。 
“事情 干净 利沙 之 后 ，” 大 使 知 头 一 弹 ， 嘴 里 发 出 响亮 
的 喷 喷 声 ，“ 立 刻 通知 警方 。 明 天 上 午 我 就 这 伯 事 向 美国 国 
务 院 发 出 一 项 照会 ， 并 且 举 行 记者 招待 会 …… 喝 一 杯 吗 ? ” 
乌 加 特 说 喝 杯 喇 啡 。 他 正 要 去 给 助手 打 电 话 ， 加 夫 列 
尔 ， 埃 略 多 罗 把 他 拦住 了 ; 
“还 有 一 件 事 。 请 尼 球 把 “消息 ”告诉 罗 荚 莉 娅 ， 但 不 
是 现在 ， 明 天 上 午 再 告诉 。 懂 了 吗 ? 啊 ! 不 能 让 英利 纳 等 人 
怀疑 我 们 的 圈套 。 只 有 我 、 你 和 打字 的 中 尉 知道 这 桩 秘密 。” 
包 加 和 点 点 头 ， 出 去 了 。 加 夫 列 尔 * 换 略 多 罗 又 围 着 死 
户 转 起 来 ， 眼 睛 一 直 盯 着 他 。 
“在 你 鳍 狗 不 如 的 一 生 中 ，” 大 使 自 言 自 请 地 说 ，“ 头 
一 次 对 你 的 祖国 有 了 点 用 处 。 
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天 亮 以 前 不 久 ， 崎 倦 不 堪 的 大 使 接 通 了 罕 罗 埃 黄 索 的 所 
话 ， 简 要 地 把 大 使 迄 内 发 生 的 事件 告诉 了 总 统 。 他 说 ， 这 次 
阴谋 的 罪证 由 信使 乘 当 天 的 班机 送 回国 内 。 他 的 干 亲家 立刻 
明白 了 这 套 把 戏 ， 满 意 地 笑 出 了 声 。“ 谢 谢 你 ， 老 朋友 。” 
总 统 兴高采烈 ，“ 你 真 的 没有 受伤 吗 ? ”加 夫 列 尔 。 埃 略 多 
罗 回 答 说 ，“ 依 我 看 ， 比 万 科 一 生 从 来 不 曾 打 过 枪 。- 啊 ， 干 
亲家 ， 给 弗 遍 西 斯 整 塔 打 个 电话 ， 告 诉 她 我 安然 无 盖 ， 今 天 
我 就 写 信 ， 给 她 详细 说 说 事情 的 经 过 。” 


华盛顿 警察 在 大 使 馆 前 厅 和 做 完 技术 鉴定 已 经 过 中 午时 分 
了 。 他 们 录 下 了 大 使 、 巡 夜 警卫 和 总 管 的 证 词 。 在 运往 停 尸 
房 验 尸 以 前 ， 还 从 各 个 角度 给 弗朗西斯 科 。 比 万 科 招 了 像 。 
尼 球 。 乌 加 特 把 比 万 科 的 死讯 通知 了 罗 陀 者 娅 。 这 女人 
表现 出 病态 的 冷漠 。“ 要 把 丈夫 的 尸体 运 回 塞 罗 埃 莫 索 墓 地 
安 其 吗 ? ” 尼 球 问 。“ 无 所 询 。” 她 回答 了 一 声 ， 就 再 也 没 
有 说 一 名 话 。 
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埃 内 斯 托 。 比 拉巴 时 而 悲 恰 ， 时 而 像 每 次 身边 发 生 了 什 
么 丑闻 翰 事 那样 兴奋 。 大 使 把 比 万 科 的 莫 礼 交 由 他 负责 一 一 
当然 ， 一 切花 销 由 大 熏 馆 支出 。 听 到 这 最 后 一个 细节 ， 蒂 天 
托 如 不 住 评论 了 一 句 ，“ 和 贵人 行为 理应 高 尚 。” 不 过 ， 他 绝 
不 肯 相 信 什 么 叛乱 阴谋 的 撤 话 ， 但 一 定 要 守 口 如 瓶 ， 因 为 任 
何 怀疑 的 表示 意味 着 生命 危险 …… 

莫 利 纳 心神 不 安 。 他 不 愿意 卷 入 这 场 及 脏 的 勾当 。 加 夫 
列 尔 , 埃 略 多 罗 让 他 负责 起 草 一 份 就 使 馆 发 生 的 “戏剧 性 事 
御 ” 给 美国 国务 院 的 照会 。 在 克莱尔 。 奥 吉 攻 的 帮助 下 ， 他 
用 了 大 举 个 上 午 干 这 件 差事 ， 现 在 已 经 是 第 四 稿 了 ， 但 公使 
入 参赞 仍 不 满意 。 他 认为 ， 不 相信 大 使 所 讲 事实 的 真实 性 总 
是 在 照会 的 字里行间 露出 马 脚 。 

现在 他 正 口授 第 五 稿 ， 不 时 看 妇女 秘书 ， 唯 乱 她 突然 
问 他 本 人 是 否 真 的 相信 这 篇 “小 说 ”。 奥 吉 蕉 塔 服 了 大 量 镇 
静 剂 ， 此 时 没有 考 呀 任何 人 或 者 什么 组 织 ， 只 是 为 巴 勃 罗 担 
心 。 他 现在 在 哪里 ” 昕 到 比 万 科 被 杀 的 消息 他 如 何 反应 ? 他 
该 怎么 办 ? 今天 早晨 几 次 打 电话 找 他 ， 但 没有 人 接 …*… 

梅 塞 迪 塔 回 得 眼睛 红肿 。 比 万 科 生前 常常 其 侮 她 ， 爹 她 

当 趟 罪 羊 ， 似 乎 以 恶 言 恶 语 折磨 她 、 典 待 她 为 乐 。 不 过 她 从 
来 不 恨 比 万 科 ， 甚 至 还 有 点 怜 侦 。 现 在 ， 她 不 时 自 言 自 语 地 
说 ，“ 可 怜 的 比 万 科 ， 可 怜 的 比 万 科 ! ” 

“十 点 整 ， 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 风风火火 地 阅 进 大 使 馆 ， 
沉着 脸 ， 没 有 向 任何 人 问候 ， 径 直 朝 奥 吉 薇 走 去 。 

“给 国务 院 的 照会 写 好 了 吗 ? ” 

x 写 好 了 ， 大 使 先生 。 和 西班牙 语 译文 一 起 放 在 你 的 办 
公 窜 上 。? 
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加 夫 列 尔 ，。 埃 略 多 罗 坐 下 来 ， 把 照会 恋 了 一 遍 ， 认为 写 
得 很 好 ， 签 上 自己 的 名 字 。 女 秘书 站 在 他 身边 ， 等 人 下达 什 
么 指示 。 

“ 谁 会 说 闲话 ， 喝 ， 克 莱 尔 ? ” 

她 使 劲 哼 了 一 声 ， 嘴 和 鼻子 撤 向 一 边 ， 但 没有 叶 青 。 

“大 使 迄 人 员 都 怎样 议论 ? ”他 又 问 。 

4 不 知道 ， 大 使 先生 。 我 从 来 不 听 人 们 咬 跑 哺 咕 。 

4 你 不 怀疑 比 万 科 真 的 企图 路 杀 我 吧 …… 怀 疑 吗 ? 

人 大 使 先生 。 除 了 你 的 话 之 外 ， 还 有 技术 警 疆 
的 鉴定 证 明 。 

“你 知道 吗 ? 我 们 从 忆 体 的 口 久 时 和 他 在 这 上 儿 的 办 公家 
抽 屠 里 发 现 了 非常 可 疑 的 文件 。“ 

抽 去 若 塔 用 坚定 的 目光 望 着 上 司 ， 双 展 紧 闭 ,表情 冷 
峻 。 加 夫 列 尔 。 “ 换 略 多 罗 插 间 不 信 这 隘 全 有 和 

«好 吧 。 巴 勃 罗 在 哪里 ?“ 

“还 没有 来 。” . 

《怎么 ? 这 时 候 还 没有 来 ? 往 他 住所 打 个 电话 。。 

“我 打 过 几 次 了 ， 没 有 大 接 。 

《 报 办 人士 几 点 钟 来 ?“ 

4“ 二 十 分 钟 以 后 。” 

《我 要 让 巴 勃 罗 当 翻译 。 

4 如果 大 使 先生 人 允许， 我 提 个 建议 …… 巴 勃 罗 作 翻译 不 
合适 。” : 
“为 什么 ?“ 

“他 本 人 会 向 你 解释 ， 今 天 ， 明 天 …… 或 者 以 后 。” 
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加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 死 死 盯 着 墙 上 阿 丰 索 ， 布 斯 塔 曼 特 
的 画像。 

“好 吧 ， 由 你 来 浊 详 。” 

“可 以 ， 大 使 先生 。“” 

“ 照 你 看 …… 我 应 该 对 记者 们 说 些 什 么 ? “ 

“如 实 氢 述 事 全 的 过 程 ， 评 论 越 少 越 好 。” 

加 夫 列 尔 ， 埃 路 多 和 罗 慢 慢 点 了 点 头 ， 拿 起 乡 牙 我 纸 思 浅 
打 着 玻 晃 板 。 

“你 认为 报 界 会 要 求 看 那些 文件 吗 ? 我 指 的 是 比 廊 科 参 
加 组 谋 活 动 的 证 志 。” 

4 当然 。 

“可 是 ， 文 件 正 在 信使 送 回 塞 罗 埃 莫 索 途中 ! 我 们 没有 
留 下 影印 副本 。” 

“就 这 样 对 记者 们 说 就 是 了 ， 大 使 先生 。” 

4 今天 你 怎么 了 ， 克 药 尔 ? ” 

《没有 什么 ， 大 使 先生 。 

“好 吧 。 记 者 们 来 了 以 后 ， 让 他 们 到 会 议 家 去 ， 嚼 只 人 
给 他 们 送 嘱 啡 …… 威 士 妨 …… 毒 酒 也 行 ! “ 

女 秘书 退出 去 了 。 加 类 列 尔 ， ' 埃 略 多 罗 党 得 有 人 在 看 着 
他 ， 抬 头 一 望 ， 发 现 了 阿 丰 索 ， 布 斯 塔 坚 特 孝 此 厉 的 目光 。 
他 顺手 把 象牙 裁 纸 刀 萌 画像 扔 过 去 。 

美国 报纸 以 比较 显 落 的 位 置 刊登 了 萨克拉门托 大 使 馆 发 
生 翡 剧 的 消息 。 《 邮 报 》、《 星 报 》 和 《新 闻 报 》 以 比 其 他 
城市 报纸 更 大 的 篇 由 报道 了 这 一 案件 。 大 使 在 记者 招待 会 上 
的 讲话 原文 照 登 ， 一 般 未 加 评论 ， 只 有 纽约 一 察 小 报 发 表 革 
一 篇 持 怀 疑 态 度 的 社论 ， 社 论 的 题目 是 《了 萨 死 拉 门 托 大 使 
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馆 又 一 个 阴暗 的 日 子 》。 不 出 所 料 ， 格 里 斯 的 失踪 旧事 重 
题 ， 并 且 与 比 万 科 之 死 联系 在 一 起 。 

关于 芯 克 拉 门 托 大 使 馆 悲 剧 的 消息 是 出 尔 。 戈 德 爹 亲口 
告诉 巴 勃 罗 的 。 两 个 人 一 起 到 斯 达 特 菜 尔 饭店 餐厅 去 吃 早 
点 。 向 侍者 吟 蛙 了 吃 什 么 之 后 ， 老 记者 和 巴 勃 罗 相 视 无 言 。 
最 后 还 是 美国 人 先 开 了 口 ; 

“你 对 这 一 切 怎 么 看 ? ” 

“故事 编 得 很 不 高 明 …… 你 呢 ? ” 

“同意 你 的 说 法 。 但 是 ， 当 地 警察 明白 无 误 地 证 实 了 一 
些 事实 。 企 图 枪杀 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 确 有 其 事 。 手 枪 是 比 
万 科 的 ， 枪 柄 上 有 他 的 指纹 ， 弹 头 嵌 进 了 楼 梯 上 。 打 死 比 万 
科 的 子弹 确实 是 从 这 夜 警卫 的 手枪 里 射出 的 。 最 重要 的 是 害 
卫 本 人 的 证 词 ， 还 有 大 使 和 总 管 的 佐证 。 对 这 一 切 都 无 散 可 


“但 关于 密谋 叛乱 的 故事 是 虚构 的 ， 是 加 夫 列 尔 。 埃 略 
多 罗 和 他 的 武官 编造 的 ， 后 者 在 这 方面 堪 称 行家 里 手 。 关 于 
格 里 斯 逃离 美国 的 那 封 信 能 让 人 笑 破 肚皮 ， 因 为 他 完全 没有 
必要 逃离 这 个 国家 ; : 妈 果 了 感 意 的 话 ， 他 可 以 肯 由 自在 地 到 十 
叫 或 任何 其 他 地 方 旅行 。 各 航空 和 轮船 公司 最 近 两 三 个 星期 
的 乘客 名 单 上 都 没有 他 的 和 名字， 这 作 何 解释 ? 世界 上 会 有 这 
样 的 人 吗 ， 自 沉 自 愿 地 离开 ， 却 把 衣服 、 书 籍 、 工 作 、 其 至 
阅读 用 的 眼镜 委 下 ? 格 里 斯 这 种 人 到 他 国之 前 不 可 能 不 事先 
请 房 和 和 路 购 坎 项 ， 至 少 也 要 对 大 学 的 系 主任 说 一 声 。 还 
有 ， 起 码 也 会 向 我 告别 ， 打 个 电话 也 可 以 及 。 

侍者 端 来 了 所 要 的 食品 。 上 吉 罗 要 的 是 一 杯 不 加 糖 的 曙 
啡 和 几 片 烤 面 包 。 戈 德 金 则 是 全 份 早点 ， 熟 鸡蛋 、 小 泥 肠 、 
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闻 片 、 烤 面包 和 黄油 。 

“我 同意 你 的 看 法 。” 老 记者 一 边 狼 乔 虎 咽 地 了 吃饭 一 边 
说 。 

一 滴 黄 油 弄 脏 了 下 巴 ， 他 拿 起 餐 纸 擦 了 擦 。 巴 勃 罗 只 喝 
嘟 啡 ， 面 包 片 动 也 没有 动 。 

“昨天 晚上 我 一 夜 没 合 腿 ， 一 直 在 想 应 当 怎么 办 …。… 给 
父母 写 了 一 封 长 信 ， 向 他 们 解释 了 我 当前 的 处 境 ， 明 确 地 告 
诉 他 们 我 要 请 求 辞 职 ……? 

“ 信 发 走 了 吗 ? ” 

“一 清早 就 到 街 上 ， 把 信 寨 进 了 邮 简 ， 免 得 反悔 …… 屹 
完 这 顿 饭 以 后 ， 我 去 给 外 交 部 打 一 个 电 传 电报 ， 正 式 提出 
职 。? 

区 德 金 在 烤 面 包 上 抹 果 次 ， 

“以 后 呢 ? ” 

“明天 上 午 去 大 使 馆 见 大 使 。” 

“你 信 计 他 的 反应 如 何 ? ” 

“我 对 此 不 感 兴趣 。 

“你 认为 “解放 者 ”将 如 何 利用 那些 所 亩 其 履 性 文 
: 件 ”? 和 

“很 显然 ， 这 是 卡 雷 拉 求 之 不 得 的 借口 ， 以 便 取消 十 一 
月 份 的 大 选 ， 为 永久 掌权 迈 出 第 一 步 。” 

4 我 敢 打赌 ， 今 天 晚上 你 的 国家 必定 出 事 。 巴 勃 罗 ， 现 
在 ， 就 在 这 里 ， 我 完全 能 既 不 怕 出 错 也 不 怕 夸 张 地 写 出 即将 


果然 ， 第 二 天 各 报 以 通栏 醒目 标题 报道 了 院 殉 拉 门 托 共 
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和 国有 翁 生 新 政变 的 消息 。 衣 韦 莫 诺 ， 卡 雷 拉 大 元 帅 解散 了 六 
阁 ， 关 闭 了 参 众 两 院 ， 在 全 国 宣布 戒严 ， 数 以 百 计 的 “参与 
企图 以 武力 推翻 政府 的 左派 阴谋 ”的 分 子 遵 到 逮捕 。 仅 在 联 
部 大 学 ， 就 有 二 百 多 名 师 生 被 撒 ， 下 落 不 明 。 总 统 发 表 厂 播 
讲话 ， 解 释 采取 以 上 措施 的 原因 ， 要 求人 民 支 持 ， 并 说 他 完 
全 相信 人 民 。 他 宣称 ， 尽 管 他 的 愿望 是 寻求 公正 ， 但 不 能 不 
“对 威胁 公共 秩序 、 民 主 制 度 和 祖国 基督 教 传统 的 叛徒 们 忒 
取 坚 定 的 态度 ”。 

奥 吉 帘 塔 从 《 邮 报 》 上 读 到 了 这 则 消息 ， 争 了 敏 绰 子 ， 
响亮 地 哼 了 一 声 ， 随 后 胸中 发 出 深沉 的 叹息 。 又 一 次 政变 ! 

大 使 用 了 大 半 个 上 午 的 时 间 和 美洲 国家 组 织 的 同 你们 通 
电话 ， 要 求 紧急 召开 理事 会 特别 会 议 ， 让 他 解释 本 国政 局 。 


莫 利 纳 万 念 俱 灰 。 他 从 报纸 上 看 到 一 条 消 意 ， 说 潘 菲 
洛 . 阿 朗 蕊 。 阿 朗 贡 大 主教 已 经 就 卡 雷 拉 的 政变 公开 表明 态 
度 ， 号 召 天 主教 徒 们 在 与 布尔 什 维 克 主 义 决 一 死 战 的 关键 时 
刻 毫 不 犹豫 地 支持 总 统 。 
“传记 又 有 一 章 可 写 了 ! ”公使 衡 参 绪 瞳 想 。 但 是 ， 基 
为 关心 的 并 非 传记 ， 而 是 这 种 局 势 发 展 下 去 会 产生 什么 后 
果 。 他 预感 到 ， 非 常 严重 的 事件 即将 发 生 。 岛 国 随时 可 能 蛋 
到 流亡 者 组 织 的 军队 入 侵 ， 国 内 或 诈 有 装备 精良 、 训 练 有 素 
的 第 五 纵队 正 等 待 信号 ， 淮 备 发 动 革命 。 
“要 是 革命 胜利 …… 我 的 下 场 如 何 ? ”他 想 。 卡 雷 拉 是 
个 贪 得 无 庆 的 凡夫 俗 子 、 毫 无 品德 可 言 的 奸诈 小 人 。 但 是 与 
左派 独裁 相 比 ， 他 的 政府 要 好 得 多 。 现 在 ， 英 利 纳 心 储 胆 成 
地 想到 古巴 进行 的 处 决 ， 感 到 黑洞 洞 的 枪 口 就 在 头 上 。 对 于 
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死 ， 他 并 不 惧怕 。 有 时 候 生 比 死 更 令 人 昭 寒 。 如 果 反 叛 分 子 
获胜 ， 他 决 不 返回 祖国 。 与 其 遭受 人 民 革 命 法 庭审 汰 的 奇 耻 
大 主 、 呼 在 臭 气 辐 天 的 监牢 、 任 敢 手 们 嘲笑 责骂 ， 还 不 如 目 
杀身 亡 。 情 愿 身亡 ! 一 千 倍 地 情愿 一 死 。 要 死 得 迅速 、 清 
昌 、 体 面 。 : 

“上 帝 何 在 ? ”他 帐 然 自问 ，“ 上 帝 何 在 ? 格 里 斯 何 
在 ? 上 帝 。 格 里 斯 。 上 帝 。 格 里 斯 。 上 带 。 格 里 斯 。” 


克 蒜 尔 。 奥 吉 薇 走 进 上 司 的 办 公 室 ， 一 分 钟 以 后 到 也 壁 
房间 告诉 巴 勃 罗 说 : 

《可 以 去 了 。 不 过 一 定 要 小 心 。” 

奥 尔 特 加 走 进 办 公 室 ， 站 在 大 使 桌子 前 面 。 

“ 代 下 到， 书 勒 罗 。 

“谢谢 。 这样 很 好 。 

加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 没 有 坚持 。 两 只 手 拿 起 裁 纸 刀 ， 平 
平淡 淡 地 问 ， 

“有 什么 事 吗 ? ” 

“正式 通知 你 ， 我 刚刚 给 外 交 部 发 了 电报 ， 要 求 不 可 更 
改 地 辞去 外 交 职 务 。” 

大 使 没有 了 野 声 ， 若 有 所 思 地 看 了 一 会 儿 目 己 的 手 才 癌 ， 

4 为 什么 ? 8 

4《 真 想 知道 吗 ? “ 

《当然 。 扩 

巴 勃 罗 于 咽 了 几 口 唾沫 ， 提 紧 拳 头 ， 

“因为 我 不 能 继续 为 一 个 杀人 犯 和 窃贼 的 政府 效劳 .“ 

他 等 着 对 方 激烈 的 改作， 其 至 看 了 看 桌 上 的 镇 纸 ， 准 备 
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一 旦 需要 就 用 它 作 武器 。 但 是 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 人 仍然 垂 着 
有 眼睛 ， 那 副 沉 静 、 翡 伤 的 表情 让 他 吃 了 一 惊 。 

“你 仔细 考虑 过 自己 的 作法 吗 ? 想 过 你 的 父亲 、 母 亲 
妈 ? 想 过 你 辞职 的 消息 …… 在 发 生 了 这 一 系列 的 事件 之 
后 …… 会 使 我 在 华盛顿 已 经 不 妙 的 处 境 更 加 艰难 蚂 ? ” 

“对 你 的 处 境 ， 我 不 感 兴趣 。” 

“好 吧 。 可 是 ， 你 应 该 了 解 ， 我 们 的 祖国 正 处 在 千 钧 一 
发 的 时 刻 。” 

“是 你 自己 造成 了 这 个 “时 刻 ' , 是 你 向 你 的 干 亲家 提供 
了 发 动 政 变 、 使 他 继续 实行 独裁 的 借口 。” 

“这 么 说 ， 你 真 的 不 相信 我 们 从 比 万 科 身 上 发 现 的 那些 
文件 ? ” : 

“我 不 相信 从 那个 可 怜 虫 身上 真 的 “发 现 了 ”其 覆 性 文 
件 。?” 

面 对 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 的 麻木 与 冷漠 ， 巴 勃 罗 非常 售 
蜡 。 他 本 来 准备 对 方 会 大 发 雷 购 ， 不 料 大 使 深 深 陷 在 椅子 
里 ， 仿 佛 身子 也 干 缩 了 ， 紧 握 着 裁 纸 刀 的 双手 指 关 节 也 失去 
“了 血色 。 还 有 那 目 光 ， 多 么 卑贱 的 目光 印第安 人 ， 赤 脚 的 
印第安 人 ， 饱 受 欺 凌 的 印第安 人 在 望 着 定 有 的 庄园 主 的 儿 
子 ) 。 奥 尔 特 加 不 由 自主 地 对 这 个 他 所 不 爱 而 又 恨 不 起 来 的 
人 产生 了 侧 隐 之 心 。 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 慢 腾腾 地 点 了 点 头 。 

“好 吧 ， 巴 勃 罗 ， 好 吧 ， 随 你 的 便 吧 ， 我 并 不 因此 而 恨 
你 ， 既 然 不 愿意 来 大 使 馆 ， 就 不 要 来 ， 在 家 里 等 着 外 交 部 的 
决定 吧 。 不 过 ， 有 件 事 请 不 要 忘记 。 我 一 直 想 成 为 你 的 朋 
友 ， 但 你 不 想 接 受 我 的 友谊 。 你 可 以 走 了 。 祝 你 幸福 。” 
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大 使 的 眼睛 湿润 了 。 巴 勃 罗 一 个 字 也 没有 再 说 便 走出 了 
大 使 办 公 室 。 正 在 隔壁 房间 等 着 的 克 鞠 尔 。 奥 吉 薇 挽 住 他 的 
用 膊 ， 朝 楼 道 走 去 。 巴 勃 罗 向 她 叙述 了 刚才 的 场面 。 女 秘书 
说 ， | 

“ 几 分 钟 以 前 有 人 通知 加 夫 列 尔 ，、 埃 略 多 罗 ， 说 罗 蕴 者 
娅 ， 比 万 科 服 下 了 大 剂量 的 巴 比 土 酸 ， 企 图 自杀 ” 

“她 完蛋 了 ? ” 

“不 知道 。 现 在 还 组 迷 不 醒 ， 情 况 不 妙 。” 

巴 壹 罗 走 进 自己 的 办 公 室 ， 打 开 抽 层 ， 撕 筑 了 一 些 文 
件 。 桌 子 上 有 两 封 信 。 和 母亲 的 信 他 看 也 不 看 就 据 个 粉碎 ， 把 
广 田 喜 美 子 的 信 塞 进口 袋 。 

奥 吉 和 敬一 直 把 他 送 到 大 门口 。 

“《 耕 见 吧 ， 巴 过 罗 ? ” 

他 笑 了 ， 

“你 知道 吗 ? 我 感觉 非常 好 。 头 从 昨天 就 不 痛 了 。 有 生 
以 来 不 曾 觉得 这 样 畅 快 过 ， 好 像 五 脏 六 腑 都 洗 了 个 澡 …*…” 

“ 愿 上 帝 祝福 你 ， 小 伙 子 。? 

告别 之 后 ， 他 轻松 愉快 地 穿 过 花园 ， 朝 外 走 去 。 突 然 想 
起 塞 在 口袋 里 的 蓝 色 信封 。 刚 一 打开 ， 一 股 茉莉 花香 气 缆 
来 ， 仿 佛 广 田 小 姐 出 现在 眼前 。 蓝 色 信 纸 上 仅 仅 写 着 一 首 佛 
句 : 


好 一 滴 器 珠 ， 
落 在 百合 花冠 上 ， 
爷 如 光 之 宝 。 
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第 四 部 分 


$5 


八 月 头 一 周 的 一 天 ， 又 闽 又 热 。 报 纸 报道 说 ， 可 能 来 自 
古巴 的 雇 拥 军 在 一 个 叫 米 格 尔 。 巴 里 奥 斯 的 人 指挥 下 在 萨 克 
拉 门 托 的 索 莱 达 德 马尔 镇 附近 登陆 。 入 侵 者 本 指望 当地 联邦 
守 军 投诚 ， 不 料 遇 到 了 抵抗 ， 被 迫 退 入 卡拉 维 拉 山 ， 据 估计 
要 从 那里 开展 传统 的 游击 战争 。 盛 传 岛国 南部 各 省 也 有 军队 
登陆 ， 但 无 法 得 到 证 实 。 | 

天 亮 以 前 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 已 经 获悉 了 事态 发 展 情 
况 。 凌 晨 五 点 ， 卡 雷 拉 总 统 亲 自从 塞 罗 埃 葛 索 打 电 话 来 ， 把 
他 从 床上 叫 醒 。 大 使 睡 眼 悍 松 ， 儿 秒 钟 之 后 清醒 过 来 ， 才 听 
明白 干 亲 家 通报 的 消息 。 刚 刚 弄 明白 局 势 的 严重 性 ， 便 习惯 

“ 干 亲家 ， 在 索 莱 达 德 马尔 登陆 的 部 队 有 和 多少 人 ? ” 

七、 八 百 .…… 也 许 一 和 于， 不 清楚 。 武 器 精良 。” 

“只 在 一 个 地 方 登陆 了 吗 ? ” 

“非常 不 幸 ， 另 外 还 有 了 两 处 ， 奥 罗 威 德 和 圣 费 尔 南 多 。 
南方 叛 军 数目 不 明 。 消 息 混乱 。 我 正在 派 空军 袁 炸 扫射 敌 方 
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阵地 。” 

从 声音 里 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 听 得 出 总 统 精 神 紧张 。 

“ 喂 ， 干 亲家 ， 我 正在 考虑 马上 返回 国内 。” 

“不 行 ! 

“ 吻 ， 总 统 ， 我 对 那 一 带 山 区 了 如 指 掌 ， 并 且 还 身 强力 
壮 ， 足 以 指挥 游击 队 。 经 验 告诉 我 们 ， 只 有 用 游击 战 才 对 付 
得 了 游击 战 。 我 们 不 应 当 重 犯 查 莫 罗 的 将 军 们 的 错误 …… 还 
记得 吧 ? “ 

“加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 , 你 暂时 留 在 那里 吧 ， 我 有 非常 重 
要 的 工作 需要 你 做 。 我 们 有 证 据 证 明 非 德尔 ， 卡 斯 特 罗 这 狗 
东西 帮助 这 次 入 侵 。 巴 里 奥 斯 及 其 雇 拥 军 就 是 古巴 轮船 运 来 
的 ! 你 必须 设法 召开 美洲 国家 组 织 理 事 会 特别 会 议 ， 控 告 古 
巴 的 侵略 行为 。 喂 ， 干 亲家 ， 还 有 一 件 事 。 和 美国 助理 国务 
狠 谈 一 谈 ， 坦 率 地 说 明 我 国 的 形势 。 我 们 的 弹药 只 够 用 两 三 
个 月 .…… 如 果 美 国 不 帮助 的 话 ， 我 们 支撑 不 了 多 长 时 间 。 让 
他 们 想 想 巴 蒂 斯 塔 的 情况 吧 ， 那 还 是 昨天 的 事 。 正 是 由 于 对 
古巴 政府 武器 禁 运 ， 菲 德尔 。 卡 斯 特 罗 才 取 得 了 胜利 。 干 凶 
家 ， 我 相信 你 的 能 力 。 不 要 让 我 失望 ” 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 跨 着 粗 气 ， 汗 水 顺 着 赤裸 的 将 背 往 
下 流 ， 干 渴 的 嗓子 和 胸膛 里 像 是 着 了 火 。 

“首都 形势 怎么 样 ?” 

总 统 那 边 稍 微 犹 殉 了 一 下 ， 

“ 咽 ， 说 不 上 很 好 …。…. 与 往常 一 样 。 街 上 和 各 家 各 户 都 
出 现 了 站 履 性 传单 ， 弄 不 清 是 谁 散发 的 ….… 墙 壁 上 刷 了 污 硅 
我 本 人 的 标语 …… 一 座 地 下 电台 不 停 地 攻击 我 的 政府 ， 并 号 
召 人 民 造 反 … ”他 映 了 一 口气 ，“ 了 月? 昨天 晚上 学 生 们 用 
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石 块 打 伤 了 两 名 军 警 ， 军 警 开 了 枪 ， 打 死 了 两 三 个 年 轻 人 ， 
打 伤 了 半 打 …… 也 许 一 打 ， 谁 知道 呢 ! 活 见 鬼 …… 没 有 别 的 
办 法 。 我 们 如 果 表 现 软 弱 ， 那 么 非 完 绰 不 可 !- ” 

“当然 ， 当 然 。 喂 ， 干 亲家 ， 及 时 向 我 通报 形势 的 发 展 
情况 ， 通 过 电话 和 电报 都 行 。 啊 ， 有 件 事 请 你 帮 丛 。 让 秘书 
给 弗朗西斯 基 塔 打 个 电话 ， 告 诉 她 我 很 好 ， 一 切 痢 很 好 
我 指 的 是 这 里 。” 

“加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 ， 好 好 跟 助 理 国务 巍 谈 谈 ， 争 取 
为 我 搞 到 自动 武器 和 弹药 ， 否 则 我 们 非 完 重 不 可 。 

大 使 钴 进 浴 室 。 他 气急 败坏 ， 刮 衣 子 的 时 候 把 脸 划 了 个 
品 子 。 溃 了 个 冷水 澡 ， 三 口 两 口吃 完 时 点， 七 点 钟 打 电话 给 
公使 衔 参 赞 和 武官 ， 让 他 们 赶快 到 办 公 室 来 。 

像 往 常 一 样 ， 大 使 馆 其 他 人 员 九 点 准时 来 上 班 ， 人 人 脸 
上 都 黑 着 一 层 乌 云 。 诲 塞 迪 塔 缩 在 自己 的 角落 ， 无 法 工作 ， 
手指 发 硬 ， 在 打字 机 键盘 上 动弹 不 得 。 蒂 蒂 托 。 上 比 拉 巴 精神 
病 发 作 ， 奥 吉 薇 小 姐 往 他 嗓子 里 塞 了 两 片 她 本 人 常 吃 的 镇 静 
剂 ， 让 他 躺 到 沙发 上 。 乌 加 特 将 军 办 公 室 的 军人 们 反应 更 是 
五 花 八 门 。 两 个 最 年 轻 的 请 上 司 准 许 他 们 立即 返回 祖国 ， 拿 
起 武器 与 入 侵 者 战斗 。 上 校 果 头 呆 脑 坐 在 办 公 桌 前 一 言 不 
发 ， 一 连 喝 了 几 口 水 ， 清 醒 过 来 以 后 第 一 件 事 就 是 要 去 曼 哈 
顿 银行 清算 存款 帐 目 。 少 校 突然 患 了 神经 性 痢疾 ， 上 午 大 部 
分 时 间 里 都 风风火火 地 往 而 所 跑 。 

4“ 莫 利 纳 博士 | ”加 夫 列 尔 ，。 埃 略 多 罗 。 阿 尔 瓦 拉 多 大 
声 哆 唑 。 他 看 到 ， 博 士 像 个 刚刚 关 进 笼子 里 的 猛兽 ， 慢 慢 不 
安 她 在 办 公 室 里 来 回 走动 ，“ 给 我 打 电 话 给 国务 院 ， 紧 急 约 
见 助理 国务 卿 。 美 洲 国 家 组 织 理事 会 正在 休会 期 间 ， 但 必须 
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江 刻 设法 召开 特别 会 议 ， 并 要 求 咨询 机 构 开 会 ， 我 要 控告 吉 
巴 的 侵略 行径 ! ” z 

乌 加 特 坐 在 沙发 上 ， 无 精 打 采 地 望 着 自己 的 脚尖 ， 本 来 
是 棕色 的 脸 变 成 了 茄 紫色 (“该 死 的 睦 哈 ”他 上 气 不 接 下 气 
地 来 到 大 使 馆 时 解释 说 )。“ 唯 一 的 办 法 ，” 他 樟 上 自 轧 导 ， 
“唯一 的 出 路 是 逃 往 瑞 士 。” 他 知道 ， 一 旦 卡 雷 拉 震 台 一 一 
一 切 迹 象 表明 局 势 非常 严重 一 一 他 ， 乌 万 ， 马 加 特 ， 必 将 
被 引渡 回国 ， 落 个 被 枪 妮 的 下 场 。 对 ， 瑞 士 和 枝 元 拉 门 托 之 
闻 没 有 签署 引渡 条 约 ……“ 混 帐 东西 逮 不 住 我 ! ”他 松 了 松 
领带 ， 解 开 衬 衫 钮 扣 ， 望 了 望 大 使 ，“ 但 是 ， 现 在 什么 也 不 
对 加 夫 列 尔 。 挨 略 多 罗 说 。” 决心 已 定 。“ 临 走 之 前 再 让 中 
于 知道 。 女 人 家 见识 短 。” 

“ 乌 加 特 !| ”大 使 又 吃 哮 起 来 ，“ 想 个 办 法 嘛 ! ” 

“我 有 什么 办 法 ， 老 管 ? ” 

4 在 军事 委员 会 的 头 一 次 会 议 上 你 就 向 同僚 们 介绍 我 多 
局 势 ， 辟 头 善 脑 地 把 古巴 代表 大 骂 一 通 ， 绝 不 能 轻 饶 他 ! 必 
须 大 张 旗 鼓 地 干 ， 动 员 美 洲 各 国 与 论 ， 向 全 世界 揭露 古巴 的 
侵略 。 这 不 是 一 场 革命 ， 而 是 一 场 国 与 国之 间 不 前 而 成 的 成 
争 ! ” 

他 朝 布 斯 塔 曼 特 博士 投 去 愤怒 的 目光 。 和 画布 上 的 老外 交 
官 神态 安详 。 然 后 ， 他 又 转向 公使 衡 参 赞 ， 

《把 记者 们 召 到 大 使 馆 来 ， 举 行 一 次 记者 招待 会 ， 今 天 
或 明天 就 十 。 准 备 一 篇 书面 声明 疝 各 通讯 社 散发 。 必 须 让 民 
主 世 界 相信 ， 菲 德尔 。 卡 斯 特 罗 及 其 走狗 都 是 共产 党 。 假 如 
那个 巴里 奥 斯 的 革命 获胜 ， 可 以 说 俄国 人 将 在 加 勤 比 地 区 有 有 
两 艘 不 沉 的 航空 母 舰 ， 从 而 可 以 直接 疝 美国 领土 发 射 原子 
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弹 ! 2? 

公使 衔 参 赞 戎 门口 走 去 ， 大 使 又 把 他 拦住 了 ， 

“还 有 一 件 事 ， 人 博士 。 告 诉 报 界 ， 说 巴里 奥 斯 品 质 患 
劣 ， 因 犯 有 隐瞒 税 情 罪 …… 强 奸 罪 …… 随 便 说 什么 色 …… 正 
受 警 察 通 组 nsene 入 

“可 是 ……” 莫 利 纳 知道 ， 这 一 切 都 是 谎言 。 

“教授 ， 运 用 你 的 想象 力 ， 随 使 编造 了 到。 在 这 祖国 处 于 
危险 的 时 刻 ， 任 何 武器 都 能 使 用 。” 他 走 到 参赞 旁边 ， 揪 住 
他 的 前 襟 ， 瞪 起 腿 畏 ， 鼻 喜 急 促 地 售 合 ， 从 牙 缝 里 又 进出 一 
条， “不仅 祖国 ， 博 士 ! 我 们 的 性 命 也 一 一 和 1 要 是 守信 者 肝 
利 了 ， 我 们 都 要 面 对 墙 壁 ， 挨 一 校 子 子弹 ! ” 


四 天 后 的 一 个 下 午 ， 加 夫 列 尔 . 埃 略 多 罗 独 自 一 人 坐 在 
办 公 室 里 ， 实 在 觉得 烦 闽 ， 就 大 声 唱 起 小 时 候 从 下 层 人 那里 
学 来 的 淫 荔 小 调 。 隔 璧 房间 的 克莱尔 。 奥 吉 蔽 环 了 一 距 ， 例 
耳 细 昕 ， 心 里 隐隐 约 约 有 点 惊慌 …… 

大 使 想起 了 头 一 天 发 生 的 事情 。 在 美洲 国家 组 织 理事 会 
特别 会 议 上 ， 他 直接 了 当地 大 肆 攻 击 古巴 ， 指 次 它 帮 助 对 艾 
克拉 门 托 的 入 侵 ， 并 且 一 时 性 起 ， 控 制 不 住 自己 的 舌头， 把 
菲 德尔 。 卡 斯 特 罗 和 埃 内 斯 托 。 格 瓦 拉 破 口 大 骂 了 一 通 。 古 
巴 代表 怒不可遏 ， 站 起 来 回击 ， 在 火 头 上 高 声 忠 巴 :“ 混 示 
骗子 ! ”大 使 完全 失去 了 理智 ， 冲 向 古巴 代表 ， 要 不 是 两 个 
同僚 及 时 拉 住 ， 把 他 按 在 椅子 上 ， 他 非 打 古巴 大 几 个 耳光 不 
可 。 会 议 毫 无 结果 而 散 。 

同一 天 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 会 见 了 美国 助理 国务 科 ， 
坦率 地 向 他 解释 了 萨克拉门托 局 势 。“ 如 果 我 的 政府 不 能 立 
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即 得 到 美国 的 武器 和 弹药 援助 ， 我 们 将 无 法 为 将 来 负责 。 我 
想 尊 敬 的 朋友 清楚 地 了 和解， 又 一 个 加 勒 比 国 家 落 入 民主 的 敌 
人 之 手 意味 着 什么 ……” 

美国 人 坐 在 椅子 上 听 着 ， 跷 着 二 郎 腿 ， 两 只 手 交叉 放 在 
干净 的 肚子 上 ， 一 言 不 发 。 那 张 新 教 传教 士 似 的 脸 上 没有 任 
何 激动 的 表情 ， 最 后 的 回答 也 含 含糊 糊 ， 说 要 仔细 研究 这 一 
问题 ， 并 疝 国 务 狠 通报 …… 告 别 的 时 候 ， 他 脸 上 露出 社交 界 
常见 的 那 种 微笑 ， 仿 佛 接待 的 只 不 过 是 个 进行 礼节 性 拜访 的 
客人 。 

现在 回忆 起 这 些 事情 ， 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 仍 然 烦躁 不 
安 。 还 能 做 什么 呢 ? 每 天 和 萨克拉门托 外 交 部 通电 话 ， 随 时 
了 解 国内 局 势 变化 。 奥 罗 威 德 省 省 会 正 进行 埠 战 。 在 圣 费 尔 
南 德 省 , 一 团 政府 驻 军 倒 戈 , 革命 军 正 准备 进攻 索 莱 达 德 马尔 
镇 。 有 消息 说 岛国 西 辟 卡 那 维 亚 勤 斯 地 区 也 发 现 登 陆 部 队 ， 
但 尚未 得 到 证 实 。 上 帝 啊 ! 巴里 奥 斯 从 哪儿 招募 了 这 么 多 人 
进行 入 侵 呢 ? 毫 无 疑问 ， 在 他 的 队伍 中 ， 必 定 有 数 以 百 计 的 
古巴 人 和 中 美洲 及 南美 洲 各 国 的 雇佣 军 。 

_ 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 点 上 一 支 雪 茵 ， 心 不 在 笑 地 吸 起 
来 ， 眼 睛 死 死 盯 着 墙 上 阿 丰 索 。 布 斯 塔 曼 特 的 画像 。 他 想起 
了 罗 萨 莉 姑 …… 医 生 总 算 抢 救 了 她 的 生命 ， 可 是 现在 一 一 可 
怜 的 女人 ! 一 一 却 住 进 了 一 家 精神 病 医 院 。 出 院 以 后 ， 他 打 
算 把 她 送 回 塞 罗 埃 莫 索 ， 交 给 养育 她 的 年 迈 的 姨 母 照顾 。 

他 叉 想 起 弗朗西丝 .安德森 。 两 个 星期 以 前 ， 这 美国 女 
人 离开 了 华盛顿 ， 去 和 一 个 百 万 富 贫 结婚 。“ 留 下 我 一 个 人 孤 
孤单 单 …… 更 糟糕 的 是 ， 发 生 了 这 场 混蛋 革命 ! ” 

几 秘 钟 的 时 间 里 ， 他 默默 地 望 着 从 雪茄 上 描 捐 上 升 的 烟 
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环 ， 想 起 了 玩弄 过 的 女人 们 。 回 忆 和 想象 把 她 们 一 个 个 带 到 
身边 ， 和 这 两 个 女人 在 伊丽莎白 式 的 大 床上 像 相 杂技 似 地 交 
欢 。 回 味 过 去 的 快乐 亲 胸 、 气 味 、 癖 好 、 供 语 、 弟 吟 、 
快感 一 一 更 增加 了 他 现今 的 孤独 与 趴 凉 。 最 近 几 个 星期 ， 蒂 
蒂 托 把 几 个 女人 带 来 大 使 馆 和 他 过 夜 。 可 是 ， 那 些 正经 娘 儿 
们 满足 不 了 他 的 欲望 。 他 觉得 她 们 都 过 分 缺乏 经 验 ， 还 带 着 
大 学 生 的 酸 府 气 ， 甚 至 像 教 会 中 学 的 女 学 生 一 样 无 知 。 交 欢 
起 来 又 过 份 认真 ， 像 是 在 为 健 取 好 成 绩 而 当 呈 文 ， 囊 生生 
是 在 打 网 球 ， 严 守 规 录 ， 惟 肌 失 分 。 

“他 吧 了 口气 ， 看 了 看 办 公 果 : 干 干净 净 ， 没 有 一 份 六 
件 ， 想 起 了 巴 勃 罗 。 这 个 忘 恩 负 义 的 小 伙 子 拒绝 了 他 的 友 
谊 ， 还 当面 污 厚 了 他 一 通 。 现 在 他 怎么 样 了 ? 也 许 决 定 参加 
革命 队伍 …… 岂 有 此 理 ! 奥 尔 特 加 这 类 知识 分 子 只 不 过 是 些 
理论 家 ， 生 活 在 梦想 和 书本 的 虚幻 世 界 ， 像 孩 子 们 怕 黑 原子 
一 样 害 怕 流 迄 和 暴力 。 

全 站 起 来 ， 老 到 窗 前 ， 把 前 括 贴 在 又 泣 上 望 望 兹 园 里 的 
树木 ， 家 中 的 一 切 飞快 地 在 脑海 中 办 过 ， 女 儿 、 外 孙 、 塞 罗 
埃 莫 索 住 宅 花园 的 一 角 …** 

他 重新 坐 下 ， 要 女 秘书 接 通 尼加拉瓜 大 使 的 电话 。 

“《 喂 ， 朋 友 ! ”他 对 着 话 简 大 声 幅 叫 ，“ 怎么 样 ? 没 
有 很 好 ……: 当然 啦 。 咽 …… 倒是 我 应 当 请 你 原谅 , 当时 我 
完全 丧失 了 理智 。 有 件 事 要 说 清楚 ， 我 亲爱 的 大 使 ， 如 果 我 
们 不 采取 严厉 措施 ， 非 德尔 ， ' 卡 斯 特 罗 最 终 会 把 整个 加 本 
地 区 烧毁 ! ” 

对 方 讲 了 一 会 儿 ， 他 接着 说， 

1 方 济 全 会 尽 估 组 站 必 时 咨询 机 构 ， 派 代表 
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到 索 莱 达 德 马尔 束 地 考察 我 控告 的 依据 。 巴 里 奥 斯 运 送 军 队 
的 轮船 在 离 镇 上 二 十 多 公里 的 一 个 海 弯 抛 锁 时 锌 我们 拍摄 了 
照片 ， 另 外 还 有 数 以 十 计 的 目击 者 证 明 。 陆 军 第 五 团 的 士兵 
抓获 了 两 个 负伤 掉队 的 反叛 者 。 他 们 亲笔 签字 的 供 词 证 明 ， 
古巴 政府 确实 参加 了 入 侵 萨 克拉 门 托 的 行动 …… 当 然 朋 
友 。 好 ， 再 见 。 


当天 有 晚上， 他 钻 进 梅 塞 德 斯 一 奔驰 汽车 ， 让 阿尔 多 ， 博 
雷 里 开 到 林肯 纪念 堂 。 悲 伤 或 寂寞 的 时 候 ， 他 往往 去 拜访 美 
国 国 父 。 他 慢 慢 息 上 台阶， 走 进 纪念 堂 ， 站 在 透明 的 大 理 石 
雕像 前 久久 请 着 那 灯光 照 污 下 的 脸庞 。 随 后 ， 又 若 有 所 思 地 
转 着 雕像 转 起 来 。 此 时 ， 纪 念 堂 里 空 无 一 人 ， 只 听见 他 的 肢 
步 在 “ 咬 、 肾 、 蝴 ”地 回响 。 

阿布 拉 罕 。 林 肯 似 乎 在 静 静 地 遥望 林 荫 道 那 边 白色 的 国 
会 大 厦 。 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 靠 在 门口 的 立柱 上 休息 了 一 会 
儿 ， 看 着 落日 在 长 方形 人 工 湖上 了 映 出 的 火红 色 倒 影 和 无 立 在 
空中 的 浅 色 方形 塔 碑 ， 胸 中 感到 一 阵 深 深 的 、 震 额 的 、 刺 心 
的 怀念 一 怀念 谁 ， 怀 念 什么 ， 他 自己 也 不 明白 。 


那天 晚上 就 寝 以 前 ， 米 葡 尔 。 米 软 尔 在 日 记 上 写 道 ， 

“8 月 12 日 。 星 期 三 。 又 一 次 革命 。 我 的 天 哪 ! 
胡 韦 蒂 诺 。 卡 雷 拉 的 末日 到 了 。 我 感到 缺乏 勇气 ， 身 体 
不 佳 , 再 也 应 付 不 了 另 一 位 大 使 ,决心 辞去 大 使 馆 总 管 的 
职务 ， 返 回 祖国 ， 考 虑 在 阿 维尼 翁 开 一 才 拉 了 丁 美洲 风味 
的 餐馆 。 回 国 以 后 ， 甚 至 可 以 和 一 位 中 年 太太 结婚 ， 但 
她 必须 长 得 不 太 丑 隔 、 知 道 节 俭 ， 为 人 支 快 ， 并 且 在 肉 
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体 上 不 过 分 苛求 。 说 到 肉 ， 想 起 来 了 ， 我 学 会 了 “ 萨 克 
拉 门 托 馅 错 ' 的 配方 。 餐 馆 要 起 个 营 人 注目 的 名 字 ，“ 帕 
拉 英 "， 或 者 “ 塞 罗 埃 莫 索 ”， 要 么 干脆 叫 “ 米 软 尔 酒 
家 、。 在 阿 维尼 俩 ， 我 将 一 边 写 回忆 录 一 边 等 得 死神 到 
来 。 请 进 ， 和 死神 太太 ， 我 恭候 多 时 了 ! ”” 


深夜 ， 米 软 尔 被 一 阵 喊 声 惊 醒 。 听 得 出 来 ， 是 主人 的 声 
音 。 他 跳 下 床 ， 穿 上 睡 袍 ， 上 了 楼 ， 发 现 加 夫 列 尔 ， 埃 上 略 多 
罗 光 着 脚 ， 只 穿 条 三 社 ， 一 边 在 楼 里 走动 一 边 指 手 划 脚 地 胞 
暑 ，“ 混 帐 东西 们 ! 胆小鬼 ! 不 要 跑 ! 把 手榴弹 摇 回 敌人 那 
边 ! ”看 见 总 管 ， 他 停 住 脚步 ， 不 再 呼 贼 。 

“有 什么 事 要 我 做 吗 ， 大 使 先生 ? ” 

“ 谁 岂 你 来 的 ?“ 

“ 咽 ， 阁 下 ， 我 想 …。…” 米 软 尔 声音 很 小 ， 低 下 头 去 ， 
准备 离开 。 

4 等 一 等 ， 我 们 一 起 下 楼 。，” 

萨克拉门托 人 拉 住 法 国人 的 腹 膊 一 一 大 使 从 来 不 曾 对 他 
这 赃 亲昵 过 一 一 一 起 走 下 楼 梯 。 米 歇 尔 挨 着 对 方 赤 裸 的 上 
身 ， 感 到 他 身上 热乎 乎 的 汗水 ， 不 知道 该 说 什么 好 ， 只 觉得 
难为 情 ， 并 且 有 一 种 难以 言 状 的 划 捏 。 售 

他 们 走 进 图 书馆 ， 总 管 打开 灯 。 加 夫 列 尔 。 挨 略 多 罗 象 
个 梦游 症 患者 似 地 在 宽阔 的 大 厅 里 跤 了 一 会 儿 ， 接 着 转向 米 
歇 尔 ，“ 拿 一 撼 香 槟 酒 、 两 个 杯子 来 。 煮 点 浓 咖 啡 。 快 ! ” 

几 分 钟 以 后 ;两 个 人 已 经 面对面 坐 在 皮 椅 子 上 。 米 歌 尔 对 
这 个 跟 男 休 坐 在 一 起 共 喝 一 瓶 香槟 的 粗鲁 汉子 又 一 次 感到 深 
深 的 轻 臣 ( 阿 丰 索 完全 不 同 ， 在 这 类 事情 上 非常 文雅 ) 。 
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“ 米 软 尔 ， 我 刚才 做 了 个 梦 ， 梦 见 正在 卡拉 维 拉 山上 会 
加 一 场 激烈 的 战斗 。 我 的 士兵 们 临阵 脱逃 ， 委 下 我 往 山 下 
跑 ， 手 榴弹 和 手枪 扔 得 遍地 都 是 。 都 是 些 惟 猪 ! 于 是 我 贼 叫 
起 来 …… 醒 了 以 后 ， 我 跳 下 床 来 ， 为 了 发 泄 胸中 的 闷气 ， 接 
着 又 喊 了 几 声 。 这 算得 了 什么 ? 我 不 是 在 自己 家 里 吗 ? ” 

说 完 , 端 起 酒杯 , 一 饮 而 尽 。 米 歇 尔 给 他 倒 上 一 杯 嘿 啡 。 

“你 看 我 很 老 了 吗 ? “ 

“哪里 话 ， 我 看 至 多 四 十 四 五 岁 ……” 

“是 阿 。 你 看 看 这 两 只 手 ， 多 么 平滑 ， 没 有 老年 人 那 种 
紫 褐 色 斑 点 …… 没 有 了 吧 ? 安德森 小 姐 说 从 来 没有 跟 我 这 样 的 
男子 汉 睡 过 觉 。 打 开 空 气 调节 器 ， 屋 里 太 热 。” 

总 管 把 空调 打开 了 。 

“你 看 得 出 来 ， 在 这 场 战争 中 ， 我 站 在 了 错误 的 一 方 。 
过 去 ， 我 一 直 和 政府 做 对 ， 经 过 多 少 曲 折 ， 现 在 才 取 得 了 合 
法 政权 。 谁 能 想到 ， 我 和 陆军 第 五 团 站 在 一 边 ! 我 ， 加 夫 列 
尔 ，。 埃 略 多 罗 ， 要 和 反叛 者 战斗 。 这 不 是 名 符 其 实 的 命运 的 
嘲弄 吗 ? ” 

米 欣 尔 下 意识 地 不 住 点 头 。 大 使 站 起 身 ， 围 着 椅子 和 沙 
发 转 起 圈 来 ， 蜡 里 不 停 地 说 着 ， 声 音像 是 自首 目 语 。 / 

“山上 简直 其 天 堂 。 空 气 清新 ， 像 水 唱 一 样 透明 。 没 有 
比 山 项 上 看 日 出 更 壮观 的 景色 了 ， 宛 如 大 海 张 开 了 子宫 ， 生 
出 了 太阳 。 一 座 座 山头 染 成 金色 。 请 坐 ， 米 吹 尔 不 要 客 
气 。 今 天 晚上 ， 我 不 是 你 的 主人 ， 而 是 索 莱 达 德 马尔 镇 的 小 
伙 子 ， 名 字 叫 什么 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 ， 妓 女 的 儿子 。 我 的 
家 人 称 第 五 团 的 厕所 。 这 一 点 写 进 你 的 回忆 录 里 吧 。 但 
是 ， 山 上 的 一 切 都 干 干净 净 。 连 乌 加 特 也 干 干净 净 ! 有 一 
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次 ， 我 们 用 子弹 打下 了 一 架 癌 山上 人 俯冲、 扫射 我 方 阵地 的 政 
有 打雷 飞机 。 我 永远 不 会 忘记 那 一 天 ! 我 们 躲 在 石头 中 间 用 自 
动 步枪 射击 。 哑 转 味 …… 我 亲眼 看 见 飞 机 在 空中 爆炸 ， 摔 到 
地 上 ， 一 片 火光 ， 太 美 了 ! 那 场面 真 叫 人 开心 ! 啊 ! …** 看 
着 秃 认 在 山 其 盘旋 ， 多 么 痛快 ! 那 才 叫 生活 。 没 有 墙壁 、 不 
拘 礼仪 的 世界 。 而 现在 ， 我 却 在 这 座 有 空调 的 坟墓 里 ， 在 这 
个 死人 的 城市 里 ， 在 波 托 马 克 河 边 这 座 大 幕 地 里。 为 什么 
呢 ， 米 歇 尔 ? 为 什么 呢 ? ”他 停顿 了 一 下 ，“ 几 所 了 ? 三 
点 ?你 知道 我 为 什么 常常 烦恼 吗 ? 因为 华盛顿 夜间 没有 狗 
叫 ， 清 晨 听 不 见 鸡 鸣 。 你 记 住 ， 我 将 在 凌晨 五 点 被 枪决 。 不 
要 问 我 日 期 ， 我 只 知道 时 刻 …… 去 睡觉 吧 ， 米 歌 尔 ， 这 些 痢 
是 我 的 问题 ， 我 自己 的 问题 。 忘 掉 我 说 的 这 番 话 吧 。 我 不 认 
识 生 身 的 母亲 ， 只 知道 继母 是 索 菜 达 德 马尔 的 圣母 ， 她 在 当 
地 的 小 教堂 里 。 教 区 长 是 卡 塔 里 诺 。 辛 德尔 神 父 ， 我 的 朋 


他 沉思 了 一 会 儿 ， 又 说 : 

“神父 此 时 肯定 在 山上 照顾 生 者 和 死者 。 去 睡觉 吧 ， 炒 
软 尔 。 谢 谢 你 ， 晚 安 ! ” 

晚安， 大 使 先生 。” 


这 时 候 ， 贝 切 斯 达 区 一 条 僻静 的 街道 里 ， 乌 加 特 家 的 电 
灯 早已 熄灭 。 路 灯 穿 过 玻璃 窗 照 进 卧 室 ， 使 充满 香水 和 人 体 
气味 的 房间 依稀 有 些 光 亮 。 

尼 球 。 乌 加 特 还 没有 姓 着 ， 想 着 突如其来 的 旅行 ， 思 转 
反 侧 。 打 从 丈夫 那里 知道 她 在 两 天 之 内 前 往 瑞 士 的 那 一 刻 起 
一 一 既然 卡 雷 拉倒 台 不 可 避免 一 一 她 就 感到 胸部 攻 浆 ， 吁 吸 
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急促 ， 心跳 加 快 …… 我 的 上 帝 ! 多 么 悲惨 的 生活 ! 罗 萨 莉 嫣 
发 了 疾 。 陆 死 拉 门 托 遭 到 共产 菲 秆 入侵。 瑞士 大 概 象 绿色 明 
信 片 上 画 的 一 样 单调 乏味 ， 只 有 山 岗 、 河 谷 、 水 上 木屋 、 奶 
酷 和 奶牛 。 好 在 那里 出 产 高 质量 的 巧克力 …… 可 是 ， 要 离开 
阿尔 多 。 志 雷 里 了 。 还 有 那些 派 热 克 斯 硬 玻 璃 器 严 。 她 在 华 
盛 顿 购买 的 、 运 到 赛 罗 埃 莫 索 家 中 的 所 有 漂亮 东西 …… 

尼 于 长 长 叹 了 口气 。 随 着 抽 咽 ， 胸 且 起 伏 。 泪 水 在 涂 着 
厚 厚 一 层 脂 粉 的 脸 上 滚动 。 身 旁 ， 丈 夫 沉 沉 大 睡 ， 时 而 妥 出 
一 声 痛楚 的 串 吟 。 这 只 肥胖 的 老 猫 呼吸 急促 ， 总 是 不 停 地 是 
噜 。 他 望 了 将 军 一 上 腿 ， 目 光 中 充满 了 愤怒 与 忽 恨 。 

有 一 次 ， 前 警察 首脑 突然 大 声 哈 吟 起 来 ， 整 个 身体 也 随 
之 像 闻 痛 病 患 者 似 地 匣 拌 。 尼 于 用 力 扬 蛙 他 的 肩膀 ，“ 乌 
总 | 乌 匡 ! 醒 醒 ! ”他 迷 迷 脸 几 地 坐 起 来 ， 气 喘吁吁 ， 头 伦 
拉 在 网 前 。 

4 了 眼 ， 你 怎么 图 ?9 ” 

他 惕 了 一 会 儿 才 回答 ; 

“号 梦 eeseaa 可 怕 的 恶 梦 so0 e400 在 山上 打仗 ， 打败 了 ee es 我 
没有 办 法 ， 朝 山下 跳 ，…… 一 块 大 石头 在 我 身后 滚 …… 眼 看 要 
把 我 压 碎 …… 腿 沉 得 像 灌 了 铅 ， 再 也 跑 不 动 。 幸 亏 你 把 我 叫 


“你 是 肚皮 朝 上 睡 的 ， 侧 着 身 就 好 了 。 

将 军 侧 过 身 ， 又 睡 着 了 。 她 关上 灯 ， 闭 上 了 眼睛。 但 是 ， 
眼皮 变 成 了 黑色 的 银幕 ， 银 幕 上 出现 了 乱 粳 糟 的 形象 。 阿 尔 
多 。 博 雷 里 在 汽车 旅馆 ， 光 着 身子 …… 派 热 克 斯 硬 玻 璃 器 
胃 ， 五 光 十 色 …… 阿 尔 多 紧 挨 着 她 躺 在 床上 …… 旨 表 西 斯 英 
基 ， 你 看 这 只 盘子 多 么 漂亮 ， 肉 红色 的 ， 带 白色 伦 纹 …*… 
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对 ， 在 “ 瓜 盛 顿 ?” 严 的 …… 可 不 便宜 是，……… 取 呀 ， 阿 尔 多 。 
永别 了 ， 我 的 心肝 ! 你 会 忘 了 我 妈 ， 亲 爱 的 ? 总 统 天 
人 ， 你 看 看 这 只 绿 盘 子 …… 放 在 火 里 也 没有 危险 。 唉 呀 ， 阿 
尔 多 ! 我 子宫 里 着 了 火 ， 想 为 你 生 个 儿子 ! 和 涪 得 对 ， 女 
邻居 ， 蓝 色 的 最 珍贵 …… 我 本 来 可 以 车 它们 发 一 笔 大 财 ， 滩 
料想 来 了 这 场 混 人 蛋 革 命 …*… 对 不 起 ， 我 说 出 了 脏 字 …。… 阿 尔 
多 ， 你 肯 抛 弃 一 切 …… 妻 子 、 儿 女 、 弟 弟 …… 一 切 ， 女 我 到 
瑞士 去 吗 ? 不 用 回答 ， 我 知道 这 不 可 能 。 派 热 死 斯 硬 玻璃 盘 
子 ! 你 不 受 我 ， 只 是 利用 我 ， 只 是 为 了 钱 。 聊 呀 ， 我 太 倒 霉 
了 ! 

尼 球 在 床上 翻来覆去 ， 想 找 个 每 服 的 睡觉 姿势 。 最 后 ， 
和 丈夫 面对面 身 着。 丈夫 呼出 的 酸 自 的 热气 吹 着 她 的 脸 。 突 
然 ， 她 对 睡 在 身边 的 男人 火 冒 三 丈 ， 慢 不 得 用 膝盖 碾 碎 他 那 
闭 缩 而 又 无 用 的 阳 基 。 


第 二 天 ， 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 很 晚 才 来 上 班 。 最 近 两 天 
没有 接 到 总 统 的 电话 。 当 天 上 午 的 报纸 报道 党， 美 罗 威 德 和 
圣 费 尔 南 多 已 经 完全 落 入 革命 军 之 手 ， 但 他 们 在 埃 斯 梅 拉 达 
港 附近 登陆 时 被 忠于 政府 的 部 队 击 退 。 

大 使 把 莫 蒂 托 叫 到 办 公 室 。 

“美国 国务 院 有 答复 吗 ? “ 

“没有 ， 阁 下 。 

“这 群 白痴 ! 没有 一 点 办 外 交 的 能 力 ， 非 失去 对 西方 世 
界 的 领导 权 不 可 ! 赫 脱 先生 @ 应 当 尽快 雇 个 英国 国务 活动 家 


Q@ 黄 脱 〈1895 一 1966) ; 美国 政治 家 。1959 一 1961 年 任 美 国 国 务 按 。 
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来 负责 这 个 国家 的 外 交 政 策 ! ” 
“看 了 报纸 上 登载 的 你 在 记者 招待 会 上 的 讲话 了 吗 ? ” 
“没有 。 全 都 登 了 ? ” 
“ 删 了 一 半 多 ， 显 得 有 点 空洞 ……*， 大 使 先生 ， 令 人 痛心 
的 是 美国 报 界 不 重视 我 国 的 局 势 。 今 天 的 日 报 给 发 明 奶 牛 不 
锈 钢 假 牙 的 消息 的 版 面 比 你 讲话 的 版 面 还 大 …? 
加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 无 可 奈何 地 笑 了 笑 ， 
“好 到， 蒂 蒂 托 。 有 什么 消息 及 时 告诉 我 。” 


豪 尔 赫 。 英 利 纳 博士 坐 在 办 公 桌 前 ， 正 用 铅笔 在 一 张 维 
上 写 着 。 


萨克拉门托 形势 


1. 岛 国 南 部 完全 被 叛 军 占 领 。 

2,. 巴 里 奥 斯 的 部 队 不 时 派 小 分 队 下 山 驿 扰 。 每 天 都 有 几 
十 个 、 儿 百 个 志愿 者 加 入 他 的 队伍 。 : 

3. 叛 军 在 卡 纳 维 亚 菜 斯 登陆 〈 待 证 实 ) 。 

4, 驻 守 埃 斯 梅 拉 达 港 的 整整 一 营 军 队 哗 变 ， 但 没有 得 到 
其 他 联邦 守 军 的 支持 。 离 开 了 城市 ，〔 可 能 ) 开赴 山 
区 。 

5. 继 续 对 岛国 禁 运 武器 。 

6, 革 命 像 油 溃 一 样 莫 延 。 

7.。 美 洲 各 国 似 乎 同情 革命 事业 。 


公使 衔 参赞 闭 上 眼睛 。 政 府 处 境 千 钧 一 发 。 卡 备 拉 还 能 
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抵抗 多 少时 间 ? 两 个 月 ? 三 个 月 ? 四 个 月 ? 他 想起 头 一 天 夜 
里 在 元 所 时 的 想法 和 感 党 。 他 身 穿 教 服 ， 竭 力 集中 精神 ， 试 
图 写 出 潘 菲 洛 大 主教 的 品格 。 和 白费 气力 | 卡 塔 里 诸 神 父 的 
形象 时 时 在 脑海 出 现 ， 他 那 黑 色 的 身影 像 个 衣 杉 被 楼 的 幽灵 
让 住 了 远 处 蓝 色 的 山坡 。 现 在 ， 公 使 衡 参 赞 开始 对 那个 乡村 
神父 有 点 六 幕 了 ， 此 时 他 一 定 骑 着 毛驴 来 往 于 平原 和 山区 ， 
在 精 宰 上 帮助 革命 者 ， 重 干 三 十 四 年 前 的 伟业 。 卡 塔 里 诺 神 
父 可 以 用 清 激 无 畏 的 眼睛 正视 上 帝 〈 如 果 上 帝 果 真 存在 的 
话 ) 。 如 果 上 帝 并 不 存在 ， 那 么 索 菜 达 德 马尔 这 位 教区 长 也 
可 以 面 无 愧 色 、 心 地 坦然 、 不 上 肥 腿 睛 地 看 着 其 他 人 和 整个 历 
史 。 现 在 ， 莫 利 纳 党 得 乡村 神父 的 虔诚 与 善 恨 确 实 伟 大 ， 正 
以 使 或 许 存 在 的 上 和 带 汗 颜 。 

这 位 前 神学 院 学 生 拿 起 铅笔 ， 在 纸 上 画 了 几 条 曲线 ， 勾 
出 了 山脉 的 草图 。 他 想起 了 青年 时 代 …… 在 空气 清新 的 日 子 
里 ， 从 神学 院 宿舍 的 窗户 可 以 胱 望 印 第 安 山 脉 的 峰 寅 。 对 于 
山区 ， 他 一 直 怀 有 摊 杂 着 恐 惯 的 向 往 。 孩 提 时 代 ， 他 以 为 韦 
雷 和 闪电 都 来 自 山 上 。 山 是 风 的 集 穴 。 在 怀疑 上 带 存 在 的 时 
刻 一 -特别 是 在 举行 牧师 就 职 典礼 的 前 一 年 一 一 他 不 止 一 次 
向 山峰 发 出 无 声 的 询问 ， 却 感到 这 询问 得 不 到 回答 ， 折 j 回 
来 ， 像 块 坚 硬 的 玄武 岩 一 样 撞 在 他 的 胸 醒 。 

公使 衔 参赞 感到 肩膀 上 隐隐 作痛 。 继 续 活 下 去 有 什么 意 
思 2 如 果 卡 雷 拉 下 人 台 ， 还 能 回 萨克拉门托 吗 ? 不 能 ， 绝 对 不 
能 、 另 一 方面 ， 无 论 在 什么 地 方 ， 他 也 没有 开始 新 生活 的 勇 
和 气 、 没 有 任何 强 有 力 的 理由 活 下 去 。 他 不 爱 别 人 ， 也 没有 人 
爱 他 。 

在 冷清 得 没有 人 气味 的 办 公 室 里 ， 豪 尔 赫 。 莫 利 纳 下 定 
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了 决心 。 到 了 最 后 时 刻 〈 比 万 科 太 太 选 择 的 自杀 方式 最 好 )， 
他 要 用 客观 的 ， 其 至 玩 世 不 医 的 目光 看 一 看 失态 如何 发 展 ， 
从 急转直下 的 局 势 中 寻找 点 乐趣 。 葛 不 是 向 生活 提出 过 高 的 
要 求 吧 ? 他 来 世界 多 年 ,作为 长 期 村 地 球 上 存在 的 红利 , 生活 
总 该 让 他 享受 享受 目睹 这 一 失败 的 普 涩 欢乐 。 他 想 亲 有 眼看 看 
大 使 馆 同 事 们 在 萨克拉门托 形势 变 纪 中 的 反应 。 他 要 一 幕 一 
- 蓝 地 观赏 这 出 翡 喜 剧 ， 尤 其 对 加 夫 列 尔 ， 挨 略 多 罗 的 态度 怀 
荐 特殊 的 好 奇 ,他 会 返回 蹇 罗 埃 莫 索 去 保卫 干 亲家 和 上 司 吗 ? 
有 那样 崇高 的 人 格 吗 ? 当然 不 会 ! 他 是 个 庸俗 的 凡 险 家 ， 人 党 
无 贵族 气质 可 言 。 乌 加 特 刚 刚 飞 往 瑞士 ， 他 会 起 而 效 尤 。 

“我 也 想 看 看 自己 的 反应 。” 葛 利 纳 想 ，“ 我 有 采取 最 
后 行动 的 男子 汉 气 概 吗 ?莫非 和 别人 一 样 ， 只 不 过 是 个 胆 小 
鬼 、 和 追求 享受 的 个 人 主义 者 ?” 
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巴 勃 罗 从 报纸 上 看 到 第 一 批 反 叛 部 队 在 索 药 达 德 马尔 附 
近 登 陆 的 消息 ， 马 上 意识 到 眼前 敢 开 了 一 扇 大 门 ， 他 的 命运 
已 经 明朗 。 除 了 加 入 米 烙 尔 。 巴里 奥 斯 的 队伍 之 外 ， 没 有 别 
的 出 路 。 头 脑 里 不 同 的 形象 和 声音 都 向 他 指明 了 这 条 革命 道 
路 。 

他 决心 不 再 考虑 父亲 的 心脏 病 ， 开 始 准备 启程 ， 研 究 了 
前 往 山 区 的 几 条 最 完全 的 路 线 。 所 有 那些 准备 工作 一 一 取消 
租用 房间 的 合同 、 付 清 凤 购 款项 、 撕 碎 或 烧毁 文件 一 一 使 他 
产生 一 种 奇异 的 感觉 ， 就 像 一 个 孩子 即将 去 度假 、 去 冒险 一 
样 ， 既 欣喜 车 狂 又 志 下 不 安 。 头 不 痛 了 。 他 马上 就 要 和 每 天 
刊 脸 时 在 镜子 里 看 到 的 “那个 父 伙 ” 重 归 于 好 。 

然而 ， 这 儿 天 收 到 的 一 封 信 曾 使 他 有 点 心神 不 宁 。 母 亲 
在 信里 说 ， 


4 我 的 孩子 ， 你 出 乎 意料 地 决定 离开 外 交界 使 我 们 
大 为 惊讶 ， 非 常 伤心 。 一 开始 ， 我 曾 想 隐瞒 这 件 事 ， 不 
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让 你 父亲 知道 ， 因 为 最 近 以 来 他 心跳 加 快 ， 胸 部 疼痛 ， 
还 稍 感 气短 。 可 是 ， 我 想 ， 他 述 早 会 通过 某 个 没有 通知 
到 的 朋友 或 者 在 报纸 上 了 解 ， 那 时 所 受 的 刺激 必 将 更 加 
强烈 。 我 一 步 一 步 把 事情 讲 给 他 听 ， 口 气 尽 量 缓和 。 你 
想象 不 到 他 是 多 么 浊 痛 。 

我 考虑 再 三 ， 怎 么 也 想 不 道 ， 在 迈 出 这 一 步 之 前 你 
为 什么 不 和 我 们 商量 一 下 。 这 一 步 将 使 你 难以 重 返 祖 
国 、 回 到 家 庭 。 

我 朋 求 你 ， 看 在 上 帝 面 上 ， 告 诉 我 们 你 现在 打算 怎 
么 办 。 我 们 非常 想念 你 。 要 不 是 你 父亲 健康 状况 不 佳 ， 
我 们 体 人 会 立刻 飞 往 华盛顿 看 望 你 ， 尽 管 我 已 经 不 敢 相 
信和 你 真 的 还 想见 我 们 。 

正如 一 名 谚语 所 说 ， 视 不 单行 。 我 们 也 为 祖国 遭 到 
来 自古 巴 的 雇佣 军 入 侵 而 怕 义 不 安 。 简 直 是 一 场 灾难 。 
这 里 的 教堂 里 挤 满 了 信徒 ， 他 们 有 的 祷告 ， 有 的 许愿 ， 
乞求 上 帝 不 让 共产 党 人 取胜 。 你 父亲 说 ， 他 宁肯 死去 也 
不 愿 落 到 那 帮 野蛮 人 手 里 。 | 

回 过 头 来 谈 谈 你 的 事 吧 。 要 是 迪奥 尼 西 奥 临 死 以 前 
不 能 见 你 一 面 ， 那 就 太 翡 惨 了 。 也 许 我 们 能 请 大 主教 阁 
下 向 总 统 求情 ， 让 他 人 允许 你 回来 ， 并 且 不 受 当局 传讯 。 

你 父亲 祝福 你 ， 母 亲 也 祝福 你 。 

尽管 如 此 ， 我 还 是 爱 你 ， 亲 切 地 吻 你 。 


伊莎贝尔 ” 
4 尽管 如 此 ”? 巴 勃 罗 十 分 恼火 ， 把 信 猛 地 塞 进口 袋 ， 
尽量 忘却 母亲 的 话 一 -轻而易举 地 忘记 了 ， 快 得 连 自己 都 吃 


408 


焦 。 这 是 因为 ， 格 里 斯 博士 锌 绑架 甚至 可 能 遇害 身 死 ， 还 有 
围绕 比 万 科 被 杀 要 的 脐 脏 把 戏 使 胡 圳 蒂 诺 。 卡 雷 拉 得 以 发 动 
政变 并 随心 所 欲 地 大 肆 进 行 暴力 镇 压 ， 犹 如 给 他 精神 上 注射 
了 疫苗 ， 增 加 了 身上 对 母亲 诚 诈 病菌 的 免疫 力 。 


一 天 晚上 ， 他 请 奥 尔 兰 多 ， 贡 萨 加 来 到 住处 。 像 往 芝 一 
样 ， 巴 西 外 交 官 一 进门 就 走 到 壁炉 旁边 。 壁 炉 上 排放 的 几 组 
表示 耶稣 受难 的 彩 画 泥人 出 自 纳 塔 利 西 奥 师 健 之 手 。 贡 萨 加 
每 次 观赏 这 些 泥 人 ， 总 能 从 中 发 现 前 几 次 不 曾 看 到 的 细节 。 
纳 塔 利 西 奥 师傅 让 耶稣 受难 记 里 的 人 物 穿 上 了 现代 服装 。 据 
巴 勃 罗 说 ， 从 他 们 当中 可 以 发 现 萨 克拉 门 托 1915 年 的 政界 要 
人 。 耶 稣 的 形象 就 是 被 查 莫 罗 的 士兵 杀 死 的 胡 安 ， 巴尔 联 。 
巴 勃 罗 常 把 这 几 组 泥塑 称 为 “ 圣 徒 纳 塔 利 西 奥 的 第 二 遇难 
记 ”。 

巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 难 备 饮 料 的 时 候 还 不 时 抬 起 头 来 关 着 
看 看 巴西 朋友 。 

“我 告诉 你 个 好 消息 。 你 一 直 想 要 这 几 组 泥塑 …… 有 一 
次 甚至 提出 付 五 百 美 元 把 它们 买 去 …… 还 记得 吧 ? 好 了 ， 现 
在 告诉 你 ， 我 把 它们 全 都 送 给 你 。 

贡 萨 加 马上 转 过 喘 。 

“从 是 在 开关 到 1 ”在 这 人 活 的 于 间 ， 信 已 人 
识 到 朋友 下 边 要 说 什 公 。 

“我 决定 上 出 。” 

“我 预料 到 了 。” 

“4 为什么? ” 

“ 咽 …… 这 几 天 你 说 的 话 ， 提 的 问题 …… 你 沉默 讲 育 ， 
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心神 不 定 …… 一 切 都 像 水 一 样 清楚 了 。?” 

“你 认为 这 主意 如 何 ? ” 

巴西 人 和 字 了 登 崩 膀 ， 接 过 朋友 送 来 的 威士忌 ， 溪 到 椅子 
上 ， 

“这 种 事 只 能 由 你 自己 决定 。 原 先 我 曾 想 过 你 会 去 已 


4 去 巴黎 意味 着 再 次 潜逃 ， 意 味 着 只 换 换 布景 ， 而 我 的 
小 小 的 悲剧 会 依然 如 故 。 问 题 不 属于 地 理 范 畴 。 带 到 塞纳 河 
岸 边 和 香 榭 丽 会 大 街 去 的 将 是 像 眉 味 一 样 挣 不 脱 控 不 掉 的 内 
心 灼 狄 。” 

贡 贾 加 望 着 酒杯 ， 陷 入 沉思 。 开 口 之 前 ， 犹 聊 了 几 秘 
钟 ; 

4 那么 ， 迪 奥 尼 西 奥 怎 么 办 ? ” 

巴 勃 罗 从 口袋 里 掏 出 母亲 的 信 递 给 巴西 朋友 。 贡 献 加 仔 
细 读 了 一 近 。 

“你 说 该 怎么 办 ? ” 贡 陕 加 把 信 还 给 他 时 ， 书 勃 罗 问 。 

“母亲 甜蜜 的 庵 诈 。 

4 甜蜜 ? 多 少年 来 ， 它 使 我 吃 尽 了 音 头 。” 

“ 巴 勃 罗 ， 你 认为 被 父母 阐 制 了 。 手 述 是 从 你 跟 那 个 叫 
什么 ， 皮 姓 干 了 风流 事 那 一 天 开始 的 。 自 从 这 场 革命 爆发 
以 后 ， 你 就 产生 了 一 种 观念 (有 点 混乱 不 清 的 观念 ， 并 且 你 
本 人 并 没有 完全 意识 到 ) ， 觉 得 你 的 生殖 器 官 在 卡拉 维 拉 山 
顶 ， 必 须 冒 着 艰险 息 上 出 去 才能 找到 它 ， 恢 复 你 的 男性 特 
征 。 对 吧 ? ” 

“事情 并 不 如 此 简单 。” 
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奥 尔 特 加 也 在 喝酒 ， 但 有 点 心 不 在 看 。 他 希望 让 期 友 了 
解 他 的 行动 计划 ， 但 又 想 说 得 轻松 自然 ， 不 显得 过 分 郑重 其 
事 ， 免 得 朋友 笑话 …… 也 担心 自己 笑话 自己 。 

长 时 间 的 沉默 。 巴 西 人 望 着 纳 塔 利 西 奥 的 泥塑 ， 但 什么 
也 没有 看 见 ， 心 里 在 思考 着 巴 勃 罗 的 决定 ， 似 乎 看 到 他 身 穿 
顶 色 制服 ， 侧 振 子弹 袋 ， 手 里 端 着 冲锋 枪 …… 

“ 喂 ， 巴 勃 罗 ， 坦 率 地 说 吧 。 你 一 向 非常 厌恶 暴力 。 我 
无 法 想象 你 怎样 开 耸 杀人 。 你 考虑 过 凤 ? ” 
“当然 考虑 过 。 很 多 夜晚 ， 我 难以 入 隆 ， 翻 来 覆 去 思考 


“在 激烈 的 战斗 中 ， 我 们 的 兽性 部 分 占 了 上 风 ， 杀 人 大 
概 比 较 容易 做 到 。 但 是 ， 你 要 想 想 第 二 天 ， 枪 简 和 头脑 都 冷 
下 来 的 时 候 ， 想 想 战 斗 之 后 的 “回潮 ”……? 

奥 尔 兰 多 站 起 身 ， 点 上 一 支 烟 ， 用 指 尖 摸 了 摸 钉 在 十 字 
架 上 、 背 上 被 皮带 抽 得 鲜血 淋漓 的 胡 安 .巴尔 萨 。 

“也 要 想 想 胜利 ， 胜 利 也 会 带 来 问题 。 人 们 的 狂热 炉 
动 起 来 报复 …… 枪 决 …… 正 义 和 非 正义 交织 ， 难 分 难 
解 …… 人 民法 庭 …… 你 的 胃口 能 承受 这 一 切 吗 ? ” 

巴 勃 罗 不 耐烦 地 站 起 身 来 ; 

4“ 你 认为 我 应 当 有 承受 这 一 切 的 胃口 吗 ?还 有 , 贡 萨 加 ， 
我 所 作出 的 这 种 决定 不 能 像 算数 学 是 一 样 去 冷漠 地 分 析 。 我 
知道 ， 未 知 数 太 多 了 。 要 是 我 等 到 一 切 疑 问 得 到 解答 之 后 ， 
等 到 一 切 都 万 无 一 失 之 后 再 头脑 清醒 地 去 贸 险 …… 那 时 必 将 
心 灰 意 颌 、 胆 导 鹃 缩 , 只 好 留 在 华盛顿 了 。 我 不 想 这 样 做 。 

“朋友 ， 你 是 个 受 嵌 狂 。” 

“胡说 ! 你 知道 我 并 非 如 此 。 和 你 一 _ 样 ， 喜 欢 过 优 裕 的 
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生活 。” 

“你 想到 过 吗 ? 我 也 有 和 你 类 似 的 问题 。 在 我 的 祖 莫 ， 
数 以 百 万 计 的 同胞 过 着 蛆虫 般 的 生活 。 你 以 为 我 愿意 留 在 像 
花花 绿绿 的 肥皂 泡 似 的 外 交界 吗 ? 可 是 ， 我 想到 了 首 我 们 已 
西 这 样 一 个 幅员 辽阔 的 国度 发 生 内 战 的 危险 …… 你 会 说 我 是 
个 享乐 主义 者 。 不 错 ， 我 不 否认 ， 也 不 因此 而 痛恨 自己 。 有 
一 次 ， 我 兽 试 图 项 视 自 己 ， 但 没有 成 功 。 我 非常 喜欢 自己 ， 
对 本 身 的 短处 和 缺点 有 无 限 的 忍受 能 力 。 我 也 知道 ， 如 果 参 
加 一 场 武装 运动 ， 不 得 不 杀人 ， 我 会 发 疯 的 。 比 起 杀人 来 ， 
死 反 而 更 慑 意 一 些 。 不 ! 不 ! 要 悍 意 得 多 。 不 知道 …… 会 
说 我 是 个 恬 夫 。 也 许 说 得 对 。 不 过 我 并 非 麻木 不 仁 。 有 时 候 
我 看 看 巴西 地 图 一 一 巴西 是 个 沉睡 的 巨人 一 一 想 想 它 面临 
的 问题 和 无 尽 无 休 的 丑恶 政治 把 戏 ， 不 禁 拉 心 自问 : 干 什 
么 ? 跟 谁 一 起 干 ? 怎么 干 ? 朝 哪里 走 ? 最 后 的 结论 是 ， 如 采 
参加 秘密 革命 运动 仅仅 为 了 满足 自己 的 责任 感 一 一 假若 真 的 
有 责任 感 的 话 一 一 那么 此 举 无 异 于 疯狂 。 重 要 的 是 拯救 巴 
西 ， 而 不 是 拯救 我 奥 尔 兰 多 。 贡 萨 加 先生 。 看 到 了 吧 ， 这 种 
思维 方法 使 我 一 事 无 成 ……? 

“我 请 你 来 的 目的 不 是 当面 指责 你 ， 而 是 和 你 一 起 商讨 
我 的 问题 。 我 决心 参加 巴里 奥 斯 的 队伍 ， 不 顾 后 果 …… 现 在 
同 答 你 刚才 的 问题 ， 从 各 种 意义 上 说 ， 我 都 已 经 杀 死 了 亲生 
父亲 。” 

“那么 ， 感 觉 如何 ? ” z 

“暂时 …… 还 没有 什么 。 我 像 是 处 于 麻醉 状态 ， 并 且 直 
至 革命 结束 必须 保持 这 种 状态 。” | 

“打算 什么 时 候 启程 ” : 
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4“ 越 快 越 好 ， 两 三 天 之 内 。 也 许 更 星 。?” 

“怎样 到 达 山 区 ? ” 

“有 两 条 路 线 可 走 。 第 一 条 ， 乘 纽约 泛 美 航空 公司 的 飞 
机 到 埃 斯 梅 拉 达 港 ， 然 后 转 乘 国内 航线 的 小 飞机 到 索 莱 达 德 
马尔 。” 

贡 萨 加 做 了 个 悲观 的 鬼脸 ， 

4 要 是 在 加 勤 比 宝石 一 下 飞机 就 遭 到 逮捕 昵 ? 要 是 因为 
爆发 了 革命 飞 往 索 莱 达 德 马尔 的 商业 班机 已 经 取消 呢 ? ” 

” 《也 可 以 从 纽约 飞 到 牙买加 ， 在 那里 包租 一 架 小 飞机 在 
我 父亲 的 别墅 降落 ……” 

“ 依 我 看 ， 这 个 方案 比较 安全 。 然 后 呢 ? ” 

“ 奥 尔 特 加 。 伊 穆 拉 特 家 族 的 甘蔗 田 从 索 莱 达 德 马尔 ~- 
直 延 伸 到 山坡 上 。 我 相信 卡 塔 里 诺 神父 会 帮助 我 找到 巴里 奥 
斯 和 他 的 队伍 。” 

“就 像 二 十 五 年 前 帮助 加 夫 列 尔 , 埃 咯 多 罗 找 到 卡 雷 拉 
一 样 。 入 

“完全 正确 。” 巴 勃 罗 坐 在 沙发 上 ， 身 体 前 倾 ， 笑 着 说 。 
”贡献 加 似乎 仍 不 满足 

”4 要 是 空中 出 租 汽车 掉 进 大 海 呢 ? ” 

“ 那 也 不 失 为 一 种 解决 办 法 。” 

奥 尔 特 加 立刻 发 现 方才 这 句 话 里 包含 的 消极 情绪 。 如 果 
.这样 ， 不 也 是 在 寻求 必 悔 和 翻 罪 ， 而 并 非 决心 为 自己 的 人 民 
争取 更 好 的 生活 吗 ? 他 茫然 了 …… 

一 阵 短暂 的 沉默 之 后 ， 贡 萨 加 问 道 : 

“还 有 谁 知 道 你 的 决定 ? ” 

“只 有 两 个 人 你 和 比尔 ， 七 德 金 。” 
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“克莱尔 呢 ? 日 本 砍 奸 娃 呢 ? ” 

“今明 两 天 向 她 们 告别 ， 说 前 往 欧 洲 。 或 者 说 回 寒 罗 埃 
英 索 ， 没 有 关系 。 可 龙 …… 现 在 我 要 和 你 商 其 几 个 实际 问 
题 。 你 不 仅 是 我 的 继承 人 之 一 ， 而 且 是 我 的 遗嘱 执行 人 。” 

“你 还 没有 死 史 ， 伙 计 ! 我 希望 在 卡 雷 拉 及 其 匪帮 嘴 踪 
泥 的 时 候 你 仍然 精神 返 柚 地 活着 。” 

“这 也 是 我 的 希望 和 愿望 。 但 是 ,应 当 像 有 去 无 回 一 样 行 
动 。 一 切 事情 都 可 能 发 生 。” 他 做 了 个 夺 括 整个 客厅 的 手 
势 ，“ 挑 些 书 和 了 唱片 吧 ， 余 下 的 留 给 戈 德 金 。” 他 指 指 壁 
柄 ，“《 圣 徒 纳 塔 利 西 奥 第 二 遇难 记 》 归 你 了 ， 现 在 就 可 以 


拿 走 。” 

4 我 只 当 它 的 保管 人 。” 

“不 , 归 你 所 有 , 永远 归 你 所 有 了 ， 不 要 油 争 论 …… 高 保 
真 留声机 送 给 广 田 喜 美 子 小 姐 ， 我 再 找 几 本 书 …… 这 房间 属 


于 我 的 家 俱 (有 两 三 件 ) 送 给 梅 寨 迪 塔 。 给 克莱尔 留 下 巨 己 
牌 汽车 。 我 会 写 一 份 “财产 清单 ”让 你 们 去 分 。”“ 

# 别 说 啦 ! 了 

贡 萨 加 好 生 不 快 ， 竟 然 动 了 感情 。 为 了 德 饰 心中 的 翡 
伤 ， 从 牙 色 里 哼 起 一 首 叫 《了 喝 玉 米面 粥 的 小 伙 子 》 的 巴西 小 
调 来 。 

“我 已 经 为 所 有 的 欠 款 签 好 了 支票 。” 

《你 这 父 伙 ， 非 让 我 导 一 场 不 可 吗 ? ” 

巴 勃 罗 站 起 身 ， 表 示 “ 实 际 问 题 ? 已 讨论 完毕 。 

“奇怪 。” 他 说 ，“ 格 里 斯 举行 最 后 一 次 报告 会 那天 晚 
上 我 们 告别 和 的 时 候 ， 我 曾 对 他 说 头痛 得 厉害 …… 你 猿 他 说 什 
人 么 ? “山上 的 清新 空气 将 治愈 你 的 偏 头 痛 。” 真 的 ， 这 第 他 
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的 原 话 ， 我 没有 故 弄 玄 盯 。? 

《那么 ， 你 相信 … 

“ 真 的 ， 格 里 斯 当时 陨 知 道 卡 拉 维 拉 山 了 不 久 将 出 现 昔 
命 队 伍 。 不 仪 如 此 ， 还 知道 我 必定 在 其 中 …… ” 

巴 亏 罗 随便 从 架 上 抽出 一 张 晶片 放 到 高 保 真 唱 
上 。 原 来 是 德国 勃 兰 登 堡 水 奏 的 音乐 会 。 两 个 人 才 邮 地 听 起 
来 。 

“上 可 没有 巴赫 的 音乐 。” 几 分 钟 之 后 ， 员 有 陛 加 嘟 嘟 
吹 哮 地 说 ，“ 只 有 手榴弹 焊 炸 声 和 机 关 枪 “ 叶 、 叭 、 只 ”的 
扫射 声 。 

“我 怀疑 你 是 卡 雷 拉 的 密探 ， 前 来 瓦解 我 的 斗志 "” 

“哪里 话 ! 我 还 姜 莫 你 蛇 ! ” 

巴 勃 罗 打 量 了 朋友 一 眼 ; 

“可惜 你 个 于 比 我 禾 ， 也 没有 我 粗壮 。” 

《为 什么 ? ” 

“否则 ， 你 可 以 继承 我 的 衣服 ……” 


呐 萨 加 没有 说 出 骂人 的 脏话 ， 但 他 压低 声音 ， 像 在 舞台 
上 朗诵 似 地 说 ， 

《英勇 的 青年 人 ， 即 使 在 茫茫 的 黑夜 ， 你 也 不 难 找到 通 
往 卡 拉 维 拉 山 的 道路 ! 因为 你 的 生殖 器 像 灯 塔 一 样 在 山 痊 
办 漆 ! “ 
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第 二 天 上 午 ， 比 尔 ， 蕊 德 金 坐 在 联合 通讯 社 的 办 公 渴 
上 , 正 审阅 从 萨克拉门托 发 来 的 最 新 消息 。 革 命 持 队 在 卡 纳 维 
亚 莱 斯 省 登陆 成 功 已 经 得 到 证 实 。 奥 罗 威 德 和 圣 路 尔 南 多 完 
全 陷落 ， 但 入 侵 者 向 索 莱 达 德 马尔 的 进 盏 速度 缓慢 ， 这 不 倪 
因为 公路 年 入 失修 、 部 队 给 养 困难 ， 而 且 由 于 政府 军 的 战斗 
机 反复 俯冲 扫射 。 

情况 已 经 明朗 ， 米 格 尔 。 巴 里 奥 斯 是 这 场 划 命 的 最 高 领 
袖 。 现 在 ， 他 在 卡拉 维 拉 山区 建立 了 指挥 部 ， 但 索 菜 达 德 马 
尔 仍 由 联邦 军 控制 。 对 于 革命 盏 来 说 ， 竺 取 此 镇 至 关 重 要 ， 
因为 得 到 一 团 炮 兵 增援 的 陆军 第 五 团 扼守 着 沿海 的 狭长 地 各 
一 一 这 是 绕 过 山脉 、 进 军 北 方 的 最 便捷 、 最 安全 的 通道 。 

艾 德 金 又 把 刚刚 收 到 的 联合 通讯 社 驻 塞 罗 埃 莫 索 记者 的 
密 信 读 了 一 遍 。 为 了 逃避 卡 雷 拉 警察 严格 的 检查 ， 这 封 信 古 
通过 美国 信使 带 出 来 的 。 记 者 说 ， 了 解 其 他 地 区 真实 情况 越 
来 越 困 难 ， 因 为 萨克拉门托 政府 禁止 外 国 记 者 离开 首都 ， 并 
且 检 查 他 们 采写 的 新 闻 。 因 此 ， 盛 传 埃 斯 梅 拉 达 港 和 帕 拉 甘 
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发 生 了 骚乱 。“ 塞 罗 埃 莫 索 简直 像 兵 临 城下 。?" 记 者 接着 说 ， 
“居民 被 迫 在 夜 里 八 点 以 前 回 家 。 严 格 禁 止 公 共 或 私人 襄 
会 ， 大 学 早已 关闭 ， 首 都 一 切 咖 啡 馆 、 俱 乐 部 、 剧 院 和 电影 
院 都 停止 营业 。 夜 间 ， 空 落落 的 街 上 只 有 野 狗 和 荷 枪 实弹 的 
巡逻 队 。 继 续 搜捕 “可 疑 分 子 ' 。 人 们 私下 说 ， 不 加 审判 的 处 
决 和 拷打 政治 犯 秘密 进行 一 一 对 这 类 见不得 天 日 的 事情 没有 
-- 家 报纸 司 于 张扬 。 保 守 阶 级 己 然 不 知 所 措 ， 据 说 被 卡 雷 拉 
解散 的 议会 几 名 议员 正 设法 与 米 格 尔 ， 巴 里 奥 斯 的 代表 达成 
秘密 谅解 。” 

密 信 最 后 说 ， 

“如 果 指 望 卡 雷 拉 在 最 近 几 周 或 一 个 月 之 内 彻底 垮 合 ， 
未 免 过 分 乐观 。 整 个 空军 和 实力 强大 的 塞 罗 埃 莫 索 和 埃 斯 梅 
拉 达 港 守 军 仍然 忠于 政府 。 然 而 ， 有 一 个 问题 严重 困扰 着 独 
裁 者 和 他 的 将 军 们 ， 武器 弹药 日 益 缺 乏 ， 因 为 美国 禁止 向 政 
府 军 和 上 叛 军 出 售 战争 物资 。 如 此 下 去 ， 可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 
“解放 者 ， 不 可 能 在 政府 大 厦 庆 祝 下 一 个 圣诞 节 ， 只 好 到 流 
亡 地 或 地 狱 去 度 过 了 。” 

妆 德 金 十 指 交叉 ， 托 住 后 颈 ， 一 面 抽烟 一 面 望 着 窗外 。 
美国 政府 进行 武器 禁 运 ， 是 因为 国务 院 对 胡 韦 蒂 诺 。 卡 雷 拉 
及 其 一 伙 继 续 当 政 不 感 兴趣 。 另 一 方面 ， 似 乎 不 襄 自 明 ， 米 
格 尔 .巴里 奥 斯 仍 然 是 个 政治 上 的 未 知 数 ， 帮 助 他 “ 独 香 ? 
政权 亦 不 可 取 。 对 美国 利益 来 说 最 理想 的 办 法 是 叛 军 和 陕 远 
拉 门 托 大 资产 阶级 躁 着 卡 雷 拉 的 尸体 签订 一 项 协议 。 可 能 美 
国 驻 塞 罗 埃 莫 索 大 使 正在 大 主教 和 大 元 帅 原 内 六 成 员 半 助 下 
为 此 进行 活动 。 

之 德 金 现在 才 意 识 到 有 一 种 悄悄 不 安 的 感觉 一 一 莫名 其 
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妙 的 跃 牙 欲 试 和 无 缘 无 故 的 害怕 。 每 当 要 干什么 困难 或 者 不 
愉快 的 事情 之 前 的 时 刻 总 是 这 样 心神 不 定 …… 突 然 他 发 现 了 
原因 所 在 。 不 久 ， 他 就 要 把 巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 送 到 机 场 。 小 
伙 子 先 到 纽约 ， 接 着 飞 往 牙 买 加 ， 从 牙买加 再 转 道 去 卡拉 维 
拉 山 。 

巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 ! 你 强行 改变 了 自己 反对 暴力 的 本 
性 ， 因 为 不 能 帮助 本 国人 民 从 贫穷 和 压迫 中 揉 救出 来 做 点 什 
么 而 感到 内 次 ， 并 且 无 法 继续 忍受 下 去 。 

戌 德 金 在 烟 浆 红 边 上 大 了 大 烟 斗 。 他 又 一 次 反问 自己 ; 
4《 指 界 上 果真 有 彻底 摆脱 歉 煞 感 的 人 吗 ? ” 

他 往 烟 斗 里 装 上 烟丝 ， 点 着 ， 吐 出 一 团 浓 烟 。 现 在 明日 
了 ， 他 本 人 感到 对 露 丝 之 死 负 有 责任 。 露 丝 病 入 膏 育 ， 他 和 
任何 人 都 无 法 救治 。 不 过 ， 他 觉得， 妻子 死 了 ， 他 活 了 下 
来 ， 这 本 身 就 是 对 妻子 的 不 忠 。 


现在 ， 三 个 人 坐 在 贡献 加 的 汽车 里 沿 宪法 大 街 朝 飞机 场 
疾驰 。 巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 坐 在 巴西 朋友 旁边 朝 车 外 张望 ， 像 
在 高 空 荡 秋 千 一 样 ， 感 到 头 学 目眩 统统 “浓缩 ”到 胃 里 。 上 比 
尔 。 苑 德 金 坐 在 后 排 座位 上 ， 两 脚 平 伸 ， 一 边 抽 着 烟斗 ， 一 
边 挖 空心 思想 说 点 什么 ， 但 一 句 也 没有 说 出 来 。 

头 一 天 夜里 下 了 一 场 雨 ， 天 气 睛 朗 ， 空 气 清新 。 在 晨光 
照 洱 下 ， 道 路 两 旁 的 树木 和 草坪 更 加 梁 绿 。 汽 车 在 泛 美 联 盟 
办 公 大 楼 前 面 经 过 的 时 候 ， 格 伦 达 ， 多 列 玛 斯 那 倍 受 折磨 的 
幽灵 在 奥 尔 特 加 的 脑海 里 出 现 了 几 秒 钟 的 时 间 。 

从 欧 蒋 莫 拜 尔 大 街 往 左 抛 ， 汽 车 朝 林肯 纪念 堂 开 去 。 这 
时 候 ， 大 使 的 影 象 取代 了 乔治 亚 州 录 娘 。 四: 飞 狂 那天 上 
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午 …… 艾 森 豪 威 尔 总 统 笑 叭 队 地 站 在 白宫 大 门口 的 台阶 上 。 
阳光 早 着 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 的 脸 ， 他 目光 烟 炳 ， 走 上 人 台 


现在 ， 汽 车 正 穿越 纪念 大 桥 。 波 托 马 克 河 河水 混浊 ， 呈 
党 黄色 。 乔 治 敦 两 侧 ， 浓 密 的 树冠 上 露出 教会 大 学 蓝 灰 色 的 
屋顶 . 巴 勃 罗 记 得 , 去 年 秋天 ， 格 里 斯 曾 在 其 中 一 间 大 厅 里 作 
过 一 次 关于 贡 哥 拉 的 讲演 。 那 是 个 了 不 起 的 夜晚 。 教 授 在 听 
众 前 面 走 过 一 一 都 是 学 习 西 班 牙 语文 学 的 学 生 一 一 像 个 老练 
的 演员 一 样 举止 潇洒 ， 还 朗诵 贡 哥 拉 的 代表 作 《 波 利 非 莫 和 
加 按 争 亚 的 故事 》。 巴 勃 罗 晴 师 地 念 出 了 声 ， 


“hv… 一 群 不 祥 之 岛 飞 过 夜空 
发 出 阵 阵 嘉 鸣 。? 


“你 说 什么 ? ” 员 萨 加 转 过 脸 。 

“没什么 。 我 想起 了 一 首 诗 。” 

4! 和 

巴西 人 欢 起 口哨 。 是 一 首 桑 巴 舞 曲 。 现 在 ， 汽 车 在 河 的 
另 一 边 疾驰 。 美 国政 府 为 死 于 海难 的 人 树立 的 纪念 碑 隐 约 可 
见 ， 一 群 海 网 在 浪 尖 上 嬉戏 一 一 那 是 一 首 刻 在 青 锅 上 的 价 
旬 , 简短 而 轻快 。 奥 尔 特 加 想起 了 广 田 嘉 美 子 。 头 一 天 , 两 个 
人 在 常常 去 的 一 家 茶馆 见 了 一 面 。 他 告诉 娇小 的 日 本 姑娘 ， 
这 次 是 为 告别 而 来 的 。 广 田 小 姐 沉静 地 回 管 说 ， 她 知道 这 个 
斐 伤 的 时 刻 迟 早 会 到 来 。 巴 勃 罗 说 ， 他 要 回 自己 的 国土 。 
好 说，“ 巴 勃 罗 ， “国土 ， 是 个 含意 非常 广泛 的 词 ， 包 括 城 
市 、 农 村 、 河 流 、 谷 地 …… 还 有 山脉 。” 现 在 ， 巴 勃 罗 上 朋 租 
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了 ， 其 骗 不 了 她 ， 她 已 经 猜 到 了 他 的 目的 地 。 在 她 住所 的 
公 寅 前 告别 的 时 候 ， 巴 勃 罗 紧 紧 把 她 搂 在 胸 前 ， 哆 了 了 易 她 的 
前 额 。 她 从 男友 的 腹 膊 里 挣脱 出 来 ， 近 乎 跑 着 走 进 大 门 ， 看 
也 没有 回头 看 一 服 。 

同样 ， 也 瞒 不 过 克莱尔 。 奥 吉 莉 。“ 巴 过 罗 ， 在 我 眼 
里 ， 你 一 直 像 玻璃 一 样 透明 。 你 说 要 去 已 黎 ， 咽 ? 我 不 相 
信 。 你 要 上 山 。” 说 完 ， 哼 了 一 声 。 她 的 眼睛 湿润 了 ， 嘴 搬 
向 一 边 。“ 克 莱 尔 ， 我 想 把 巨 鸟 牌 汽车 留 给 你 。”“ 你 不 在 
期 间 ， 我 可 以 代为 保管 。”“ 不 ， 克 莱 尔 ! 我 是 作为 礼物 送 
给 你 的 。” 女 秘书 脸 上 露出 惊讶 的 神色 ，“ 你 疯 了 ? 我 插 能 
接受 这 样 的 礼品 呢 ? ”他 笑 了 : “克莱尔 ， 亲 爱 的， 你们 美 
国人 在 赠 予 方面 堪 称 大 师 ， 但 是 应 当 学 会 “接受 ”这 门 学 
问 。 把 汽车 留 给 你 作 个 纪念 我 非常 高 兴 。 请 收 下 吧 ， 不 要 提 
什么 伦理 学 或 技术 上 的 问题 了 。” 听 了 这 番 话 ， 这 位 生 福 活 
泌 、 老 于 世故 而 又 精明 王 练 的 入 壮 女 人 吏 然 像 个 分 箔 六 久光 
哭 出 声 来 。 


巴 勃 罗 在 泛 美 航空 公司 的 窗口 签 了 机 票 、 托 运 完 行李 之 
后 ， 三 个 朋友 便 在 候 机 厅 里 多 跨 起来， 既 没 有 地 方 可 去 又 找 
不 到 交谈 的 话题 ， 像 个 用 不 谐 调 的 干咳 、 口 哨 和 抽烟 斗 组 成 
的 奇特 的 三 重奏 …… 奥 尔 特 加 在 一 个 柜台 前 买 了 本 袖珍 版 侦 
探 小 说 ， 准备 在 飞机 上 消磨 时 间 。 消 磨 时 间 容 易 ， 杀 人 可 就 
难 了 ， 即 使 是 杀 最 凶恶 的 敌人 也 黑 。 还 是 不 想 这 件 事 为 
好 .…… 只 应 当 有 一 个 念头 ， 到 达 山 区 。 只 想 山区 。 建 起 一 墙 
墙壁 遮 住 过 去 ， 再 再 建 一 堵 墙 挡住 将 来 。 在 这 块 狭小 但 生动 、 

紧张 而 富有 弹性 的 小 天 地 里 义无反顾 地 朝 既 定 目 标 挪 动 。 
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三 个 人 不 时 偷偷 看 看 候 机 厅 的 大 钟 或 者 手表 ， 每 逢 扩 音 
器 里 传 出 一 架 飞 机 起 飞 的 通知 ， 三 个 朋友 都 顿时 紧张 一 阵 。 

还 是 贡 陕 加 先 开 口 了 ， 

“ 巴 勃 罗 ， 我 可 以 问 一 个 个 人 问题 中? ” 

“当然 暴 ， 伙 计 ! ? 

“到 了 山上 ， 你 打算 和 菲 德 尔 。 卡 斯 特 罗 一 样 车 大 胡子 
吗 ? ” 

奥 尔 特 加 发 出 短促 的 、 神 态 不 安 的 笑 声 ， 回 答 说 还 不 兽 
考虑 这 个 重大 问题 。 烟 斗 冒 出 的 谊 烟 后 面 ， 苹 德 金 的 眼睛 里 
也 解 出 了 笑容 。 扩 音 器 里 通知 , 巴 勃 罗 所 乘 飞 机 即将 起 飞 ,三 
个 人 走 到 指定 的 入 日 。 艾 德 金 长 时 间 地 和 奥 尔 特 加 握手 ， 嘴 
里 吗 着 烟斗 ， 含 糊 不 清 地 说 ， “小伙子 ， 多 保重 ! ” 员 萨 加 
紧 紧 拥抱 他 ， 但 一 句 话 也 没有 说 。 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 刚刚 在 
通 往 飞 机 的 走廊 中 消失 ， 他 的 朋友 们 便 转 由 默 默 朝 汽车 走 
去 。 
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九 月 下 和 的 一 天 晚上 ， 比 尔 . 戈 德 金 做 了 一 个 梦 ， 醒 来 
之 后 一 直 情 懈 不 安 。 梦 见 正 息 一 座高 山 ， 心 里 有 一 种 既 高 兴 
又 害怕 的 奇异 感觉。 尽管 明 知 死神 正在 山 烙 等 他 到 来 ， 却 还 
拼命 往 上 麻 。“ 既 然 如 此 ，” 他 扣 心 自问 ，“ 为 什么 还 要 往 
上 有 疏 呢 ? ”他 本 人 又 回答 说 ，“ 因 为 应 该 息 ， 应 该 息 。” 离 
人 们 居住 的 土地 越 来 越 远 ， 但 他 有 既 不 忱 异 也 不 后 海 。 他 不 想 
往 下 看 ， 免 得 头 学 目眩。 只 感到 自己 干净 、 轻 丈 、 欣 喜 。 高 
处 的 空气 冰冷 清新 ， 天 上 的 星斗 伸手 可 及 。 突 然 罩 见 自己 的 
尸体 倒 在 一 块 巨石 上 ， 成 群 的 秃 座 正 在 吸食 。 现 在 他 明白 了 
为 什么 要 上 山 ， 约 好 和 露 丝 在 上 顶 上 见面 。 如 此 重要 的 生死 
会 见 怎 能 忘记 的 ? 露 丝 和 死神 原来 是 一 个 人 。 

凌晨 醒 来 ， 从 在 床上 ， 他 竭力 回忆 梦 中 的 情节 ， 比 任何 
时 候 都 感到 生命 干 奇 百 怪 、 奥 妙 无 穷 


第 二 天 ， 他 很 早 就 下 了 床 。 刊 脸 的 时 候 ， 他 又 想起 了 巴 
勃 罗 启程 前 一 个 星期 常常 朗诵 的 一 首 奥 登 的 诗 的 头 一 句 : 
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我 认识 一 位 退休 的 牙科 医生 ， 他 送 上 了 高 山 。” 


坐 在 厨房 蝎 啤 啡 的 时 候 ， 他 发 现 有 个 念头 正在 头 汝 中 形 
成 。 来 到 联合 和 通讯社， 主意 已 经 拿 定 。 他 突然 欢欣 洽 巾 ， 恢 
复 了 青春 ， 径 直 朝 社 长 办 公 室 走 去 。 四 

“ 弗 雷 德 ， 我 有 个 想法 。” 

“ 《比尔 ， 至 少 该 说 声 早 安 吧 。” 

“请 原谅 ， 弗 雷 德 ， 早 安 。 你 大 概 知道 ， 现 任 总 统 胡 韦 
带 诺 。 卡 雷 拉 在 山上 为 推翻 独裁 者 查 莫 罗 进行 斗争 的 时 候 ， 
我 采访 了 他 ， 开 始 了 我 的 记者 生涯 。” 

“当然 知道 ， 伙 计 ! 已 经 载 入 史册 了 。” 

“我 临近 退休 了 ， 如 果 以 在 同一 个 山区 采访 即将 推翻 独 和 
者 卡 雷 拉 的 人 来 结束 我 的 记者 生涯 , 那 会 是 很 有 意义 的 … 

社 长 望 着 他 ， 忽 青 的 脸 上 毫 无 表情 : : 

“这 把 年 纪 还 上 山 ? 你 疯 了 。? 

4 算 不 了 什么 首先， 事情 并 不 像 表面 看 来 那么 困难 。 
索 菜 达 德 马尔 还 有 小 毛驴 可 骑 ， 卡 塔 里 诺 神父 依然 任教 区 
长 ， 上 帝 仍 在 天 上 ， 并 且 我 也 不 像 你 想 得 那样 老 不 中 用 ! ”- 

“可 是 ， 你 怎 能 进 得 了 山区 ? 我 并 非 指 身体 和 地 理 方 面 
的 困难 ， 而 是 说 官僚 机 构 方 面 …… 你 明 各 我 的 意 轩 ks ” 

“我 国 驻 塞 罗 埃 莫 索 大 使 馆 可 以 帮 们 。 ”> - 

弗 雷 德 悲观 地 揪 了 播 头 : 

4 我 不 相信 国务 院 肯 插手 。 局 势 非常 微妙 。 不 要 忘记 ， 
我 们 驻 萨 克拉 门 托 的 记者 员 经 百般 努力 ， 当 局 也 不 准 他 离开 
首都 。” 

“这 一 切 我 不 是 不 知道 。 不 过 ， 即 便 如 此 ， 也 和 撑 值得 一 


423 


试 。” : 
《比尔 ， 你 究竟 要 以 此 来 证 明 什 么 呢 ? ” 

老 记 者 四 着 烟斗 想 了 想 。 

“还 说 不 清楚 。 今 天 刚刚 想 出 这 个 主意 ， 觉 得 这 样 干 心 
里 高 兴 。” 

“不 要 指望 我 正式， 批准 你 去 冒险 。 但 是 ， 请 相信 ， 
我 决 不 阻拦 。 旅 费 和 风险 都 由 你 本 人 承担 。 不 过 我 怀疑 你 能 
过 得 了 华盛顿 这 头 一 关 。 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 不 会 发 给 你 签 
证 。 入 


几 天 以 后 ， 报 纸 报道 说 米 格 尔 。 巴 里 奥 斯 带 领队 伍 下 了 
山 ， 在 来 自 南 方 的 革命 军 的 帮助 下 包围 了 索 莱 达 德 马尔 ， 守 
军 经 过 暂 短 的 抵抗 之 后 便 宣布 投降 。 现 在 ， 上 叛 军 已 经 打开 了 
通 往 北 方 的 道路 。 报 道 还 说 ， 革 命 力量 在 岛国 西部 海岸 登陆 
成 功 ， 旨 在 夺取 通 往 首 都 的 必由之路 -一 一 帕 拉 莫 。 

现在 ， 芝 德 金 每 天 晚上 收听 革命 者 设 在 索 莱 达 德 马尔 的 
电台 广播 ， 得 知 米 格 尔 。 巴 里 奥 斯 在 奥 尔 特 加 。 伊 穆 拉 特 家 
族 的 庄园 别墅 建立 了 总 部 ， 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 和 他 在 -- 起 ， 
担任 秘书 。 一 天 晚上 ， 老 记者 惊喜 地 听 到 他 的 朋友 在 电台 家 
读 了 一 份 革命 军 总 指挥 部 的 公告 。“ 现 在 好 了 ! ”他 想 ， 
“可 以 轻而易举 地 采访 巴里 奥 斯 了 ! ”他 整理 行 装 ， 准 备 乓 
程 。 | 四 


”秋天 带 着 琥珀 紫色 的 宁静 来 到 人 间 。 一 天 下 午 ， 广 田 喜 
闫 于 走 到 办 公 室 窗 前 ， 望 着 大 使 馆 花园 里 的 一 群 松 自在 草坪 
上 娩 戏 ， 在 树 上 上 晓 路 。 树 叶 有 的 金 商 ,有 的 像 忽 锈 一 样 残 - 
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她 想起 了 巴 勤 罗 ， 黑 默 地 为 他 作 了 一 首 人 能 名 。 
fe 秋 天 


锅 色 丛林 里 ， 
有 着 无 数 黄 邮 媒 ， 
一 只 祝 松 足 。 


过 了 一 会 儿 ， 她 回 到 办 公 桌 前 ， 神 色 闭 凉 。 了 眼前 是 东 页 
刚 别 发 来 的 密码 电报 。 只 得 开始 翻译 。 


加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 站 在 办 公 室 窗 前 ， 望 着 花园 里 草地 
上 随 风 滚动 的 枯 叶 ， 心 中 郁 问 。 上 午 和 卡 雷 拉 总 统 通 了 电 
活 。 干 素 家 告诉 他 ， 局势 员 入 还 不 绝望 ， 但 已 经 相当 严重 。 

， 加 夫 列 尔 ， 埃 路 多 罗 ， 不 再 抱 幻想 …… 知 道 革命 者 的 胜 
和 内 是 不 时间 加 是 ce 

他 向 英国 大 使 馆 冷峻 的 大 烟 向 投 去 一 个 姨 妨 得 近乎 恼火 
的 目光 。 全 完了 。 虽 经 他 一 再 努力 ， 最 后 还 没有 说 服 美洲 国 
家 组 织 理事 会 通过 一 项 宣布 古巴 为 侵略 国 的 决议 。 他 也 未 能 
说 服 美国 国务 院 取消 对 萨克拉门托 政府 的 武大 楷 运 。 最 让 他 
气 恼 的 是 ， 近 几 天 来 使 馆 的 人 员 纷 纷 逃 高 。 

他 转 过 身 ， 看 了 看 阿 丰 索 。 布 斯 塔 曼 特 的 画像， 恨不得 
在 那个 病 呆 的 脸 上 隘口 厨 沐 。 他 把 奥 吉 莫 小 姐 吕 来: 

“告诉 莫 利 纳 博 士 ， 马 土 来 这 儿 ! ” 

几 分 名 以 后 ， 公 使 衔 参赞 走 进 来 。 加 夫 列 尔 。 埃 赂 多 罗 
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盯 着 他 的 脸 说 : 
“刚刚 预感 到 轮船 开始 沉没 ， 老 鼠 们 就 逃 出 船舱 了 。 头 
一 个 是 乌 加 特 ， 带 着 老婆 跑 到 瑞士 去 了 ， 甚 至 连 再见 也 没有 
对 我 说 一 声 。 这 个 卑 革 的 东西 ! 胆小鬼 ! 你 事先 知道 四 ? ” 
“我 敢 发 上 振 ， 一 点 儿 也 不 知道 。 将 军 和 我 的 关系 一 直 仅 


“ 蒂 蒂 托 逃 往 巴 黎 ， 这 个 不 奇 尾 ， 他 算 不 上 个 男子 
汉 。 

他 死 死 盯 闭 公使 衔 参 赞 的 眼睛 ， 

《你 呢 ? …… 什 么 时 候 走 ?“ 

“到 哪儿 去 ? ” 

4 我 怎么 知道 ! 你 自己 应 该 清楚 。” 他 转 过 身 ， 背 癌 对 
方 ,仿佛 看 到 莫 利 纳 那 张 脸 心 里 就 别扭 ，“ 上 星期 米 软 尔 也 
走 了 ， 等 到 领 过 月 薪 才 走 的 …… 他 没有 勇气 见 我 ， 留 下 了 一 
封 告别 信 ， 并 且 是 用 法 文 写 的 ! “ 
: ， 鸟 加 特 逃 走 之 后 ， 他 的 助手 们 都 被 召回 萨克拉门托 服 殊 
役 。 现 在 ， 大 使 馆 几 乎 空 无 一 人 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 有 一 
种 被 抛弃 、 遭 到 背叛 的 感觉 。 

4《 读 了 最 新 消息 吗 ? “ 

“ “看 到 了 。” 公使 衔 参 装 尽 量 品尝 这 个 重要 的 时 刻 。 娃 
高 气 扬 、 刚 忌 自 用 的 大 使 开始 陷入 窘境 ， 必 须 不 失 时 机 地 倾 
听 他 的 每 一 句 话 ， 观 察 他 的 每 一 个 动作 和 表情 。 

“你 的 意见 怎么 样 ?“ 

“ 依 我 看 政府 发 发 可 和 危 。” 
4 我 也 这 样 认 为 。 杆 糕 的 是 我 在 这 里 无 事 避 微 。 为 什么 
不 坐 下 ， 莫 利 纳 博士 ? ” 
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加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 转 身 坐 下 ， 脸 一 格拉 ， 仿 佛 虹 制 的 
假 面具 突然 熔化 了 。 他 弯 腰 塌 背 ， 表 情 诸 凉 ， 目 光 混 浊 ， 一 
动不动 ， 躯 壳 中 的 印第安 人 显露 出 来 。 很 快 ， 又 托 起 胸 腾 ， 
恢复 了 常态 ， 眼 睛 重新 闪闪 发 光 。 

“克莱尔 ! 克莱尔 ! ”他 大 声 吼叫 。 等 女 秘书 来 了 ， 他 
阶 啥 说 ，“ 打 电话 给 泛 美 航空 公司 ， 给 我 订 一 张 机 票 ， 只 订 
单程 ! ” 

“到 哪儿 ? ” 奥 吉 薇 塔 问 。 

“这 个 问题 是 对 我 的 污 摩 。 当 然 是 到 塞 罗 埃 葛 索 ! 看 能 
不 能 订 到 明天 的 班机 。” 

克莱尔 走 了 。 公 使 竺 参 委 导 头 紧 建 。 在 他 构思 的 六 剧 之 
中 没有 这 个 场面 ! 

“英利 纳 博士 ， 从 此 刻 起 ， 你 就 是 萨克拉门托 共和 国 驻 
华盛顿 的 临时 代办 。 通 知 美国 国务 院 …… 就 说 总 统 紧急 把 我 
召回 国 了 …… 代 我 向 美国 化 问候 ， 祝 他 们 下 地 狱 ! ” 

莫 利 纳 目 输 口 呆 。 

“ 听 演 我 的 话 了 吗 ? ” 

4 完全 昕 清 了 ， 大 使 先生 …… 可 是 …*… “和 可 以 知道 体 加 
艾 克 拉 门 托 打算 干什么 妈 ? ” 

加 夫 列 尔 , 效 咯 多 罗 册 洋洋 地 用 手 擦 了 扎 脸 才 回答 说 

4 这 时 候 ， 我 的 全 家 ， 亡 子 、 女 儿 、 龙 媚 、 孙 子 "… 都 、 


安全 到 达 了 委内瑞拉 的 特 鲁 希 略 城 …… 可 是 我 ， 我 相同 到 刀 


泰 家 每 边 ， 抵抗 到 赚 ， 旭 果 必要 ，, 就 老 存 那里。 ” 人 
豪 尔 赫 ， 英利 纳 看 了 看 .上司 ， 由 六 一 奖状 
和 钦佩 。 
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比尔 。 苹 德 金 在 哈瓦那 等 了 整整 三 天 才 买 到 一 张 去 索 莱 
达 德 马尔 的 机 票 。 当 飞机 在 城镇 上 空 盘 旋 ， 随 后 飞 近 山 齐 终 
于 在 机 场 降落 的 时 候 ， 比 尔 考虑 的 是 时 间 与 人 生 的 奥妙 ， 疯 
力 从 地 上 的 景物 和 自身 当中 寻找 自己 一 一 头 一 次 也 是 最 后 一 
次 来 到 这 里 的 那个 二 十 五 岁 的 年 轻 记 者 。 

大 海 湛蓝 ， 带 有 紫色 ， 间 或 有 几 片 翠绿 。 波 浪 组 缓 涌 上 
洁白 的 沙滩 ， 慢 慢 消 失 。 低 疑 的 白色 房屋 参差 不 齐 地 散落 在 
山坡 上 ， 像 一 群 群 不 动 的 绵羊 。 

4《 露 丝 ! 亲爱 的 露 丝 ! 我 又 来 了 ， 但 仍然 是 个 文言 ， 硕 
不 懂 上 天 的 意念 。” 他 望 望 层 帘 普 嫌 的 山脉 ， 觉 得 妻子 正在 
巍 顶 等 待 和 他 相 见 。 这 种 想法 未 免 荡 唐 ， 但 确实 使 他 网 嵌 不 
安 。 | 

巴 勃 罗 来 机 场 迎接 。 他 穿着 柿 色 作 战 服 一 一 汗 衫 、 裕 
子 ,. 短 厅 皮 部 一 一 头 戴 一 项 军 帐 。 

他 冲 过 去 紧 紧 拥抱 老 记者 : 

“比尔 ， 老 朋友 ! 真 让 人 高 兴 ! 过 得 怎么 样 ? 一 路 上 好 
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妈 ? 贡 萨 加 呢 ? 克 某 尔 呢 ? 一 共 几 件 行李 ? 机票 在 哪儿 ? ” 

老 记 者 左 翻 右 找 ， 费 了 很 长 时 间 才 从 口袋 里 摸 出 了 那 张 
黄色 的 小 本 。 十 分 钟 以 后 ， 一 辆 吉普 车 载 着 他 们 开动 了 ， 司 
机 是 个 活泼 可 爱 的 黑人 士兵 。 比 尔 抽 着 烟斗 ， 不 时 望 望 坐 在 
身边 的 朋友 。 巴 勃 罗 脸 晒 黑 了 ， 稍 微 瘦 了 一 些 ， 但 仍然 带 着 
先前 那 种 难以 掩饰 的 焦虑 表情 。 

吉普 车 在 狭窄 的 柏油 路 上 飞驰 ， 路 旁 的 甘 刺 田 在 轻 风 吹 
拂 下 播 员 不定, 偶尔 出 现 一 片 白色 , 那 是 树木 从 中 的 一 座 座 别 
既 。 巴 勃 罗 随口 说 出 是 谁 家 的 庄园 。 间 或 看 见 一 座 榨 糖 厂 ， 
车 外 扑 来 一 股 带 甜 味 的 热浪 。 

一 连 几 分 钟 ， 奥 尔 特 加 口 若 晤 河 ， 但 毫 不 带 个 人 感情 。 
他 用 西班牙 语 请 朋友 注意 土地 的 颜色 ， 这 标 或 那 棵 树 的 样 
子 ， 介 颖 所 经 过 的 河 湾 或 者 路 旁 的 行人 。 比 尔 静 静 地 听 着 ， 
沉浸 在 广汉 的 美景 之 中 。 清 灾 的 海风 抵 销 了 太阳 的 炽热 。 

巴 勤 罗 突 然 沉默 了 。 义 德 金 艾 了 他 一 眼 ， 用 英语 问 ， 

《你 怎么 啦 ? ” 

“以 后 再 谈 。” 

笑 园 终 于 到 了 。 一 条 两 故 术 相 树 成 萌 的 大 路 通 往 别 室 。 
这 座 有 二 百年 历史 的 西班牙 式 宅 院 有 厚 厚 的 围墙 环线， 酷似 
一 座 城堡 ， 显 得 雄伟 、 上 庄重 ， 和 白骨 色 的 正面 经 时 间 的 冲刷 和 
风雨 的 届 蚀 而 广 况 了 驶 驶 ， 好 像 放 意 炫 粮 当年 的 威严 。 

门口 ， 有 两 个 手持 冲锋 枪 的 士兵 站 岗 。 进 到 院内， 比 
尔 ，。 苹 德 金 昕 见 岁 岁 虹 的 打字 机 声 ， 夺 到 身 着 军服 的 男女 
在 各 个 屋子 之 间 来 往 穿行 。 老 记者 注意 到 ， 人 人 精明 干练 ， 
严格 按 军事 化 行事 。 : 

巴 勃 罗 把 他 领 到 一 个 房间 。 
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“那儿 是 浴室 ， 打 开行 李 ， 冲 个 澡 〈 当 然 ， 如 果 愿 意 的 
话 ) ， 然 后 我 们 一 起 吃 午饭 ， 下 午 四 点 见 领袖 。” 


四 点 钟 以 前 不 久 , 比尔 。 芯 德 金 带 上 照 像 机 和 录音 机 ,被 
领 到 -- 个 宽敞 的 客厅 。 屋 里 笨重 的 家 俱 都 星 深 色 ， 粗 糙 的 书 
架 上 摆 满 了 书籍 ， 一 边 还 有 一 个 中 世纪 式样 的 壁炉 。 巴 伦 西 
亚 素 自 出 面 接见 。 两 个 人 握手 以 后 ， 戈 德 金 用 照相 机 似 的 目 
光 打 量 了 一 下 巴里 奥 斯 的 代表 。 罗 伯 托 . 巴 伦 西亚 四 十 多 岁 
年 纪 ， 中 等 身材 ， 体 格 健壮 ，“ 给 人 以 有 力量 、 有 权威 的 印 
象 。” 老 记者 心里 想 ，“ 这 不 仅 来 自 他 宽 废 的 胸膛 和 结实 的 
二 头 肌 ， 而 且 来 自 那 张 比 身体 其 他 部 分 稍 黑 而 又 细嫩 的 脸 ， 
来 自 他 那 庆 钩 鼻子 和 偶 强 的 嘴 。 一 双 烟 炳 有 神 的 眼睛 里 燃 嵌 
着 像 炭 火 一 样 没有 火苗 但 经 久 不 灭 的 激情 。 不 知道 为 什么 ， 
比尔 认为 他 是 巴 斯 克 人 的 后 毅 。 此 人 的 样子 并 不 让 他 反感 ， 
但 由 于 某 种 莫名 其 妙 的 原因 ， 记 者 心里 裔 起 了 警钟。 

“总 德 金 先生 ，” 革 命 军 参谋 长 说 ，“ 巴 里 奥 斯 将 军 会 
见 你 五 十 分 钟 ， 一 秒 钟 也 不 能 超过 。 我 看 你 带 来 了 录音 机 ， 
很 好 ， 谈 话 可 以 录 在 磁带 上 。 先 生 有 随便 提问 的 自由 。 领 袖 
回答 与 否 和 如 何 回答 ， 由 他 决定 。 至 于 照片 ， 只 限 照 三 张 。 
这 些 细 节 我 们 以 后 再 谈 。” 

奇怪 ， 罗 伯 托 。 巴 伦 西亚 的 声音 跟 贡 献 加 有 点 相似 。 戈 
德 金 点 头 同意 。 对 方 接着 说 : 

“会 见 结 束 后 ， 先 生 自 然 要 写 稿件 。 我 们 要 求 你 把 定稿 
交 我 们 研究 ， 以 便 决 定 是 否 通过 。 谈 话 见报 以 前 ， 磁 带 由 我 
们 保存 。 会 见 以 后 , 先生 要 对 麦克 风声 明 , 除了 磁带 上 录 下 的 
之 外 没有 提 任 何其 他 问题 ， 也 没有 说 任何 别 的 话 ， 以 保证 谈 
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话 的 真实 性 。” 

戈 德 金 笑 了 ， 

“看 来 你 不 信任 我 ……? 

“4 先生， 我 不 信任 任何 人 。?” 巴 伦 西 亚 说 ，“ 有 时 候 连 
我 自己 也 不 肯 信 任 。” 

四 点 钟 ， 米 格 尔 。 巴 里 奥 斯 走 进 客厅 。 军 官 们 站 起 来 ， 
行 过 军礼 便 退 了 出 去 。 看 到 眼前 这 个 和 唐 . 吉 词 德 一 样 又 高 又 
瘦 的 人 ， 看 到 他 黄 黄 的 前 额 和 与 面皮 旦 鲜明 对 照 的 黑色 大 训 
子 ， 苹 德 金 不 禁 上 暗自 发 问 ， 为 什么 拉丁 美洲 的 军 疮 们 不 模仿 
西蒙 。 玻 利 瓦尔 的 样子 ， 偏 偏 要 学 耶稣 的 尊 容 呢 。 

巴里 奥 斯 促 出 手 ， 苹 德 金 一 边 握 着 一 边 哪 交 了 有 几 句 客 套 
话 。 革 命 首领 坐 到 软 椅 上 ， 两 腿 交 又 ， 像 口授 一 样 一 字 一 句 
地 说 ， 

“我 想 会 有 个 书面 提纲 ……” 

巴 伦 西亚 看 了 美国 记者 一 眼 。 他 赶紧 解释 说 ; 

《将军 ， 没 有 带 书 面 提纲 。 我 认为 使 这 次 会 见 显得 随便 
一 些 反 而 更 好 。 当 然 ， 我 知道 要 问 哪些 问题 。” 

巴里 奥 斯 回 答 说 ， 

“请 相信 ， 我 知道 该 如 何 回答 。 开 始 吧 。” 

区 德 金 准备 好 录音 机 ， 试 一 试 ， 磁 带 盘 转 起 来 。 

“我 是 联合 通讯 社 的 记者 威廉 ， 苹 德 金 ， 正 在 索 莱 达 德 
马尔 的 萨克拉门托 革命 军 总 司令 部 会 见 其 领袖 米 格 尔 。 巴 里 
奥 斯 将 军 。 现 在 是 1959 年 10 月 18 日 下 午 四 点 十 分 。” 他 把 麦 
吉 风 放 在 他 与 被 采访 者 之 间 的 小 桌子 上 ，“ 巴 里 奥 斯 将 军 ， 
这 次 革命 的 目的 是 什么 ? ” 

“记者 先生 ， 我 认为 这 是 个 老生 常 谈 的 问题 ， 不 过 我 可 
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以 回答 。 我 们 的 目的 像 中 午 的 太阳 一 样 明 白 ， 推 翻 现 政府 ， 
建立 一 个 能 在 本 共和 国 促进 社会 公正 和 进步 的 人 民政 府 。 

“革命 政府 打算 以 古巴 为 榜样 妈 ? ” 

“我 们 把 古巴 人 看 作 朋 友和 同盟 军 ， 但 噬 不 依赖 古巴 也 
不 依赖 世界 上 别 的 国家 。 我 们 所 追求 的 是 祖国 从 未 享有 过 的 
真正 的 自决 权 。” 

“那么 ， 你 希望 在 这 个 岛国 恢复 民主 …… ” 

巴里 奥 斯 像 祈 桩 一 样 两 手 合 扰 ， 回 答 说 ， 

“恢复 ”一 词 用 得 不 确 ， 艾 德 金 先 生 。 不 能 恢复 从 未 
建立 过 的 东西 。” : 

好， 我 换 一 个 动词 ， 说 “建立” 民主” 

“对 ， 我 们 旨 在 萨克拉门托 建立 林肯 所 说 的 民主 ， 属 于 
人 民 ， 为 了 人 民 。 不 过 ， 我 要 提醒 美国 和 其 他 各 国 新 闻 看 ， 
我 们 对 围绕 民主 一 词 所 进行 的 争论 不 体 的 学 院 式 定义 不 感 兴 
趣 ， 主要 日 的 是 达到 经 济 玉 让。 没有 经 济 民 主 ， 社 会 和 政治 
民主 就 不 可 能 真正 存在 。 

磁带 盘 在 转动 。 巴 伦 西 亚 不 时 朝天 花 板 吐 一 口 烟 ， 显 得 
很 不 醉 烦 ， 似 乎 觉得 这 种 谈话 纯粹 是 浪费 时 间 。 巴 支 罗 。 奥 
尔 特 加 上 坐 在 总 德 金 旁 边 ， 用 一 截 铝 笔 在 纸 上 记 着 什么 。 

“革命 政府 将 对 美国 公司 采取 什么 态度 ? ”记者 问 。 
巴里 奥 斯 干 咳 了 一 声 ， 巴 伦 西 亚 顿 时 半 张 起 来 ， 巴 有 劲 罗 
抬 起 头 。 

“在 适当 的 时 候 它们 和 整个 世界 就 会 知道 。” 领 袖 回答 
说 。 和 
“革命 政府 立即 着 手 进行 土改 吗 ? ” 
4 当然 。 2 
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“在 什么 基础 上 进行 ? ” 

“对 土改 下 个 文学 上 的 定义 ， 我 们 也 同样 不 感 兴趣 。 我 
们 将 寻找 对 国家 效果 最 好 、 最 快 的 办 法 。 总 之 ， 人 怎样 对 人 民 
”最 有 利 就 怎样 做 。” 

《可 以 告诉 我 你 认为 什么 是 “人 民 ” 吗 ? ” 

巴里 奥 斯 挺 直 身 子 ， 飞 快 地 看 了 巴 伦 西亚 一 腿 ， 回 和 
说 ， 

4 我 认为 这 个 问题 提 得 毫 无 意义 ， 近 平 玩 笑 ， 没 有 必要 
浪费 时 涪 问 答 。” 

医德 金 忍 不 住 曾 了 巴 勃 罗 一 眼 ， 只 见 他 仍然 毫 无 宕 情 。 
接着 又 提出 一 系列 问题 ， 革 命 政 府 希 望 得 到 美洲 各 国立 即 承 
认 吗 ? 在 你 看 来 ， 莱 昂 纳 多 ` 格 里 斯 博士 失 味 如何 解 释 ? 你 
对 菲 德尔 ， 卡 斯 特 罗 有 何 看 法 ? 
”巴里 奥 斯 像 个 有 学 识 的 教师 一 _ 料 准确 地 逐一 回答 了 所 有 有 
这 些 问 题 。 有 一 次 ， 他 稍稍 犹 殉 十 分 之 一 秒 ， 找 不 到 售 通 的 
词句 ， 巴 勃 罗 刚 要 插嘴 ， 巴 伦 西亚 粗 骏 地 阻止 ， 

“领袖 不 需要 监护 人 ! ” 

“我 也 不 需要 ! ” 奥 尔 特 加 回 敬 说 。 

戈 德 金 想 知道 ， 为 了 避免 继续 流血 ， 革 命 领 导 集 团 是 否 
肯 与 资产 阶级 达成 一 项 协议 。“ 当 然 ， 应 以 胡 填 蒂 诺 。“ 卡 雷 
拉 立 即 辞 职 为 基础 。” 他 解释 说 。 

“亲爱 的 记者 ,” 巴 里 奥 斯 说 ，“ 答 案 很 简单 不。 我们 
最 后 胜利 在 望 ， 不 向 任何 人 退让 。 在 几 星 期 甚至 几 天 之 内 ， 
我 们 将 进入 塞 罗 埃 莫 索 。 现 在 ， 几 乎 全 国 领 土 都 在 我 们 手 
中 ! ” 

“你 打算 对 美国 实行 睦邻 政策 蚂 ?“ 
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“不 仅 对 美国 ， 而 且 对 世界 上 所 有 国家 友好 ， 不 论 是 丁 
方 国家 还 是 东方 国家 。” 

“希望 通过 我 们 向 美洲 传达 什么 信息 吗 ? ” 

巴里 奥 斯 看 了 看 表 ， 又 看 了 看 转动 的 磁带 ， 突 然 站 起 来 
说 ， 

“现在 不 是 传达 什么 信息 的 时 刻 。 我 们 还 在 战斗 。 到 了 
适当 的 时 候 ， 革 命 指挥 部 会 表明 态度 ……” 
”说 定 ， 他 站 起 来 ， 让 记者 照 了 三 张 照片 ， 样 子 有 点 急促 
不 安 ( 巴 伦 西亚 拒绝 在 照片 中 出 现 ) ， 随 后 干巴 巴 地 说 了 户 
“ 视 你 顺利 ”， 便 转身 离开 了 客厅 。 

“打算 什么 时 候 写 完 访问 记 ? ” 巴 伦 西亚 问 。 

4 傍晚。 我 起 利用 明天 的 班机 寄 走 。 不 过 ， 在 此 之 前 打 
算 用 电报 向 联合 通讯 社 发 一 条 会 见 的 简讯 。” 

“去 写 消息 吧 ， 戈 德 金 先生 ， 我 负责 蔡 你 发 出 去 。 一 直 
到 夜里 我 都 在 办 公 室 。” 
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随后 ， 比 尔 。 芝 德 金 回 到 自己 房间 ， 用 了 两 个 小 时 用 打 
字 机 撰写 稿件 。 七 点 整 ， 把 访问 记 连 同 录音 磁带 一 起 交 给 了 
巴 伦 西亚 。 

“ 今 晚 十 点 以 前 ， 我 把 稿件 退还 给 你 。” 革 命 家 说 。 

奥 尔 特 加 建议 戈 德 金 趁 还 有 一 缕 阳 光 到 索 莱 达 德 马尔 竺 
上 走 走 ， 然 后 到 当地 一 家 餐馆 吃 晚 饭 。 

两 个 人 上 了 吉普 车 ， 这 一 回 由 巴 勃 罗 驾 驶 。 戈 德 金发 
现 ， 他 开车 有 点 紧张 ， 走 了 不 少 客 枉 路 ， 但 没有 说 出 口 。 从 
奥 尔 特 加 ， 伊 穆 拉 特 庄园 到 镇 上 两 个 人 很 少 交谈 。 

火红 的 太阳 慢 慢 坠 到 山 弯 后 边 ， 群 峰 染 上 一 层 兹 色 。 巴 
勃 罗 把 头 朝 大 海 方向 一 扬 ， 低 声 说 ， “那里 就 是 有 名 的 埃 梅 
罗 海 ， 水 面 上 有 一 片 片 葡萄 酒色 的 痕迹 ……” / 

巴 勃 罗 把 汽车 停 在 中 心 广场 附近 的 山 乓 上 ， 两 个 人 下 了 
车 ， 不 慌 不 伦 地 在 镇 上 足 串 。 沉 更 的 空气 中 弥漫 着 傍晚 特有 
的 经 太阳 晒 热 的 土地 和 石头 的 气味 。 

“一 片 和 平 景象 ! ” 厂 德 金 望 望 寅 个 一 张 张 混血 女人 下 
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情 站 六 的 脸 ， 感 芭 说 ，“ 在 这 里 ， 时 间 仿 佛 信 沾 了 ……” 

一 个 喘 穿 黑 衣 望 的 氨 妇 举 在 门口 ， 苍 白 侧 皱 裂 的 手 里 拿 
着 一 捉 木 头 念珠 。 一 个 光 屁 股 的 小 孩 在 皖 弄 饼 腹 腾 少 腿 的 布 
娃娃 。 离 门口 不 远 的 地 方 ， 鞋 匠 坐 在 小 使 上 和 钉 鞋 底 。 街 上 来 
来 往往 的 男人 们 打 着 赤脚 ， 身 穿 白 棉布 汗 衫 ， 头 戴 草帽 ， 丰 
到 苹 德 金 和 巴 勃 罗 ， 都 慎 生 生地 条 到 人 行道 下 边 为 他 们 让 
路 ， 好 奇 地 打量 着 他 们 。 

戈 德 金 觉得 ， 三 十 多 年 来 圣母 广场 没有 任何 变化 。 尖 地 
大 嫂 们 来 打 水 、 谈 天 的 水 池 还 在 。 仍 然 是 当年 古旧 的 路 灯 。 
“渔民 啤 啡 馆 ” 把 未 加 油漆 的 松林 桌子 控 到 人 行道 上 ,粗粮 的 
梅子 上 垫 着 草 垫 。 水 果 反 上， 苍蝇 和 蜜蜂 围 着 芒果 、 菠 葛 和 
大 心 果 飞舞 。 建 于 殖民 者 时 代 的 教堂 正面 的 四 分 之 一 被 九重 
万 遮盖 ， 绿 叶 间 开 满 了 鲜红 的 小 花 。 

“可 展 卡 塔 里 诺 神父 不 在 镇 上 。” 巴 和 勤 罗 说 ，“ 被 大 主 
教 召 到 塞 罗 埃 莫 索 去 了 。 下 

《又 要 训斥 他 一 顿 吗 ? ” 

“不 。 这 一 次 主教 大 人 似乎 要 利用 教区 长 作为 信使 ， 试 
探 巴里 奥 斯 是 否 愿 意 同 资产 阶级 达成 一 项 协议 om? 
“我 们 的 辛 德尔 神父 怎么 样 ? ” 

““ 咖 ， 人 仍然 患 省 疡 病 …… 还 要 关心 他 人 的 省 疡 ， 特 别 是 
精神 上 的 演 疡 ee 在 山上 ， 我 多 次 和 他 交谈 ， 颇 受 教 益 。 他 
是 个 怪人 。 

. & 怪 大 ? 另 
“也 许 用 词 不 当 。 是 个 、 “oe “党 见 的 人 。 在 他 面前 ， 我 更 
明显 地 感到 自己 的 缺点 和 不 足 .……? 

两 个 人 坐 在 一 _ 个 长 绒 上 看 着 广场 上 来 来 往往 的 行人 一 
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群 男孩 子 们 在 玩 球 ， 一 只 猜 站 在 墙头 ， 全 神 贯 注 地 采 着 乌 竹 
里 一 对 绿色 的 鹦 赵 ， 女 人 们 头顶 灌 满 水 的 煤油 桶 沿 着 从 广场 
向 海湾 扩散 开 去 的 街道 轻快 地 走 着 。 

“你 的 头 还 痛 吗 ?” 戈 德 金 间 。 

“不 痛 了 ， 可 是 …… 接 着 走 吧 。” 

他 们 朝 通 往 海滩 的 一 条 路 口 走 去 。 一 只 瘦 骨 虹 赚 的 阁 皮 
狗 女 在 后 面 ， 闻 闻 巴 勃 罗 的 皮 闲 ， 又 闻 闻 戈 德 金 的 皮鞋 。 附 
近 的 房子 里 传 出 孩子 的 器 声 。 两 个 朋友 默 不 作 声 地 走 了 几 
步 。 

“将 德 金 ， 你 知道 …… 知 道 我 父亲 的 事 吗 ? ” 

“不 知道 。 他 怎么 啦 ? ” 

“ 死 了 。?” 

“什么 时 候 ? ” 

“两 个 星期 以 前 ， 那 时 候 我 还 在 上 面 。” 巴 勃 罗 把 头 朝 
山 那 边 一 扬 。 

“可 是 …… 你 怎么 知道 的 ? ” 

“我 们 每 天 晚上 收听 塞 罗 埃 更 索 官方 电台 广播。 对 我 
们 ， 它 况 尽 造 证 之 能 事 ， 但 也 播 一 些 其 它 新 闻 。 迪 奥 尼 西 奥 
因 心 脏 病 发 作 而 死 ， 他 们 大 作文 章 , 公然 说 是 看 到 我 参加 ' 革 
命 奸 徒 集团 而 发 病 的 ,并 且 采 访 了 我 的 母亲 。 在 录音 讲话 
中 ， 她 证 实 了 丈夫 的 死因 ， 称 我 为 杀人 凶手 ， 还 说 永远 不 再 


“确实 是 她 本 人 的 声音 吗 ? ” 
“不 错 。 当 然 ， 官方 电台 利用 这 个 机 会 把 我 称 为 版 国 
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巴 过 罗 答 了 管 膨 膀 ， 

《并 不 像 人 们 想象 的 那样 难过 。 山 上 有 一 种 什么 魔法 ， 
大 概 是 空气 稀薄 的 缘故 ， 人 们 从 一 个 独特 角度 看 待 世界 ， 万 
物 也 就 显得 不 同 了 …… 对 生活 、 对 人 都 有 新 的 看 法 。 可 是 … 
对 父亲 的 死 ， 我 日 然 很 难过 。” 

“他 们 企图 把 罪名 强加 到 你 的 头 上 ,我 希望 你 不 要 接受 。 
你 对 我 说 过 ， 你 还 在 穿 短 裤 的 时 候 他 就 患 心脏 病 。 你 想 一 
想 ， 像 迪奥 尼 西 奥 这 样 讲究 品德 的 人 因为 害怕 共产 主义 而 不 
得 不 违心 地 支持 卡 雷 拉 ， 支 持 他 贪污 腐化 、 罪 吴 浪 天 的 政 
府 。 依 我 之 见 ， 正 是 这 种 心理 矛盾 一 直 鸣 咬 他 的 五 脏 六 腑 ， 
最 后 致 他 于 死命 。 现 在 ， 他 们 想 把 你 当成 替罪羊 ， 你 千 万 不 
要 承担 这 个 角色 ! ” 

戈 德 金 发 现 ， 巴 勃 罗 不 时 偷偷 回头 张望 。 两 个 人 在 一 家 
离 店 厨 窗 前 停 下 来 看 里 边 的 廉价 塑料 玩具 时 ， 巴 勃 罗 小 声 
说 ， 

“你 注意 右边 …… 看 到 那个 穿 柿 色 和 军服 的 人 了 吧 ? 从 我 
们 下 了 吉普 车 ， 他 一 直 跟 踪 …*…” 

《为 什么 ? 先 

“可 能 是 巴 伦 西亚 派 来 的 ， 起 了 解 我 们 到 哪儿 去 ， 十 
么 ， 尽 量 探听 我 们 谈 些 什么 …*…” 

《这 么 说 ， 他 连 你 也 怀疑 了 ? ” 

NY 以 后 再 解释 我 的 处 境 。 我 们 来 打 个 埋伏 ， 闲 住 这 
个 探 子 。 : 
”他们 拐 进 一 个 胡同 ， 巴 勃 罗拉 住 朋 友 的 腹 膊 ， 让 他 停 下 
来 ， 两 个 人 紧 紧 祭 在 墙 上 (〈 苹 德 金 很 开心 ) 。 跟 踪 者 的 脚步 
” 声 越 来 越 近 ， 突然 出 现在 腿 前 一 是 个 线 有 的 印第安 人 。 看 
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到 巴 勃 罗 ， 他 大 吃 一 僚 ， 听 得 出 来 ， 呼 吸 也 又 然 停止 了 。 
“为 什么 跟踪 我 们 ? ” 奥 尔 特 加 厉声 喝道 ， 同 时 和 逼 向 士 
仿佛 要 动手 接 他 ，“ 谁 派 你 来 的 ? ” 

对 方 赶紧 立正 。 : 
“可 是 ,…… 上 尉 先 生 , ”他 张口 结 舌 ，“ 我 散 散步 ……” 
巴 勃 罗 喘 着 粗 气 ， 尝 要 贫 合 ， 从 头 到 脚 打 量 了 士兵 一 
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番 ， 

“告诉 派 你 来 跟踪 的 那个 人 ， 说 他 白白 浪费 时 间 。 给 我 
滚 ! ” 

对 方 慌 里 慌张 地 行 了 个 军礼 ， 转 身 快 步 朝 街 那 头 走 去 。 
区 德 金 笑 了 。 巴 勃 罗 仍 然 板 着 脸 ， 但 看 到 同伴 的 表情 ， 也 呈 
开 嘴 笑 了 。 

“ 咽 ， 比 尔 ， 在 你 的 文章 里 ， 绝 对 不 能 提 及 刚才 的 场 
面 。 我 还 有 很 多 事 对 你 讲 ， 但 有 一 个 条 件 。 你 必须 保证 ， 我 
所 讲 的 一 切 属于 绝密 ， 不 准 公开 。” 

” “我 保证 做 到 。” 

“好 ， 我 们 去 吃 点 东西 吧 。 我 知道 一 家 餐馆 ， 以 海味 见 
长 。 就 在 下 边 ， 这 条 衔 的 尽头 。 条 件 简陋 ， 不 过 能 脱离 美国 
的 杂品 店 、 期 啡 馆 那 种 千 篇 一 一 律 的 气氛 倒 也 不 错 。 还 有 ， 不 
再 用 密 胺 树脂 压制 品 ， 塑 料 和 镀铬 金属 餐具 ， 看 不 到 五 光 十 
色 的 霓虹灯 。 说 到 灯 ， 我 想起 来 了 ， 电 力 定量 供应 ， 我 们 不 
得 不 在 蜡烛 下 吃饭 了 。 

«好! 好 极 了 ! ” 

名 网 的 天 空 灰 灌 灌 的 ， 卡 拉 维 拉 山 话 上 边 有 一 频 星 闪 闭 
拉 的 白光 。 一 家 后 院 冒 出 的 青 烟 关 家 上 升 ， 空 中 充满 了 若 
糊 了 蜂蜜 的 气味 。 
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“ 闻 到 这 种 气味 我 就 想起 童年 ， 想 起 堪萨斯 州 的 草 
原 .……” 苹 德 金 深 深 吸 了 口气 ， 嘟 喀 着 说 。 当 年 的 家 浮现 在 
眼前 ， 母 亲 在 厨房 里 部 丸子 ， 父 亲 坐 在 慷 榴 下 的 安乐 椅 上 读 
着 当天 的 《商业 日 报 》。 

“ 那 是 烧 雅 卡 兰 达 木 的 烟 味 。 这 种 香味 能 使 我 回忆 起 跟 
皮 娅 在 伊甸园 度 过 的 下 午时 光 。” 

两 个 人 来 到 一 家 餐馆 。 屋 榜 下 粉刷 过 的 墙 上 用 绿色 大 字 
” 写 着 “沉思 的 美人 鱼 ”。 他 们 坐 在 小 餐馆 一 角 的 桌子 上 ， 荣 

靠 朝 海 湾 开 的 窗户 。 戈 德 金 往 四 周 望 了 望 。 墙 上 和 地 上 都 铺 

着 芒 子 ， 房 梁 上 吊 着 鱼网 和 巨大 的 空 酒 然 ， 通 往 语 房 的 门 上 
边 有 一 幅 油 画 ， 画 的 是 一 今 浑身 披 着 金黄 色 的 鳞 、 长 着 两 个 
玫瑰 色 乳 房 的 胖 胖 的 美人 鱼 正 闭 着 眼睛 斜 靠 在 荒 无 人 烟 的 沙 
浴 上 一 一 据 巴 寺 蜀 说， 作品 出 自 当 地 浆 脚 画家 之 手 。 

半 明 不 有 暗 的 餐馆 里 没有 别 的 顾客 。 一 个 头发 花白 、 皮 肤 
红 黑 、 著 土耳其 式 胡 须 的 胖 男 大 走 过 来 问 两 位 先生 想 吃 介 
么 ， 等 认 出 了 巴 勃 罗 ， 又 紧 紧 握 着 他 的 手 大 声 说 ， 非常 高 兴 
能 在 这 里 见面 。 

“比尔 ， 他 是 我 的 老 朋友 马 卡 利 奥 ， 本 餐馆 老板 。 暖 ， 
马 卡 利 奥 ， 跟 世 德 金 先生 握 握 手 ! 他 是 个 记者 ， 美 国 佬 ， 今 
天 采访 了 领袖 。” / 

“ 吃 点 什么 ? ”老板 问 。 

“我 们 相信 你 。” 巴 勃 罗 说 ，“ 先 来 盘 本 店 风 味 的 大 
是 ， 再 做 个 你 拿 玫 的 全 。 不 用 品 ， 生 党 利生 全、 面包 和 奶 
酶 。” 
信德 多 同意 朋友 点 的 饭菜 ， 望 了 望海 湾 码 头 ， 有 用 只 渔 
船 在 那里 抛锚 侣 误 。 
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巴 勃 罗 指 指 街 的 尽头 、 洁 近 沙滩 的 一 座 白 色 房 子 

“ 纳 塔 利 西 奥 师 依 生前 就 住 在 那儿 。” 

生前 ?9 入 

“对 。 他 在 上 星期 我 们 攻 下 本 镇 的 时 候 死 了 。” 

“怎么 死 的 ? 

“中 了 流 弹 。 他 正 坐 在 门口 捍 泥 人 ， 完 全 没有 留意 在 进 
行 激烈 战斗 。 人 们 永远 不 会 知道 打 死 他 的 子弹 究竟 是 哪 边 飞 
来 的 。” 

“他 的 孩子 们 呢 ? ” 

“ 跟 我 们 在 一 起 ， 个 个 都 是 好 战士 。” 

戈 德 金 还 望 着 海湾 。 

“ 巴 勃 罗 ， 我 倒 很 想 听 听 你 的 经 历 。” 他 沉 黑 了 一 会 儿 
说 。 

这 时 候 ， 两 个 男人 走 进 饭 馆 ， 坐 到 靠 门口 的 一 张 桌子 
上 ， 看 样子 是 渔民 。 

“你 必须 再 次 答应 ， 对 我 所 讲 的 一 切 绝对 保密 。” 

“我 再 重复 一 遍 ， 绝 不 洪 漏 。? 

4“ 好。 正如 你 所 知道 的 ， 我 历尽 艰险 才 找 到 巴里 奥 斯 的 
部 队 。 一 天 傍晚 ， 我 乘 一 架 出 租 飞机 在 庄 网 的 别 罕 场 院 降 
落 ， 同 一 天 晚上 就 带 着 搞 到 的 所 有 武器 弹药 钻 进 甘 蔗 田 ， 在 
一 个 农民 引导 下 上 了 山 。? 

“那么 ， 巴 里 奥 斯 呢 ? …… 他 是 怎样 接待 你 的 ? ” 

“开始 的 时 候 有 点 怀疑 。 不 过 他 没有 别 的 办 法 ， 只 好 接 
织 ， 任 命 我 为 上 尉 衔 纵队 秘书 。 我 承认 ， 这 一 切 有 其 喜剧 性 
的 一 面 。 奥 尔 特 加 上 尉 | ” 

“很 好 昕 。” 
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“比尔 ， 并 不 奈 竟 。” 

“要 压 章 于 什么 ? 接着 说 吧 ， 巴 勃 罗 。” 

饭馆 里 渐渐 坐 满 了 顾客 ， 其 中 还 有 几 个 穿 制服 的 士兵 。 
他 们 决定 用 英语 交谈 。 有 人 大 声 要 求 点 灯 ， 老 板 一 桌 一 时 地 
点 着 了 捅 在 空 酒 瓶 口上 的 旺 烛 。 

“革命 军 经 常 派出 别 动 队 下 山 袭 击 附 近 的 村 镇 和 联邦 军 
巡 届 队 ，2” 巴 勃 罗 接着 说 ，“ 并 且 总 是 在 夜间 进行 。 我 在 领 
补 身 边 工 作 ， 除 了 起 草 命令 之 外 还 撰写 一 种 类 似 纵队 日 志 的 
文件 。 你 可 以 想到 ， 我 不 喜欢 如 此 舒适 的 书记 官职 务 …… 战 
友 们 彤 着 生命 危险 下 书 打 仗 ， 很 多 人 永远 不 再 回来 …… 我 孝 
平平 安安 地 住 在 旺 自 里 ……” : 

4 不 管 怎么 说 ，” 戈 德 金 打 断 朋 友 的 话 ，“ 你 并 非 “ 明 
确 地 为 了 死 才 来 这 里 的 呀 .对 吧 ? ” 

《当然 不 是 。” 

“你 和 巴 伦 西亚 之 间 有 什么 嫌隙 呢 ? ” 

“ 哦 。 我 是 个 知识 分 子 、 上 庄园 主 的 儿子， 特别 是 曾 任 外 
交 官 ， 所 以 从 第 一 一 天 起 就 受到 巴 伦 西亚 的 鲜 疑 。 从 一 些 个 于 
土 也 能 看 出 他 对 我 反感 。 

夜幕 降临 ， 笼 单 着 村 镇 、 山 弯 和 大 海 的 天 空 上 群 星 闪 
烁 。 

“这 位 巴里 奥 斯 是 哪 种 人 ? ” 

“ 毫 无 疑问 ， 此 人 能 力 超凡 。 我 有 足够 的 证 据说 明 他 外 
于 自己 的 事业 ， 并 且 勇 敢 、 坚 韧 。 使 我 迷惑 不 解 的 是 ， 不 论 
在 怒火 冲天 还 是 在 做 重大 军事 决策 的 时 刻 ; 他 都 从 不 忽视 语 
法 和 修辞 。” 巴 懿 罗 紧 紧 拉 住 朋友 的 腹 膊 ，“ 我 再 说 一 这， 
比尔 ， 我 讲 的 这 一 切 都 要 严格 保密 。” 
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记者 默默 点 了 点 头 。 
“那么 ， 巴 伦 西亚 呢 ? ” 
“ 啊 ， 这 位 意识 形态 专 守 是 革命 的 真正 头脑 。 我 无 须 说 
他 是 个 马克 思 主 义 者 ， 一 个 超群 出 众 的 组 织 家 ， 头 脑 冷静 ， 
善于 达到 目的 …… 不 择 手段 。” 
“他 对 “领袖 的 态度 如 何 ? ” 
“很 明显 ， 他 把 巴里 奥 斯 当 作 革 命 航船 的 风帆 ， 而 掌舵 
的 却 是 他 一 一 巴 伦 西亚 .他 利用 “领袖 ?来 达到 自己 的 目的 。? 
“那么 ， 他 的 目标 究竟 是 什么 呢 ? ” 戈 德 金明 知 故 问 ， 
完全 出 于 记者 的 职业 习惯 。 
”“ “首先 ， 推 德政 府 ， 随 后 把 革命 引 向 左倾 ， 左 倾 得 近乎 
共产 主义 。” 
《你 认为 巴里 奥 斯 会 朝 这 个 方向 前 进 吗 ? ” 
巴 勃 罗 符 了 管 肩膀， 
“他 最 终 会 就 范 。 一 方面 由 于 罗 伯 托 ， 巴 伦 西亚 手腕 高 
强 ， 另 一 方面 ; 比尔 ， 因 为 你 们 的 国务 院 众所周知 的 低能 。 
并 且 ， 巴 里 奥 斯 尊敬 、 崇 拜 巴 伦 西亚 ， 听 他 的 劝告 ， 照 他 说 
的 去 做 …… 四 伦 西亚 像 个 肘 刻 家 ， 小 心 要 要 地 塑造- 个 理想 
的 形象 一 -上 天 注定 的 人 民 救 星 ， 并 把 它 献 给 领袖 ， 而 现在 
领袖 正 按照 它 生活 。 我 在 山上 看 到 巴里 奥 斯 在 逐渐 变化 ， 不 
仅 在 言论 上 ， 而 且 在 态度、 看 法 上 ……… 2 
老板 端 来 热气 腾腾 的 长 盘 一 一 盘 里 的 大 虾 泡 在 桔 黄色 的 
油 里 一 一 放 在 上 皖 子 上 ， 还 有 一 瓶 葡萄 酒 、 一 盘 羊 奶奶 酷 和 自 
制 面包 。 两 个 朋友 开始 吃 更 。 
“”“ 巴 伦 西 亚 现在 还 需要 巴里 奥 斯 ? ” 奥 尔 特 加 接着 说 ， 
“因为 农民 崇拜 他 。 引 人 福 意 的 是 , 在 革命 以 来 的 短 短 几 个 月 
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里 ， 已 经 神化 了 他 们 的 领 神 。 巴 里 奥 斯 创 造 奇迹 的 故事 在 贫 
苦 人 民 当 中 广泛 流传 。 有 人 说 ， 只 要 他 用 手指 摸 摸 病人 的 前 
额 就 能 治愈 ， 还 有 人 说 ， 在 三 个 相距 其 远 的 地 方 一 一 卡拉 维 
尔 ， 巴 里 奥 
斯 。 比 尔 ， 他 那 浓 密 的 黑 胡 人 须 帮 了 他 的 大 忙 ， 因 为 跟 岛 国民 
间 殉 道 者 名 册 上 的 大 圣人 胡 安 :巴尔 溺 极 其 相似 。” 

戈 德 金 望 着 海湾 ， 一 稻 来 自 公海 的 轮船 正 驶 入 港口 ， 船 
头 灯 光 闪 办。 

“你 和 巴 伦 西亚 之 间 的 争执 从 什么 时 候 开 始 的 ?“ 

“我 已 经 说 过 ， 从 我 来 到 这 里 的 那 一 刻 起 ， 他 就 怀疑 
我 ， 讨 大 我 。 不 过 有 件 事 使 两 个 人 的 关系 更 加 恶化 了 。 一 天 
夜里 ， 我 们 的 巡逻 队 在 营地 附近 抓获 了 一 个 农民 ， 说 他 是 陆 
军 第 五 团 的 士兵 (从 未 得 到 证 实 〉， 前 来 刺杀 巴里 奥 斯 。” 

“他 携带 着 武器 吗 ? ” | 

“ 带 一 把 双 刃 砍 妃 ， 这 在 我 们 的 农民 当中 太 常 见 了 。 书 
伦 西 亚 不 问 青 红 皂 白 ， 决 定 把 他 杀 死 。 我 提出 异议 ， 要 求 审 
判 。 巴 伦 西亚 称 我 是 “感情 脆弱 的 小 资产 阶级 ' ， 还 当 着 其 他 
”军官 们 大 声 说 ， 像 我 这 样 的 人 无 论 从 身体 上 还 是 从 心理 上 都 
缺乏 进行 革命 的 准备 。” 

马 卡 利 奥 用 陶 盘 端 来 了 鱼 。 盘子 里 热气 腾腾 ， 一 股 大 蘑 
和 百叶 草 的 气味 。 

“后 来 呢 ? ” 戈 德 金 问 。 

4 我 坚持 主张 进行 审 痢 。 出 乎 我 的 意料 ， 巴 里 奥 斯 支 持 
我 的 意见 。 我 充当 被 告 的 辩护 律师 。 我 的 论据 很 简单 ， 既 然 
他 说 是 来 参加 革命 队伍 的 ， 我 们 为 什么 不 肯 相 信 呢 ? 可 是 ， 
巴 伦 西亚 反驳 说 ， 那么 ， 他 为 什么 偏偏 在 夜间 仙人 簿 前 进 , 千 
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近 我 们 的 营地 ， 企 图 骗 过 我 们 的 哨兵 昵 ? 。 长 话 短 说 ， 一 个 
田 七 名 军官 组 成 的 陪审 团 宣布 他 是 个 “危险 人 物 ' 。 如 果 放 走 
他 ， 他 可 能 问 联邦 军港 露 我 方 的 踪 地 和 保安 措施 。 如 果 留 
下 ， 将成 为 注 伏 在 身 演 的 威 妥 ， 因为 他 可 能 暗杀 我 们 的 军 
官 ， 甚 至 瞳 杀 巴里 奥 斯 本 人 。 

“那么 ， 此 人 被 判处 了 死刑 … 

“一 条 命 算得 了 什么 ? 由 于 我 们 不 肯 为 那个 印第安 人 渡 
费 一 颖 子弹 ， 于 是 一 名 战士 把 刀 扎 进 了 他 的 喉 哎 。 好 了 ， 不 
完了 ， 吃 鱼 尼 ! / 

”成 德 金 和 巴 勃 罗 先 后 吃 起 来 ， 两 个 人 都 蛮 有 胃口 ， 连 互 
相 祝酒 时 也 没有 说 话 。 

《从 那 时 起 ，” 过 了 一 会 儿 ， 奥 尔 特 加 接着 说 ，“ 我 和 
巴 伦 西亚 的 关系 彻底 恶化 了 了， 除非 工 作 需 要 之 外 绝 不 交谈 。 
有 一 次 我 听 到 他 在 一 伙 人 当中 提 到 我 ， 称 我 是 “我 们 那 位 书 
柜 诗 人 ' 。 当 时 ， 我 恨不得 把 手 里 端 着 的 满 满 一 杯 热 车 罪 泌 到 
他 的 脸 上 。 那些 话 刘 痛 了 我 的 心 避 一 天 ， .我 疝 巴 里 洪 产 请 
求 参加 军事 行动 。 / z 


我 二 动 要 求 率 领 一 个 夜间 别 动 队 讼 击 这 个 城镇 。 这 种 
战斗 极为 特别 ， 需 要 绝顶 的 勇气 。 我 们 一 共 二 十 个 人 ， 其 中 
八 个 是 使 用 双 刃 砍刀 的 行家 。 他 们 在 前 面 丕 出 响 动 地 杀 泥 明 
兵 ， 为 其 他 人 开路 。 我 们 这 些 人 的 任务 是 接近 陆军 第 五 园区 
房 的 西 墙 ， 朝 窗户 里 扫射 ， 往 屋 里 扔 尽量 多 的 手榴弹 。 有 十 
二 扁 窗户 ， 我 们 正好 十 二 个 人 。 我 负责 坊 后 一 局; 4 
北 往 南 数 第 一 局 *… 

这 德 金 取 精 会 神 地 听 着 ， 忘 记 了 吃 鱼 ， 餐 又 述 在 空中 。 
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巴 勃 罗 用 手指 摆弄 着 一 块 面包 心 ， 抒 成 了 个 小 小 的 贺 球 〈 恤 
乔 。 比 万 科 的 形象 在 他 头脑 中 一 内) 。 

“就 这 样 ， 我 们 挑选 了 天 上 挂 着 一 钓 新 月 的 夜 蜀 下 了 本 
山 …… 纳 塔 利 西 奥 师傅 的 一 个 儿子 为 我 们 带路 。 我 也 党 得 不 
伦 不 类 : 巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 学 当 英 雄 , 去 袭击 陆军 第 五 团 …… 
前 边 的 战士 干 得 漂亮 , 我 们 神 不 知 鬼 不 觉 地 该 近 营 房 , 甚至 昕 
到 了 屋 里 的 说 话 声 和 笑 声 …… 我 们 中 在 地 上 停 了 几 秘 钟 。 纳 
塔 利 西 奥 师 傅 的 儿子 伏 在 我 身边 ， 他 把 嘴 次 到 我 耳 边 说 ， 昕 
见 了 吗 ? 我 间 ，“ 昕 见 什 么 ?” ”他 说 : “河水 在 地 底下 流 。 
我 把 耳 洒 贴 到 地 上 ， 却 只 听 得 见 自 己 心 脏 在 跳动 。 我 路 里 发 
干 ， 嗓 子 发 紧 ， 胸 部 束 闷 ， 但 头脑 清醒 ， 无 论 如 何 也 要 完成 
使 命 。 我 突然 觉得 ， 我 不 是 和 联邦 军 战 斗 ， 而 是 在 同 罗 介 
特 。 巴 伦 西亚 较量 。 是 为 了 打击 他 我 才 率 领 别 动 队 进 行 这 次 
夜间 蓝 击 的 ! “ / 
”， 饭馆 里 陋 起 一 阵 宽 朗 的 笑 声 。 马 卡 利 奥 端 着 一 盘 鱼 在 他 
们 身边 走 过 。 海滩 上 传 来 吉他 声 。 | 

“我 下 达 了 前 进 的 命令 ，” 巴 勃 罗 接着 说 ， “每 个 人 都 
弓 着 身子 跑步 接近 自己 的 窗口 。 事 先 已 经 约 好 ， 我 头 一 个 开 
火 射 击 。 我 一 梭 子 子弹 打 碎 了 我 的 ' 玻璃 窗 …… 几 乎 同时 听 
见 了 另外 十 一 个 人 也 开 了 火 …… 我 立刻 打开 一 枚 手榴弹 盖 ， 
殷 进 屋 里 , 伏 在 地 上 。 爆 炸 声 响 成 一 片 。 我 又 一 连 盘 了 两 枚 ， 
随后 欢 起 口 畏 一 一 这 是 撤退 的 信 叶 。 

4 不 可 思议 ! ” 
”4 难怪 你 认为 不 可 思议 ， 就 连 我 也 觉得 是 在 向 你 讲述 一 
个 梦 …… 甚 至 像 是 在 说 谎 。“ 

4 军营 反击 了 网 ? 
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“我 们 开始 上 山 ， 遇 到 了 自己 的 巡逻 队 的 时 候 才 听见 联 
邦 军 的 号 声 和 了 层 里 幢 啦 的 枪 声 。 我 们 安全 返回 ， 无 一 伤亡 ， 
天 亮 时 到 达 营 地 。” 

“ 巴 伦 西亚 怎么 说 ? ” 

4 一句 话 也 没有 说 ， 其 至 看 也 不 想 看 我 一 眼 。 显 然 ， 他 
认为 我 只 不 过 履行 了 义务 而 已 。 他 想 得 有 理 。” 

《你 呢 ? …… 事情 过 后 ， 你 感觉 如 何 ? ” 

“ 睡 不 着 觉 。 我 一 直 在 想 ， 我 护 手 榴弹 的 房间 有 多 少 士 
兵 ? 我 杀 死 了 多 少 人 ? 奇怪 的 是 ， 我 并 不 “ 太 ’ 动心 。 再 说 一 
遍 ， 山 上 一 切 都 不 相同 …… 和 直到 攻 下 索 某 达 德 马尔 镇 以 后 我 
才 得 知 ， 我 们 的 别 动 队 在 那天 晚上 至 少 杀 死 了 二 十 名 士兵 ， 
受伤 的 人 数 也 许 是 死者 的 一 倍 。 自 从 下 了 山 ， 我 考虑 了 很 多 
事情 。 你 知道 最 精 糕 的 是 娜 一 件 吗 ? 是 不 能 把 我 的 那 次 行 
为 一 一 我 指 的 是 向 手中 没有 武器 、 毫 无 防备 的 士兵 扔 手术 
弹 一 一 看 成 我 的 革命 行动 的 组 成 部 分 。 我 自告奋勇 执行 任务 
是 为 了 向 我 自己 、 向 别人 ， 尤 其 是 向 巴 伦 西亚 证 明 我 不 是 惨 
夫 ， 而 其 代价 是 几 个 人 的 生命 。 使 我 惊讶 的 是 ， 这 样 做 的 时 
候 我 以 为 在 杀 抽象 的 东西 而 不 是 活生生 的 人 …%%*” 

“这 些 活生生 的 人 也 在 保卫 另 一 些 抽象 的 东西 ， 法 制 、 
政府 、 陆 军团 的 荣誉 ……” 

“完全 正确 ! 这 不 太 可 悲 了 吗 ? ” 

“我 们 那 位 妙 不 可 盲 的 米 软 尔 ， 米 软 尔 会 说 ; 这 就 是 战 
争 。” 

“ 艾 德 金 ， 说 来 好 笑 。 我 母亲 因为 我 在 甘蔗 田 里 和 皮 媚 
和 干 了 那 种 事 而 大 为 悲 协 ， 说 是 我 失去 了 纯 贞 。 其 实 ， 男 人 失 
去 纯 贞 不 是 在 尝试 一 个 女人 的 时 候 ， 而 是 头 一 次 杀人 的 时 
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一 个 士兵 唱 起 歌 来 ， 另 一 个 举 起 酒杯 朝 巴 勃 罗 作 了 个 友 
好 的 手 势 ， 巴 勃 罗 也 笑 着 举 举 酒杯 。 

“现在 呢 ? ” 戈 德 金 问 。 

4 胜利 已 经 在 望 ， 只 不 过 是 几 旦 期 甚至 几 天 的 问题 。 
心里 话 ， 我 对 胜利 的 恐惧 蕊 于 对 革命 行动 本 身 。 我 们 应 归公 
出 巴 伦 西亚 所 希望 的 变革 作为 代价 吗 ? 值得 吗 ? 或 者 更 明确 
地 说 ， 真 的 没有 达到 社会 公正 的 其 它 途 径 吗 ? ” 

他 望 望海 湾 。 一 条 汽艇 在 水 面 游 艾 ， 船 头 上 一 荔 红 灯 闪 
网 烁 烁 。 

4 在 我 们 …… 我 是 说 在 奥 尔 特 加 ， 伊 称 拉 特 庄园 建立 总 
部 以 后 , 巴 伦 西亚 和 我 当 着 巴里 奥 斯 的 面 争 允 了 一 次 。 他 指责 
我 犹 移 入 特 , 是 个 脚 踏 两 只 船 . 妄 图 寻找 中 间 道 路 的 知识 分 
子 ， 被 一 种 与 其 说 是 现实 个 不 如 说 是 虚幻 的 负 罪 感 迷 住 了 心 
窝 .: 归根 到 底 ' ， 他 间 ， “你 是 想 把 人 民 从 专制 制度 与 贫苦 
之 中 解救 出 来 呢 ， 还 是 仅仅 为 了 安抚 自己 个 人 的 良心 昕 了 
他 这 番 话 ， 我 胃 发 冲 冠 ， 因 为 这 个 家 伙 触 及 了 我 最 敏感 的 神 
经 。 他 起 让 我 相信 ， 中 间 道 路 是 条 死胡同 ， 历 史 已 经 证 明 
“只 商 暴力 才能 产生 伟大 的 社会 变革 。 我 反驳 说 ， 如 果 一 种 思 
” 想 意 识 超出 某 些 道德 界限 ， 它 必 将 失去 大 性， 并 且 它 本 淄 也 
不 可 能 成 为 达到 目的 的 手段 ;车 不 是 巴里 奥 斯 用 惯 有 的 权威 
集 的 话 全 令 锐 生 争 只 我 们 还 要 辩论 去 ” 

“现在 …… 你 打算 怎么 办 ? ” 

《4 驮 全 二 下 去， 干 由 许 ， 绝 不 象 大 部 分 知识 分 子 那样 
是 到 类 似 情况 一 一 把 之 下 便 退 缩 、 游 离 ， 进 而 反对 革命 。 我 打 
算 成 为 罗伯特 “ 巴 伦 西亚 这 一 省 上 的 一 根 市 ， 人 组 永远 忠于 这 
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场 革命 。” 


“我 担心 ， 你 迟早 要 被 打倒 ， 更 往 ] pb 可 窗 避 难 ， 或 
者 wo2 


“被 捕 ? 被 枪毙 ? ” 
“ 谁 知 道 呢 ? ? 


f 队 
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摘自 威 摩 ， 比尔 * 戈 德 金 的 记录 本 ， 


10 月 22 日 一 一 现在 ， 我 成 了 革命 最 高 指挥 部 里 受 欢 
迎 的 人 物 。 巴 伦 西 亚 批准 了 我 写 的 巴里 奥 斯 访 问 记 ， 连 
一 个 逼 导 也 未 曾 改 动 。 想 不 到 联合 通讯 社 也 未 经 删节 , 播 
发 了 人 全文。 我 手头 有 一 份 《华盛顿 邮 报 》， 上 面 以 三 栏 
篇 幅 刊 登 了 我 的 访问 记 全 文 ， 并 且 附 一 张 巴 里 奥 斯 的 照 
片 。 在 文章 中 ， 我 以 襄 扬 的 口气 介绍 这 位 大 胡子 领袖 ， 
呼吁 美洲 各 国 在 道义 上 支持 造反 者 。 总 之 ， 我 是 在 性 
悔 ， 因 为 我 曾 替 胡 韦 莫 诺 。 卡 雷 拉 掌权 尽 过 编 薄 之 力 。 

莱 晶 纳 多 。 格 里 斯 说 得 对 ， 所 谓 “ 有 良心 的 人 ” 基 
本 上 都 是 永 无 休止 的 慎 悔 者 。 


10 月 23 日 一 一 好 消息 ! 埃 斯 梅 拉 达 港 的 联邦 祥 军 全 
部 起 义 ， 参 加 革命 ， 并 奉 革 命 指挥 部 的 命令 朝 普 拉 托 庄 
斯 市 进发 。 普 拉 托 诺 斯 市 陷落 指 日 可 得 。 
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我 们 正 准 备 〈 我 开始 用 “我 们 ”这 个 词 了 ) 向 塞 罗 
埃 莫 索 发 动 总 攻 。 正 如 巴里 奥 斯 所 说 ，“ 要 砸 烂 魔 鬼 的 
头颅 ”。 

今天 上 午 ， 利 用 一 个 偶然 的 机 会 ， 我 “单独 占用 ?” 
了 巴 伦 西亚 五 分 钟 的 时 间 ， 小 心 必 愤 地 试探 ， 设 法 证 实 
他 在 意识 形态 方面 的 目标 。 此 人 机 警 绝顶 ， 滑 得 像 条 鲍 
鱼 ， 只 肯 转 弯 抹 角 地 回答 ， 后 来 用 一 句 话 中 断 了 交谈 ， 


“现在 不 是 讨论 意识 形态 的 时 候 。 革 命 战 争 尚未 结束 ， 


“真正 的 革命 以 后 才 会 到 来 ! ” 

巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 忙于 根据 巴里 奥 斯 的 指示 撰写 通 
告 和 宣言 ， 两 个 人 在 语法 和 风格 上 常常 进行 激烈 的 争 
论 。 领 袖 像 老师 对 待 用 功 而 又 固执 的 学 生 一 样 对 待 他 的 

秘书 ， 在 这 名 或 那儿 宽 宏 大 量 地 做 些小 小 的 让 步 ， 但 在 
” 火 部 分 情况 下 要 求 别人 严格 遵照 他 原来 的 词句 、 思 想 其 
至 标点 符 革 。 也 伦 西 灾 不 参加 这 种 项 酌 文字 的 争论 ， 但 
未 经 他 笋 后 批准 任何 文件 郑 不 能 发 表 。 / 


10 月 24 日 一 为 本 运送 驻 村 在 这 菜 达 第 马尔 的 站 全 
部 队 ， 征 用 了 全 镇 及 其 郊区 各 庄园 和 榨 糖 三 的 所 有 人 小 汽 
车 和 大 卡车 。 今 天 开始 向 塞 罗 埃 葛 索 进 军 。 全 国 各 地 的 
版 军 将 按照 巴里 奥 斯 总 参谋 部 制定 的 计划 在 首都 会 师 。 

凌晨 五 点 ， 头 一 批 巡 还 队 出 发 ， 随 后 是 先头 部 队 。 
我 获准 随军 行动 ， 并 尽量 靠近 巴里 奥 斯 。 我 带 上 简单 的 
行李 ， 巴 勃 罗 . 奥 尔 特 地带 上 文件 、 打 字 机 和 档案 钻 进 
一 辆 吉普 ， 司 机 仍然 是 把 我 们 从 机 场 送 到 司令 部 的 那个 
和 和议 的 黑人 士兵 。 
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天 气 晴 朗 ， 我 觉得 年 轻 了 二 十 岁 。 我 告诉 奥 尔 特 
加 ， 大 概 是 上 帝 在 众 天 使 帮助 下 把 安 蒂 利 亚 山 区 的 天 空 
涂 得 如 此 斑 凋 。 我 的 朋友 只 是 冷漠 地 望 望 苍 窜 ， 茫 然 地 
"点 了 点 头 。 看 来 他 心事 重重 。 我 想 ， 这 是 因为 胜利 在 望 
的 绿 故 。 | | 
/ 米 格 尔 。 巴 里 奥 斯 坚 持 上 路 之 前 在 索 菜 达 德 马尔 镇 
沿街 游行 。 他 站 在 汽车 上 用 庄严 的 手势 向 群众 致意 ， 人 
”个 一 一 男人 、 女 人 和 孩子 们 一 一 在 窗口 、 门 前 或 人 行道 
上 向 他 招手 ， 或 者 挥舞 手中 的 头巾 和 小 旗 。 这 些 混血 儿 
和 印第安 人 以 奇特 的 方式 表达 “热情 ”， 只 是 性 生 生地 
招手 ， 嘴 里 不 发 出 任何 声音 ， 像 是 一 群 骨 瘦 如 紫 的 人 在 
“， 水 下 活动 ， 唯 有 汽车 在 不 规则 的 石板 路 上 开行 发 出 的 声 
. 响 。 我 用 彩色 胶卷 拍 下 了 这 些 群 俯 。 阳 光 强 烈 ， 腿 片 一 
“ 定 会 非常 清晰 。 我 打算 写 一 系列 图 文 并 茂 的 文章 报道 这 
次 战役 ， 供 《生活 》 和 《了 睛 望 》 杂 志 发 表 。 
傍晚 ， 部 队 在 一 个 是 “天 使 圣地 ”的 地 方 宿营 。 军 
官 们 占用 了 当地 唯一 一 家 旅馆 的 所 有 房间 。 营 地 的 筹 火 
旁边 难以 理解 的 印第安 人 面孔 随 着 火光 怨 隐 和 忽 现 。 
” ”” 色 勒 男 和 我 共 住 一 个 房间 。 在 这 个 圆 月 的 夜 允 ， 东 
. ”北方 吹 来 的 微风 带 着 青草 的 等 际 。 蚊 子 在 耳 边 飞 来 飞 
-去 ， 拉 着 小 提 功 .到 大 防不胜防 。 | 
”更 尔 特 拖把 我 叫 到 窗 前 ,让 我 看 在 旅馆 花园 里 散步 
的 两 外 大 影 我 认 出 是 也 星 奥 困 和 巴 伦 西亚 。 在 整个 时 
+ 间 盾 ， 巴 花 西 亚 谓 渭 不 她 地 说 话 巴里 奥 斯 只 是 静 静 地 
“类 着 。 思 过 罗 小 声 说 ，“ 政 委 在 雕琢 他 的 神像 。” 
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10 月 25 日 一 一 天 亮 以 前 又 开始 行军 。 所 到 之 处 ， 不 
论 在 乡村 还 是 城镇 ， 巴 里 奥 斯 都 受到 极其 热情 的 欢迎 。 
这 一 带 人 民 似 乎 有 更 多 的 西班牙 血统 ， 好 像 我 们 行军 的 
无 声 电影 突然 增加 了 配音 带 。 欢 池 声 不 绝 于 耳 。 男 男女 
” 妇 走 过 去 吻 英 雄 的 手 ， 或 者 摸 摸 他 的 衣服 。 我 从 各 种 不 
同 的 角度 摄 下 了 欢迎 的 人 群 ， 彩 色 胶 卷 上 记录 下 了 五 花 
八 门 的 表情 ， 有 的 欢乐 ， 有 的 虔诚 ， 有 的 自豪 ， 有 的 满 

怀 希 望 。 女 人 们 则 表现 出 一 种 对 神明 的 狂热 。 
: 我 对 一 些 人 进行 了 闪电 式 采 访 。 一 个 老 太 太 斩 钉 鹤 
铁 地 说 ， 巴 里 奥 斯 就 是 耶稣 。 一 位 八 十 岁 的 老翁 告诉 
”我 ，1914 年 和 1915 年 ， 他 本 人 曾 在 山上 和 胡 安 .巴尔 萨 
一 起 战斗 ， 还 说 巴里 奥 斯 是 胡 安 .巴尔 萨 转世 。 母 亲 们 
来 到 领袖 跟前 ， 请 他 摸 模 怀 里 孩子 的 头 。 

米 格 尔 ， 巴里 身 斯 脸 上 一 直 没 有 笑容 ， 好 像 已 经 进 
”入 了 预 痊 家 的 角色 ,不 可 否认 ,他 是 个 令 人 肃然 起 数 的 人 


” 物 一 一 身材 硕 高 ， 长 长 的 头发 ， 硼 须 在 微风 吹拂 下 轻 轻 


职 动 ， 眼 睹 注视 着 远方 的 地 平 线 ， 仿 佛 他 所 能 望 的 不 是 
空间 而 是 时 间 。 
革 克 纵 队 逐 渐 壮 大 。 不 仅 年 轻 人 ， 就 韦 中 年 人 也 要 


” 环 眼 队伍 一 起 前 进 ， 遭 到 拒绝 的 人 悉 层 苦 脸 。 我 采访 了 
3， 一 个 农民 。 他 深信 人 :民生 活 会 得 到 改善 ， 因 为 臣 野 奥 斯 


不 仅 给 农民 以 土地 ， 而 且 将 分 配 农具 和 种 籽 ， 大 人 将 有 


“上 狐 吃 。 一 个 在 棒 糖 三 工 作 的 黑白 混血 几 满 有 抠 握 地 告诉 


- 我 ， 革 命 胜利 以 后 富 人 们 的 种 植 园 和 糖 厂 将 分 配 纵 劳 动 

者 。 

二 路 上 没有 过 到 敌人 任何 振 抗 。 一 些 联邦 和 军 支队 不 
4 


成 而 降 。 桥 梁 完 好 无 损 ， 铁 路 未 遭 破 坏 ， 政 府 军 飞机 从 
天 空 消 失 了 。 
我 们 离开 了 被 称 为 “热带 ”的 盛产 甘蔗 、 香 节 和 可 
可 的 沿海 多 南 地 区 ， 向 北 进发 ， 到 达 所 谓 “温带 ”高 
” 原 。 共 和 国 首都 就 位 于 平均 海拔 八 百 米 的 高 原 上 。 气 温 
越 来 越 低 ， 白 天 温和 ， 晚 上 凉 严 得 近乎 寒冷 。 
今天 是 礼拜 天 。 上 午 十 点 ， 巴 里 奥 斯 命令 部 队 在 一 
个 叫 曼 扎 纳 雷 斯 的 村 庄 停 止 前 进 ， 他 要 在 当地 望 弥 撤 。 
”他 由 两 三 名 士兵 陪同 走 进 小 教堂 以 后 ， 巴 伦 西 亚 一 直 在 
门 前 不 耐烦 地 距 来 践 去 ， 不 时 看 看 手表 。 
我 特别 注意 观察 三 个 人 ， 巴里 奥 斯 、 巴 伦 西 亚 和 巴 
勃 罗 。 巴 里 奥 斯 伺 乎 一 直 处 于 伤感 的 精神 状态 之 中 。 一 
天 下 午 ， 我 们 到 达 “ 山 脉 圣 母 ” 市 ， 外 国 记 者 从 拥 上 来 
” 采访 他 ， 为 他 拍 腿 。 巴 伦 西 亚 像 以 往 一 样 不 与 摄影 记者 
”和 报 界 人 士 接触 ， 仍 然 充当 巴里 奥 斯 的 影子 。 不 过 ， 影 
子 比 映 出 它 的 物体 充实 得 多 。 他 像 一 条 乌贼 ， 隐 藏 在 自 
， 己 玻 出 的 量 汁 之 中 。 毫 无 疑问 , 他 仍然 是 这 场 革 售 的 真正 
设计 师 ， 或 者 更 清楚 地 说 ， 是 这 场 革命 的 遍 下 “经理 ?。 
-他 寸步 不 离 领袖 ， 必 要 的 时 候 搬 手 干预 ， 但 做 法 上 小 
“ 心 道 慎 ,他 限制 记者 们 采访 领袖 的 时 间 ， 检 查 仙 假 所 拍 
“照片 的 张 数 ，- 任 何 有 关 这 场 革命 及 其 指挥 守 们 的 文字 必 
“ 须 接 又 僧 硕 天 留情 的 审 蛮 。 本 
1 闫 着 我 们 下 渐 通 这 塞 昂 块 黄 索 ， 巴 亏 罗 ， 奥 尔 特 加 
情绪 越 来 越 锯 莫 。 今 开 我 问 他 前 都 是 否 会 蔬 搞 ， 他 回答 
说 不 会 。“ 像 从 这 几 到 政府 大 厦 散 步 一 样 。” 他 说 ，“ 我 
二“ 但 出 辆 得 到 消息 ， 城 里 在 进行 埠 战 ， 几 营 政 府 军 倒戈 ， 
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加 入 了 我 们 的 事业 。” 我 知道 ， 奥 尔 特 加 担心 的 是 会 在 


”” 骞 罗 埃 商 索 由 到 他 的 母亲 、 他 的 家 、 他 的 朋友 们 、 他 的 


过 去 扩 和 和 “和 他 父亲 的 三 体 。 


10 月 26 日 一 现在， 我 们 来 到 距 塞 罗 块 莫 索 仅 三 十 
公里 的 一 块 高 地 。 首 都 一 片 片 房屋 像 绿 色 谷 地 中 的 白色 
“ 完 点 ， 隐 约 可 见 。 上 午 十 点 ， 巴 里 奥 斯 接 见 了 一 个 革命 
者 代表 团 。 胡子 拉 桔 ， 莲 头 垢 面 ， 满 身 血迹 的 代表 团 成 
员 们 告诉 领袖 ， 首 都 已 经 落 入 由 老百姓 和 大 学 生 组 成 的 


”人 民力 量 手中 。 他 们 还 说 ， 战 斗 异 常 残酷 ， 一 连 持 续 了 


两 天 商 夜 ， 双 方 伤亡 惨重 。 巴 里 奥 斯 静 静 地 听 着 。 巴 伦 
西亚 问 ，“ 卡 雷 拉 呢 ? ”代表 团团 长 回答 说 ，“ 可 惜 他 
从 政府 大 厦 逃 到 了 机 场 ， 乘 一 巢 私人 飞机 逃 往 特 鲁 希 略 


“ 扰 去 了 。> 巴 墨 奥 斯 作 了 个 气 恼 的 手势 。 巴 伦 西 亚 打 断 


了 他 们 的 话 ，“ 各 位 先生 谁 也 不 曾 想到 ， 在 这 种 情况 下 
首 机 的 守 情 之 一 是 攻 吉 机 场 吗 ? ” “我 们 攻 了 几 次 ， 但 
都 没有 成 功 ， 伤 亡 很 大 。” 巴 伦 西 亚 想 了 解 更 多 的 情 
况 ，“ 你 们 知道 淮 眼 独裁 者 逃走 了 吗 ?" 代 表 团 成 员 们 互 
粗 看 了 一 眼 ， 其 中 一 个 回答 说 “他 的 家 庭 成 员 ， 也 许 
”还 有 几 位 将 军 。” 巴 伦 西亚 考 钻 了 片刻 。 “既然 政府 大 
” 厦 被 包 图 ，” 他 问 ，“ 他 怎么 走 得 了 呢 ? ”“ 卡 雷 拉 是 
乘 直 升 飞机 逃跑 的 。 在 机 场 ， 一 支 政府 军 捷 护 他 撤离 ， 
一 直抵 抗 到 飞机 起 飞 。 我 们 一 架 7 机 也 没有 ， 无 法 追 
| 

还 伦 西亚 沉默 了 二 会 多 若 有 所 必 ， 随后 问 道 ， 

. “« 惟 指 挥 保 甘 机场 的 部 也 ?十字 入 拉 赴 校 克 ?> 一 个 学 生 


A 


播 援 头 说 ，“ 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 。 阿 尔 瓦 拉 多 。 在 
城 里 顽抗 的 部 队 也 是 由 他 指挥 的 。 萨 由 拉 在 头 一 天 了 吏 
投降 了 。” 巴 伦 西 亚 又 间 : “加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 死 了 
吗 ? ”一 个 学 生 回 众说， “保卫 机 场 时 受 了 伤 ， 被 我 们 
的 战士 抓获 了 。?” 巴 伦 西 亚 眼 睛 一 亮 ; “好 好 照顾 他 和 
萨 由 拉 ! 不 要 虐待 他 们 ， 不 要 让 他 们 死 掉 。 我 们 不 想 让 
他 们 成 为 烈士 。 这 两 个 家 伙 和 其 他 所 有 罪犯 都 必须 在 人 
民法 庭 受 审 。 他 们 将 做 为 匪徒 被 枪毙 , 而 不 是 受害 者 ! ” 

马 支 罗 。 奥 尔 特 加 神情 茫然 。“ 难 以 令 人 置信 ! ” 
我 们 两 个 人 单独 在 一 起 的 时 候 ， 他 对 我 说 ，“ 我 原 以 为 
加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 到 欧洲 去 了 …… 从 来 没有 想到 他 竞 
然 干 出 这 种 忠于 朋友 的 壮举 。 这 是 怎么 回 事 呢 ? ” (我 
想 ，“ 句 丝 ， 这 如 何 回答 ? ”) 。 我 大 声 说 ，“ 我 是 记 
者 ， 只 报道 事实 。 如 果苗 心 孤 讶 加 以 解释 ，. 上 司 反 而 会 


米 格 尔 , 巴里 奥 斯 把 巴 勃 罗 叫 去 ， 要 口授 一 项 声 
明 ， 以 备 他 就 任 萨克拉门托 革命 政府 首脑 时 间 全 国 和 全 
世界 发 表 。 他 们 在 纵队 参谋 部 住 的 宅院 里 一 连 工 作 了 两 
个 小 时 。 像 往常 一 样 ， 巴 伦 西 亚 也 在 场 ， 并 且 不 时 播 
话 ， 行 使 否决 权 。 “这样 写 文学 气味 太 浓 。” “不 ， 这 
个 问题 哲 时 回避 。”“ 对 任何 国家 和 经 济 集 团 ， 我 们 既 
不 惊动 也 不 安抚 ， 最 好 让 他 们 都 举 横 不 定 ….…” “在 我 
看 来 ， 这 项 声明 不 应 该 超过 二 百 字 。” 

当天 下 午 ， 从 埃 斯 梅 拉 达 沉 、 普 拉 托 庄 斯 和 帕 拉 英 
开 来 围困 赛 罗 埃 莫 索 的 各 革命 部 队 的 军 宵 代 表 来 了 。 凶 
们 举行 会 议 ， 讨 论 如 何以 最 好 的 方式 巩固 首都 的 控制 


456 


权 ， 建 立 有 效 的 安全 系统 并 创造 有 利 的 气氛 ， 以 便 巴 里 
奥 斯 带 领 部 队 第 二 天 进 城 。 

当天 夜里 ， 罗 伯 托 ， 巴 伦 西亚 和 学 生 、 市 民 代 表 以 

及 其 他 革命 部 队 的 军官 前 往 塞 罗 埃 莫 索 。 


10 月 27 日 一 -- 天 亮 以 前 ， 彻 夜 未 眠 的 罗 伯 托 。 巴 伦 
西亚 回来 请 米 格 尔 , 巴里 奥 斯 。 他 和 前 者 同样 里 倦 。 

” ”解放 力量 进 城 仪式 定 于 上 午 十 点 举行 。 纵 队 七 点 半 
开始 出 发 ， 速 度 缓慢 ， 但 秩序 井然 。 又 是 阳光 明媚 的 天 


” 气 ! (天 总 绕 似 的 深 绿色 使 我 想起 了 弗吉尼亚 州 。〉 我 


们 看 到 ， 公 路 两 旁 有 些 白 色 的 房屋 建筑 精巧 ， 屋 查 形 成 
的 门廊 上 息 满 开 红 花 的 葛 芯 。 塞 罗 埃 葛 索 附近 的 小 镇 
上 ， 居 民 在 新 解放 者 即将 经 过 的 路 上 铺 满 了 树叶 、 鲜 花 
和 树枝 。 在 小 小 的 广场 上 ， 我 看 到 一 群 人 一 边 抬头 焦急 
地 了 张望， 一边 挥动 着 手中 五 颜 六 色 的 头巾 、 鲜 花 或 者 小 
族 。 一 个 人 数 床 多 的 业余 乐队 在 演 赛 进行 曲 ， 虽 然 水 平 
欠 佳 ， 但 其 爱国 热情 之 高 却 非 常 感人 。 巴 里 奥 斯 站 在 吉 
普 车 上 边 ， 不 停 地 向 群众 招手 。 烟 花 “ 哮 。 电 ” 冲 上 天 
去 ， 在 空中 咽 呵 响 成 一 一 片 。 有 和 人 表 发 表 秆 说 ， 介 下 时 
太 大 ， 鞭 炮 声 太 响 ， 只 好 作 里 … 
| 入 城 之 前 ， 队 锁 又 储 在 一 个 广场 上 上 。 我 看 到 ， 在 将 
二 “ 民 时 代 留 下 的 乱 水 糟 旁 边 有 一 辆 名 亮 的 招 色 豪华 汽车 。 
车 门 开 了 ， 里 面 出 来 一 位 神父 。 他 走 到 草 命 领袖 犁 吉普 
车 前 ， 躬 身 施 礼 ， 说 了 些 什 么 … 巴 里 奥 斯 和 巴 伦 西 亚 
交换 一 下 眼色 ， 谈 了 两 句 ， 然 后 其 神父 点 了 点 其 * 神父 
转身 回 到 豪华 汽车 旁边 。 车 门 再 次 打开 ， 从 里 面 走出 潘 
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非 洛 . 阿 朗 艾 * 阿 朗 责 大 主教 (我 相信 ， 即 将 目睹 一 个 
历史 性 场面 ， 获 得 一 篇 精采 的 报道 的 素材 ! ) 。 巴 里 奥 
斯 跳 下 吉普 ， 站 在 车 下 ， 但 没有 朝 教会 王子 的 方向 迈 
出 一 步 ， 倒 是 身 穿 考究 教 服 的 大 主教 笑 吟 吟 地 向 吉普 车 
走 去 。 人 群 雅 洽 无 声 ， 目 不 转 有 上 服 地 采 着 双 方 的 一 举 一 
动 。 潘 非 洛 大 主教 手 里 捧 着 一 个 村 绒 的 金属 盒 ， 盒 里 放 
着 象征 本 市 的 钥匙 。 两 个 人 越 来 越 近 。 我 想 亲 眼看 清 这 
个 伟大 的 时 刻 ， 在 他 们 相距 五 步 左右 的 时 候 ， 我 一 连 拍 
了 几 张 彩色 照片 。 大 主教 抬 起 手 ， 看 样子 是 等 竺 头 格 
尔 ， 巴 里 奥 斯 易 他 的 戒指 但 革命 者 只 稍稍 握 了 担 他 
”的 指 尖 。 
”他 们 之 间 的 谈话 我 一 个 字 也 不 想 漏 掉 。 其 他 人 也 拥 
过 来 ， 把 这 出 戏 的 两 个 主角 团 夯 围 住 。 

大 主教 虽然 年 已 七 十 ， 但 面色 红润 ， 腰 板 手 直 ， 风 
度 个 偿 。 看 到 巴里 奥 斯 及 其 部 下 脸 上 冰冷 的 表情 ， 他 下 
车 时 喘 胆 上 上 、 了 眼睛 里 的 笑容 渐渐 消失 了 。 

“这 位 高 级 神职 人 员 把 金 钥 匙 交 给 革命 领 宰 : 

4 将 军 ， 我 荣幸 地 向 你 囊 示 欢迎 ， 让 条 生生 全 要 
“的 首都 的 钥匙 交 到 你 手 里 。” i 

巴里 奥 斯 的 回答 于 于 双 巴 ， ， 

加 其 下 讼 当 承 认 ， 你 来 得 稍 徽 晚 了 一 一 虑 we ,我 们 已 
和 用 组 和 和 全 和 术 下 了 六 多 的 大 站 这 弛 名 是 导 
一 莉 无 甫 处 了 于 攻 人 

于 “ 沸 非 比 竹 是 无 描 ， 二 起 了 几 声 ， 环视 一 下 四 局 。 几 
| 秒 吉之 后 中 打 起 精 掀 1 / 

.希望 你 至 少 应 当 理 解 ， 这 是 礼 入 的 豆 示 ， 3 
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“我 们 不 是 为 礼貌 而 来 ， 是 为 了 兰 入 民 争 取 更 好 的 
生活 。?” 

大 主教 的 呢 唇 哆 蛛 了 一 下 ， 声 音 也 呆 哑 了 ， 

“但 愿 如 此 ! 然而 ， 我 以 基督 精神 的 名 义 请 求 你 ， 
不 要 允许 以 任何 借口 让 这 座 可 怜 的 城市 再 次 流血 ， 再 次 
”生灵 涂 炭 ， 再 次 惨遭 过 火 行为 和 杀 维 之 害 ! ” 
“大 主教 先生 ，” 巴 里 奥 斯 笑 着 说 ，“ 多 少年 来 ， 
本 岛国 的 男女 老少 一 直 惨 遭 不 幸 ， 要 么 饥 俄 而 死 ， 要 么 
上 嘎 病 身亡 ， 要 么 在 独裁 者 著 察 的 酷刑 下 丧生 。 大 主教 阅 
下 虽然 充满 基督 精神 ， 但 似乎 对 这 一 切 并 不 过 分 动 


潘 非 洛 面色 苍白 。 不 等 他 张口 ， 巴 里 奥 斯 又 说 ， 

“有 一 件 事 我 可 以 诚心 实意 地 答应 你 公正 ! ” 

“指挥 官 ， 请 不 要 忘记 ， 在 人 间 的 不 完美 的 公正 之 
士 ， 还 有 上 帝 的 最 后 的 、 万 无 一 失 的 公正 。 它 迟早 总 会 
到 来 ! ” 

《好 取 ， 大 主教 先生 ， 在 上 帝 万 无 一 失 的 公正 尚未 
出 现 之 前 ， 不 得 不 满足 于 我 们 不 完 美的 公正 。 视 你 左 
利 ! 

两 个 人 对 视 片 刻 。 潘 菲 洛 把 头 一 点 ， 转 过 身 ， 看 到 
了 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 ， 走 到 他 旁边 ， 两 个 人 低 声 交谈 了 
几 句 。 到 第 二 天 我 才 从 奥 尔 特 加 本 人 嘴 里 得 知 了 他 们 谈 
话 的 内 容 ; 

“迪奥 尼 西 奥 先 生 的 痢 终 圣 事 是 我 主持 的 。 他 羡 气 
之 前 还 呼唤 着 你 的 名 字 。 巴 勃 罗 ， 你 用 反叛 行为 害 死 了 
父亲 。” | 

4 


奥 尔 特 加 盯 着 大 主教 ， 表 情 严厉 ， 

“阁下 告诉 我 这 件 事 是 为 了 引起 我 的 负 次 感 吗 ? 你 
也 和 我 母亲 一 样 ， 认 为 我 是 杀 死 父亲 的 罪人 吗 ? ” 

大 主教 犹 琅 了 一 会 儿 ， 但 终于 忍 不 住 说 了 句 “ 豪 言 


” 壮 语 ”， 


“孩子 ， 任 何 反 叛 现行 道德 、 社 会 和 经 济 秩序 的 人 
都 是 在 象征 性 地 ， 其 至 在 肉体 上 消灭 生 身 之 父 。 原 上 疹 
和 怜 镜 你 的 如 瑰 } ” 
呈 而 易 见 ， 洛 非 洛 受 了 巴里 奥 斯 的 污 序 ， 现 在 往 
“ 坦 男 头 上 发 港 怒 气 。 不 过 ， 小 伙 子 轻 轻 一 笑 ， 上 身 微 微 
一 躬 ， 计 讽 地 小 声 说 ， 

“5 对 间 下 这 香 充 满 最 弛 洁 的 基督 教 蓝 普 的 融 论 ， 本 


大 主教 抬头 手 移 ， 返 着 坚定 的 步伐 朝 黑 色 豪华 汽车 
:省 去 。 
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第 二 天 ， 变 尔 赫 ， 莫 利 纳 博士 正 坐 在 驻 华盛顿 大 使 馆 的 
办 公 室 里 。 从 当天 的 一 份 日 报 上 得 知 ， 巴 里 奥 斯 及 其 部 队 已 
经 胜利 地 进入 塞 罗 埃 莫 索 。 联 合 通讯 社 播发 了 出 自 威廉 , 比 
尔 ， 戈 德 金 之 手 的 报道 。 文 章 写 得 公允 客观 ， 绝 少 形容 词 ， 
但 把 当时 的 场面 描绘 得 活灵活现 一 -群众 在 街 上 游行 ， 大 声 
欢呼 ， 无 数 乐队 助兴 …'… (没有 一 座 教 堂 响 起 钟 声 ) 。 巴 里 
奥 斯 在 总 统 府 阳台 上 露面 的 时 候 ， 聚 集 在 国徽 广场 的 五 万 群 
众 高 呼 万 岁 。 戈 德 金 特别 指出 ， 由 于 革命 中 央 委 员 会 强 有 力 
的 控制 ， 全 城 没有 发 生 任何 强 乱 、 抢 动 、 报 复 或 其 他 群众 性 
暴力 行为 。 从 头 一 个 小 时 起 ， 警 察 部 队 严 格 有 效 地 维持 首都 
治安 。 i 
除了 胡 韦 蒂 诺 。 卡 雷 拉 政 府 成 员外 ， 被 捕 等 待 受 审 的 还 
有 他 的 儿 位 将 军 、 亲 信 、 保 镖 ， 尤 其 是 他 的 警察 。 北 尔 * 效 
德 金 还 说 ， 一 切 迹象 表明 ， 既 然 胡 书 蒂 诺 ，' 卡 需 拉 妇 往 国 
外 ， 那 么 两 个 “名 星 被 告 ”将 是 凶恶 残 景 、 从 人 切 齿 痛恨 的 
警察 首脑 保 德 罗 。 萨 井 拉 和 加 夫 列 尔 , 埃 略 多 罗 * 向 尔 瓦 拉 

#6] 


多 一 一 他 似乎 比 任何 人 都 更 能 象征 其 朋友 和 干 亲 家 胡 韦 带 

诺 ， 卡 雷 拉 所 代 玫 的 一 切 ， 腐 败 、 专 槛 和 搜刮 民风 民 癌 以 饱 
私 柯 。 女 联合 通讯 社 老 记者 的 看 法 ， 对 这 两 个 人 的 审判 ， 革 
命中 央 委 员 会 将 特别 重视 。 

英利 纳 站 起 身 ， 在 办 公 室 践 来 践 去 。 大 使 馆 寂 无 声息 。 
今天 上 午 ， 他 把 梅 蹇 迪 塔 、 其 他 女 打 字 员 和 下 等 座 员 全 都 打 
发 回 家 了 。 

他 用 了 一 个 多 小 时 的 时 间 据 毁 或 焚烧 文件 。 决 心 已 经 下 
定 ， 不 再 等 新 政府 大 使 来 接替 他 的 职务 。 

把 电 铃 一 按 ， 叫 克莱尔 。 奥 硼 薇 侧 来 。 他 发 现 女 秘书 的 
妥 详 通红 ， 面 带 泪 疫 ， 但 什么 也 没有 说 。 

“我 可 以 吸烟 四， 博士? ” 

“随便 。 请 坐 吧 。 

她 坐 下 来 ， 点 上 一 支 烟 ， 喀 里 喷 出 一 团 烟雾 。 因为 用 力 
过 大 ， 合 像 是 一 声 抽 咽 。 痢 时 代办 转 过 身 ， 面 对 她 说 ， 

“《“ 奥 吉 禹 小 姐 ， 你 自然 正 密 切 注视 着 艾 殉 拉 门 托 局 势 的 
发 展 … 忆 我 想 向 你 提出 最 后 一 个 请 求 。 从 此 刻 起 ， 我 自动 脱 
离 外 交 职 务 " 请 你 照看 大 使 馆 和 佣 人 和 们 …… 司 机 、 贺 丁 、 
导师 、 清洁 工 …* 还 有 我 今天 打发 回 家 的 入 娘 “ 和 小 伙 了 于 
jatsoe “不 用 说 、 还 有 大 使 馆 。 @ 

奥 吉 薇 塔 只 是 点 了 点 头 。 
“不 论 你 丰 攻 与 否 ， 2 划 利 纳 接着 说 ，“ 现 在 ， 小 姐 是 
茧 克拉 门 托 关于 华 家 额 的 事实 上 和 芍 代 表 ， 加 果 区 不 症 合 
法 代表 的 话 。“ 二 放生 有 

:并 这 普 基 的 时 从 注 没 有 一 点 开玩笑 的 意思 。 

那么 先生 你 昵 ? …… 汉 哪 里 去 ? 我 之 所 以 问 这 个 问 
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题 是 因为 需要 转 递 信件 ……” 

莫 利 纳 淡然 一 笑 ; 

“我 对 于 通信 不 感 兴趣 ， 无 论 和 谁 通信 ……” 

“除非 和 上 帝 。” 他 想 ,“ 可 是 ， 还 没有 找到 上 帝 的 信箱 
号 码 。 不 过 ， 要 说 世界 上 有 人 没有 准确 地 址 ， 怎 么 向 一 个 美 
国人 解释 得 清 呢 ?7 ” 

4“ 好， 适当 的 时 候 我 给 你 写 信 ， 告 诉 你 我 在 哪里 。， 

想到 自己 行将 死去 ， 他 感到 一 种 浑身 竣 软 的 快 娱 。 整 个 
上 午 ， 他 者 用 来 制定 极其 重要 的 行动 计划 。 然 而 ， 有 个 念头 
使 他 性 恐 不 安 ， 躺 在 床上 腐烂 ， 人 们 疗 到 了 臭 味 才 发 现 他 的 
死尸 。 他 向来 珍视 般 体 〈 落 到 这 般 下 场 不 正 是 由 于 太 珍 爱 纯 
真 吗 ) ， 最 怕 自 己 身 上 有 什么 难 疗 的 气味 。 

“当然 如 此 ! ”他 明白 了 ， 因 为 父亲 回 到 家 里 的 时 候 总 
是 醉 醒 配 的， 满嘴 酒 气 ， 并 且 很 少 洗澡 ， 身 上 散发 着 汗 酸 臭 
昧 ， 年 颖 的 葵 尔 替 常 带 掩 鼻 躲 避 。 

“好 吧 ， 奥 青 葵 小 姐 。 我 还 想 求 你 办 一 件 事 ， 一 件 极 为 
特殊 的 事 。 请 小 姐 在 明天 中 午 准 时 到 我 住所 去 一 未。?” 他 个 
住 嘴 ，. 脸 涨 得 届 红 ， 因 为 这 话 听 起 来 极 像 是 请 对 方 干 那 种 多 
当 ， “我 是 说 ， 我 不 在 家 ， 我 把 钥匙 交 给 你 …… 小 起 进去 之 

后 ， 从 我 的 写字 台 上 会 发 现 四 五 圣 信 (已 经 贴 足 邮票 ) ， 请 
二 ， 吕 | 下 有 病人 的 上面 有 和 
明 。 » 
4 给 我 的 ? 3 

“完全 正确 。 我 再 说 一 一 是 ， 生 要 的 是 休 必 有 丰年 
到 我 的 住所 ， 打 开门 。 钥 匙 在 这 儿 。 

秽 吉 医 小 姐 接 过 角 匙 。 莫 利 纳 想象 着 女 秘 书 看 到 他 面色 
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惨白 、 像 个 赋 人 似 地 直 挺 插 躺 在 床上 时 该 多 么 惊 丽 。 那 时 
修 ， 她 一 切 都 明白 了 …… 
“是 ， 公 使 先生 。 
“我 已 经 不 是 公使 了 ， 小 姐 。” 
“好 吧 ， 黄 利 纳 先 生 ， 你 所 说 的 一 切 我 都 照办 。” 克 莱 
尔 手足 无 措 ， 在 烟灰 饶 里 碾 灭 了 香烟 ，“ 我 从 报纸 上 知道 ， 
大 使 先生 2 
“前 大 使 。 » 
| “| 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 。 你 认为 他 们 会 处 决 他 吗 ? » 
“” 《完全 可 能 。 
“有 巴 勃 罗 ， 身 尔 特 加 的 消息 如?” 
“直接 消息 ? 没有 。” 


, 莫 利 纳 扬 播 头 ， 

“放心 吧 ， 他 不 会 有 什么 不 测 。 在 今天 刊登 的 最 近 一 入 
报道 里 ， 芯 德 金 先生 说 马里 奥 斯 在 总 统 府 阴 全 上 向 群众 必 表 
. 讲话 的 时 候 ， 他 站 在 奥 尔 特 加 身边 。 

社 尔 将 英利 纳 从 上 外 变 ， 夺 外 皮包 ， 折 直 视 相识 
了 办 公 室 一 下 ， 像 是 在 举行 告别 仪式 。 / 

4 再 见 了 ， 奥 吉 燕 小姐。 对 于 你 为 我 做 过 的 和 即将 做 的 
- 心切 ， 我 不 知道 怎样 感谢 才 好 。 不 过 ， 重 要 的 是 明天 中 午 准 
时 到 我 的 住所 。 这 一 点 至 关 重 要 ! 在 这 个 关键 时 刻 ， 我 相信 
你 像 了 各 日 子 一 一 样 ， 绝 不 食 言 。” 

… 豪 尔 苗 .* , 英利 纳 把 手 伸 给 喜 莱 尔 ， 女 秘书 一 _ 握 ， 感 到 像 
死 己 一 样 冰凉 难道 这 可 怜 的 人 病 了 吗 ? 他 说 的 “关键 时 剂 ? 
是 什么 意思 ? 前 公使 衡 参赞 很 快 把 手 抽 回 ， 朝 门口 走 去 。 娘 
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秘书 站 在 原 地 ， 听 着 这 个 怪人 的 脚步 声 在 拱 形 贺 顶 莫 突 似 的 
空 落水 的 楼 道里 回 喝 。 

莫 利 纳 站 在 大 使 馆 前 面 ， 久 久 望 着 花园 和 大 使 官 煞 。 他 
先 贝 然 若 失 地 看 了 看 在 树 上 树 下 跳跃 嬉戏 的 松鼠 。 其 中 一 只 
跪 到 莫 利 纳 眼前 ， 几 乎 要 磁 到 他 擦 得 锂 亮 的 皮鞋 。 他 很 想 跨 
下 来 抚摸 一 下 小 生灵 的 毛 ， 但 忍 住 了 心头 的 冲动 一 -这 动物 
会 咬 伤 或 抓 破 他 的 手指 一 一 保 持 挺 直 ， 干 孩 了 几 声 ,感到 胸 
部 有 一 种 空虚 造成 的 寒冷 。 父 亲 的 形象 重 又 浮 现在 脑 际 。 
“上 帝 并 不 存在 ! ”老人 大 声 喊叫 ,“ 要 是 存在 的 话 ， 地 上 就 
该 有 公正 和 和 善良， 你 母亲 也 就 不 会 在 生 你 的 时 候 丧 命 ! ”这 
倒是 个 漂亮 的 借口 ， 以 便 常 在 醉 乡 ， 动 所 发 炎 ， 逃 吉 计 争 
对 ， 还 可 以 不 洗澡 ， 不 刷牙 ， 几 星期 不 换 衣 党 … 

站 到 蕊 区 诸 罕 大街 和 三 十 四 号 大 得 的 交叉 路 口 ， 他 向 一 
策 空 驶 的 黄色 出 租 汽车 招 招手 。 


从 中 午 到 下 午 三 点 ， 府 尔 赫 ， 莫 利 纳 像 往 常 一 样 独自 一 
人 关 在 写字 间 填 写 并 签署 支票 房租、 电费 、 大 不 列 颠 百科 
全 书 最 后 一 笔 内 购 款 ……) ， 撰 写 信件 。 头 一 对 信和 是 给 肯 人 金 
斯 纺 仪 馆 的 ， 写 信之 前 他 详细 查看 了 该 馆 的 项 目 介绍 。 信 中 
说 ， 贤 简介 从事， 选择 3 一 A 项 ; 包 丘 火 化 在 内 s :和 殷 提 出 一 
个 特殊 要 求 ! * 旺 请 你 们 不 要 弄 蛋 讽 为 我 整容 ; 整容 不 仅 枝 
奖 ; 币 且 就 无 下 处 。 也 不 楼 守 灾 ， 因 为 我 髓 园 这 不 也 无 其 
友 。 按 照 法 律 规定 斑 了 名 种 淖 阁 之 讶 ,: 立 即将 栽 的 内 林 丰 
化 ， 肯 效 骨 皖 有 这 对 信和 的 我 的 前 女 秘 书 克 菜 尔 * 奥 肖 莪 处 
理 ，。 续 风 引信 项 目 外 绍 中 规定 的 价格 ，。 朋 上 支 办 一 张 。 我 在 
此 预 致 谢意 …*% 谨 启 。? 


ss 


第 二 封 信 和 是 给 奥 吉 项 小 姐 的 ， 

“这 样 做 可 能 让 你 大 吃 一 惊 ， 请 你 原谅 。 我 承认 ， 走 进 
一 个 房间 ， 在 床上 发 现 一 具 死 尸 大 概 不 是 件 很 慑 意 的 事 。 不 
过 ， 我 不 相信 你 对 我 有 什么 亲切 的 情感 ， 记 以 知道 刺激 不 会 
过 分 强烈 。 这 一 想法 稍稍 减轻 了 我 心头 的 不 安 。 

“我 不 想 向 你 解释 自杀 的 原因 。 说 起 来 复 洒 得 让 八 心 
烦 ， 并 县 也 显得 虚伪 。 重 要 的 是 ， 必 须 说 明 ， 除 了 我 本 人 之 
外 ， 任 何人 无 须 对 我 这 一 行为 负责 。 我 并 没有 发 疯 ， 头 脑 非 
常 清醒 。 

“请 接受 这 一 既成 事实 吧 。 对 此 ， 用 不 着 向 自己 或 他 人 
提出 任何 问题 。 还 有 ， 不 要 因为 我 给 你 造成 的 麻烦 过 分 犀 假 

“恳求 你 接受 一 件 小 小 的 礼 品 一 一 一 张 一 千 美 元 的 文 
票 。 请 你 把 我 放 在 这 张 桌子 上 的 信 发 走 ， 其 中 一 封 是 寡 给 华 
盛 顿 警察 当局 的 。 

“至 于 葬礼 ， 我 在 写 给 肯 金 斯 殡仪馆 的 信 中 已 经 把 一 切 
都 安排 停 当 了 ， 请 你 读 过 (我 授权 你 这 样 做 ) 之 后 亲手 交 给 
收 信 人 。 现 在 我 们 来 谈 谈 我 的 骨灰 问题 。 我 认为 ， 无 论 在 哪 
里 埋葬 或 者 保存 都 是 多 余 的 ， 对 任何 人 都 毫 无 意义 。 请 你 想 
个 实际 点 的 办 法 悄悄 处 理 掉 肥 。 我 建议 扔 进 波 托 马克 河 或 者 
车 便 哪 个 垃圾 堆 里 。 丢 进 你 的 垃圾 桶 里 有 何不 可 ? 请 相信 ， 
我 这 样 说 的 时 候 心头 没有 半点 蔡 汲 。 活 着 的 时 候 我 一 网 珍视 
自己 的 艇 和 栖 ， 但 对 它 的 峭 克 却 完 全 没有 兴趣 。 : 
“谢谢 你 ， 奥 吉 徐 小 姐 , 谢谢 你 为 我 做 的 一 名 。 清 相 
信 ， 对 你 本 人 ， 我 向 来 十 分 尊重 和 钦佩 ……” 

他 又 非常 仔细 地 把 银行 的 存 折 查 看 Eg 一 亡 ，、 计 a 
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已 经 填写 和 签署 的 支票 后 的 余额 。 还 剩 下 三 万 多 美元 …，… 他 
把 这 笔 款项 填 到 一 张 以 卡 塔 里 诺 。 辛 德尔 具名 的 支票 上 ， 装 
进 信 封 ， 并 附 上 一 张 纸 条 : “亲爱 的 辛 德尔 神父 ， 先 生 也 许 
不 记得 我 了 。 我 们 只 见 过 两 三 次 面 。 把 这 些 美元 留 给 你 ， 请 
以 于 你 的 匡 善 事业 。” 在 签名 之 前 ， 他 拿 钢 笔 的 手 停 住 了 ， 
苍白 的 嘴 硅 上 显 出 一 丝 昔 笑 ， 因 为 他 想 加 上 一 名 ，“ 我 希望 
你 不 要 在 最 近 用 这 笔 钱 资助 反对 米 格 尔 ， 巴 里 奥 斯 政府 的 革 
命运 动 。” 但 他 终于 克制 住 心头 的 冲动 ， 只 补充 了 “请 为 我 祈 
祷 ” 几 个 字 便 签 了 名 。 | 

他 站 起 身 ， 环 视 四 周 。 一 切 都 安排 好 了 。 又 看 了 看 表 ， 
下 午 三 点 过 几 分 。 只 要 在 四 点 钟 以 前 服 下 巴 比 土 酸 ， 奥 吉 芍 
小 姐 第 二 天 十 二 点 准时 进来 ， 人 们 就 来 不 及 把 他 送 到 医院 洗 
骨 。 如 果 被 人 救 活 ， 那 就 无 异 于 一 个 监 脚 演员 的 拙劣 表演 
了 。 

他 走 进 浴室 ， 脱 光 衣 服 ， 洗 了 个 温水 澡 ， 刊 过 脸 ， 穿 上 
教 服 ， 回 到 客厅 。 但 他 回来 的 时 候 已 经 不 是 孤身 一 人 ， 因 为 
有 两 个 人 影 一 一 他 的 父亲 和 辛 德尔 神父 一 一 竞相 在 头脑 中 出 
现 。 老 莫 利 纳 大 声 咀 叫 ，“ 我 不 是 对 你 说 过 吗 ? 上 帝 并 不 存 
在 ! ” 辛 德尔 不 颈 不 叫 ， 但 他 的 喝 喝 低语 比 醉 鬼 的 声音 更 加 
清晰 ，“ 和 孩子， 我 不 想 要 钱 ， 而 是 想 要 你 的 灵 慰 。”“ 灵 ， 
起 ?什么 他 妈 的 灵魂 ?? 老 葛 利 纳 呢 蜂 起 来 。 前 公使 衔 僚 委 其 
理 感 到 了 父亲 身上 的 汗 和 扯 ， 阅 到 了 他 呼出 的 酒 气 和 长 着 脐 脏 
两 灵 残 全 丙 全 的 乐 齿 的 嘴 蜂 的 酿 腐 气味 。 “什么 他 加 的 民 
澳 ?” 一 一 亮 尔 莫 。 英利 纳 今天 才 得 出 结论 ， 则 是 为 了 抗议 
父亲 的 玩 知 才 进 神学 院 的 ;* 因为 他 想 向 父亲 证 明 ; 上 上帝 确 玫 
存在 。 可 怜 的 老人 时 昧 到 了 无 法 理解 别人 的 程度 。 不 过 现在 
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前 公使 衔 参 赞 不 得 不 隋 认 ， 老 酒鬼 占 了 上 风 。“ 不 上 训 德 
尔 神父 的 影子 又 说话 了 ，“ 你 父亲 的 形象 藤 在 你 头脑 里 不 肯 
去 就 证 明 上 各 确实 存在 ! ” | 

莫 利 纳 又 坐 到 写字 人 台 前 ， 从 抽 夺 里 拿 出 潘 菲 洛 ， 阿 阅 
戌 。 阿 有 衣 贡 传记 的 全 部 原 往 , 一 页 一 页 地 撕 起 来 ,他 一 面 销 厂 
三 年 多 来 的 心血 ， 一 面 考 虑 大 主教 的 人 品 。 格 里 斯 说 得 对 ， 
潘 菲 洛 是 一 场 大 骗局 的 代表 人 物 。 多 么 元 耻 ! 何等 插 鱼 ! 党 
堂 的 教会 王子 竟然 低 三 下 四 地 拜倒 在 米 格 尔 ， 巴 里 奥 斯 之 流 
脚下 ! 在 本 应 留 在 大 主教 议事 厅 闭 门 不 出 、 情 愿 在 政治 上 黑 
默 无 闻 以 保持 自己 尊严 的 时 刻 ， 他 却 急 不 可 耐 地 去 投靠 革命 
者 如 果 那 些 人 愿意 的 话 ， 就 让 他 们 去 登门 拜访 吧 ， 不 论 是 
为 了 寻求 道义 上 的 支持 还 是 要 拉 出 去 枪 毕 。 真 利 纳 一 边 想 一 
边 据 毁 文 稿 ， 火 气 越 来 越 大 心 必 

毫 无 疑问 ， 卡 塔 里 诺 神 父 才 是 靠近 人 民 的 心灵 ， 关 心 人 
民 疾 苦 的 耶稣 教会 的 真正 代表 。 教 会 只 有 超然 于 荣 谓 这 浮 、 
不 趋 炎 附 势 才能 保持 尊严 ， 在 历史 长 河中 生 入 下去。 

脸 上 的 省 水 沙沙 而 下 ， 打 湿 了 他 死尸 般 冰 党 的 双手 。 然 
而 ， 他 心中 还 残留 着 一 一 缕 炙 苗 一 区 非 是 朋 远门 瘟 开关 令 ， 
下 一 个 蜡烛 头 的 火光 贻 ? 

突然 ， 屋 里 的 寂静 使 他 大 吃 一 惊 ， 他 看 了 看 家。 到 吃 下 
两 眶 安眠 药 、 簿 在 朵 上 的 时 候 了 。 可 是 …… 机 是 克 药 尔 不 来 
呢 要 是 克 菜 录 不 来 …… 他 就 会 在 床上 腐烂 ， 从 来 不 其 重创 
的 邻居 们 会 恨 他 ， 这 不 仅 因 为 他 的 尺 体 弄 得 他 们 的 住 室 也 刀 
气 皇 天, 人 人 掩 益 , 而 且 堂 堂 的 男子 汉 有 权 结 束 自 己 生 命 的 
想法 也 会 毒化 他 们 的 精神 ， 使 他 们 在 几 个 小 时 、 其 至 长 达 九 
天 的 时 间 里 性 性 不 安 .……。 不 会 的 ， 克 莱 尔 是 精明 干练 的 做 
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身 ， 绝 不 会 食 言 。 她 是 解决 款 手 问题 的 能 手 。 

”他 掏 出 手 娟 ， 控 了 擦 手掌 上 的 冷汗 ， 接着 又 量 了 量 肪 
博 ， 感 到 跳动 明显 加 快 ， 并 且 喉 头发 紧 ， 竖 暖 急促 ， 稍 有 气 
喀 ， 四肢 无 力 。 害 怕 吗 ? 可 笑 ! 不 会 受到 任何 痛苦 。 他 要 心 
平 所 和 地 进入 长 眠 。 

”他 检查 了 一 - 遍 近 几 个 小 时 流 来 所 做 的 准备 ， 想 起 了 他 的 
藏书 ， 于 是 在 给 奥 吉 蕉 小 姐 的 信 上 补充 了 几 行 “又 及 ”， 
“请 把 我 的 所 有 书籍 ， 包 括 几 套 百 科 全 书 在 内 ， 交 给 天 主教 
大 学 图 书馆 。 把 我 的 衣物 赠 给 你 选中 的 某 个 慈善 机 构 。” 

” 他 走 进 小 厨房 。 卡 塔 里 诺 神父 跟 在 后 面 ， 躺 着 屡 ， 教 服 
拖 在 索 菜 达 德 马尔 红色 的 土地 上 。“ 和 孩子 ， 你 要 三 思 而 后 
行 。 你 要 凶 死 一 个 人 ， 而 且 是 谋杀 。?”“ 他 早已 杀 死 过 生 身 的 
母亲 !” 这 是 老 莫 利 纳 的 吼 则 声 。 前 神学 院 学 生 打 开 小 厨 房 的 
水 龙头 ， 接 了 一 杯 水 ， 返 回 卧室 ， 坐 到 床上 。 卡 塔 里 庶 神父 
又 开口 了 ，“ 不 要 忘记 ， 你 母亲 怀 胎 九 个 月 ， 虽 然 受 车 受 
难 ， 但 一 直 带 着 欢乐 与 希望 。 她 在 把 你 送 到 世 志 的 了 时 候 表 了 
命 ， 这 不 是 你 的 过 错 ， 豪 尔 赫 ， 而 是 上 帝 的 意志 。 ;你 没 有 权 
力 末 季 颈 灭 你 母亲 生 下 并 爱 扒 的 这 个 人 ”这 个 天 和 
人 ,而且 是 末 兄 弟 之 间 的 残杀 ” “。， 习 
， 英利 纳 站 在 床 边 ， 久 久 望 关 故 渍 的 像 弟 , 虽 由 帮 卫 机 
0 . 有 多 少年 没有 网 过 了 ? 工 十 年 ? 三 十 年 ?一 : 

他 拿 起 像 片 旁边 的 两 瓶 巴 比 土 酸 、 倒 在 床头柜 上 上 。 ， 

4 如 时 上 青 存 在 ” ， 他 扰 ，“ 大 要 他 在 嘲笑 我 ， 人 放 丰 
为 我 难过 ? 可 是 ， 要 是 他 感到 需要 峙 侨 我 ， 或 都 能 为 我 准 
过 ， 那 么 他 就 不 是 上 帝 …… 虐 然 他 有 个 探 救 我 的 念 类 就 能 让 
我 活 下 去 ， 他 为 什么 见 死 不 救 呢 ? ” 辛 德尔 神父 回答 说， z 
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“孩子 ， 上 帝 赋 予 你 提出 这 些 疑 问 的 能 力 本 身 就 是 他 拯救 精 . 
神 的 表现 。” 

莫 利 纳 拿 起 一 片 安眠 药 放 到 舌头 下 边 ， 喝 了 一 口水 ， 天 
下 死神 的 第 一 笔 肉 购 款 。 他 想起 了 头 一 次 屹 圣 餐 的 时 候 阅 固 
吞 下 圣 饼 是 多 么 艰难 。 耳 边 响 起 姑妈 的 声音 ， “孩子 ， 不 能 
另 ;， 那 是 和 菲 草 ， 因 为 圣 饼 里 有 耶稣 的 血 和 肉 。” 他 还 记得 吃 
过 头 一 次 圣 餐 以 后 心里 多 么 平静 ， 多 么 纯洁 ， 也 没有 忘记 姑 
妈 给 了 息 一 纸 稚 糖 果 …… 

忆 忽 处 感到 需要 新 裤 一 得 ， 就 哆 在 床 边 ， 双 手 在 胸 前 交 
又 ， 眼 睛 紧 闭 ， 低 声 说 道 ，“ 慈 善 的 圣母 ， 拯 救 我 们 的 生 
命 、 和 良知 和 希望 取 ! 〈 父 亲 指 手 划 脚 地 打 断 他 的 祈祷 : “ 妓 
然 上 帘 不 存在 ， 如 里 还 有 什么 圣母 ? 为 什么 要 祈祷 ? 向 谁 诉 
衬 ? : ). 我 们 , 夏娃 的 不 幸子 孙 ， 在 泪 泉 悉 谷 中 陡 岑 、 峰 泣 ， 
向 你 莹 蔡 襄 求 ， 请 你 保佑， 请 你 用 慈悲 的 眼睛 看 看 我 们 。 
嘿 ， 请 你 淫 开 宽广 的 胸怀 ， 让 我 们 看 看 神圣 的 果实 耶稣 吧 ! 

(‘你 就 是 个 腐烂 的 果实 !| ) 了 啊 ! 普 良 区 浪 的 圣母 玛 利 亚 1 | 
( 将 烂 的 果实 ! 又 职 又 身 ! ) 网站 : z 

李 站 起 身 。 两 个 膝盖 很 疼 。 胃 也 痛 。 从 头 一 天 就 没有 网 
_ .点 东西 …… 头 有 些 学 。 他 看 看 钟表 。 盖 二 十 分 哈 虚 ? 眼睛 
模糊 。 看 到 了 床头柜 上 的 药片 ….“ 那 是 通 向 “ 另 一 边 ” 的 桥 
粱 .奇怪 ， 他 总 是 从 空间 的 角度 看 待 死 亡 。 远 让 . 才 … 另 一 
边 ,…… 为 什 穴 不 看 作 是 * 那 个 时 间 ”' 电 ? 他 想 ， 上 帝 住 在 永 
全 世界 ，. 施 然 允 肝 仓促 行事 。 他 颇 然 是 上 帝 ， 就 不 会 着 急 。 
樟 他 ， 豪 杀 替 ， 莫 利 纳 ;现在 侵 有 此 分 钟 的 时 间 采 取 最 后 的 
行动 。 他 又 看 了 看 药片 。 记 得 小 时 候 参 加 过 一 次 野餐 ， 路 着 
石头 穿 过 了 一 条 小 河 ， 脚 没有 沾 温 , -那些 药片 能 让 他 不 漫 肚 
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就 穿 过 生 与 死 之 间 的 界河 。 那 些 不 起 腿 的 药片 是 制药 厂 以 工 
业 方 法 批量 生产 的 ….… 他 想到 了 两 瓶 药 的 价钱 ， 可 笑 ! 在 卖 
药 的 地 方 ， 同 时 也 出 售 可 口 训 乐 、 三 明治 、 杂 志 、 玩 具 、 米 
老鼠 小 人 书 一 一 那些 五 颜 六 色 的 、 光 滑 的 药片 不 值 几 文 钱 ， 
却 能 结束 他 的 生命 。“ 孩 子 ， 好 好 想 一 想 。” 又 响起 辛 德尔 
神父 的 声音 ，“ 你 不 走 进 教堂 寻求 解决 问题 的 办 法 ， 竟 然 到 
杂货 店 去 买 ! ” 

“这 正 是 生活 荒 雇 的 所 在 ! ”英利 纳 大 声 说 ，“ 上 帝 抛 
弃 了 我 。” 卡 塔 里 诺 神父 笑 了 ，“ 不 对 。” 他 小 声 说 ，“ 上 
帝 打 发 他 最 你 贱 的 河 皮 狗 在 你 脚 边 狂 哄 ， 警 告 你 森林 中 危机 
四 伏 ， 让 你 不 要 过 河 ， 留 在 河 这 边 等 待 …… 总 有 一 天 上 帝 全 
来 救 你 。 

豪 尔 赫 ，。 黄 利 纳 坐 到 床上 。 自杀 难道 不 是 偏执 狂 的 举动 
吗 ? 一 个 人 偏 要 像 上 帝 一 样 把 命运 掌握 在 自己 手 里 …… 有 一 
天 ， 父 亲 说 他 是 “胆小鬼 ”。 也 许 说 得 对 。 他 的 确 是 个 胆 小 
鬼 ， 从 来 不 敢 正 视 生活 。 更 糟 的 是 他 狂妄 、 虚 荣 ! 他 不 招 人 
喜欢 的 根源 《现在 才 明 白 ) 在 于 不 能 喜欢、 容忍 和 热爱 他 
人 。 对 上 帝 的 恼 恨 不 正 是 对 父亲 的 恼 恨 吗 ? 对 大 主教 的 敬仰 
与 其 说 是 出 自 对 上 帝 赋予 比 人 的 灵 绚 倒 不 如 说 是 倒 在 他 才 
会 王子 的 权威 和 荣誉 之 下 ! 

对 ， 他 是 个 虚荣 之 徒 ! 仅 此 而 已 。 碰 荣 到 近乎 认为 整个 
世界 、 整 个 生活 和 所 有 的 人 都 和 他 作对 的 地 步 。 他 不 懂得 
(思春 ! ) ， 上 帝 凝 聚 在 万 物 之 中 ， 不 爱 上 帝 最 主要 的 就 是 
不 爱 上 帝 创 造 的 一 切 。 和 芝 蛋 ! 傻瓜 ! 白痢 ! 一 生 苦 心 弧 吝 地 
寻找 属于 自己 独 有 的 上 帝 ， 像 数学 公式 一 祥 合 乎 轴 辑 的 上 
帝 ， 像 太阳 一 样 明 亮 、 站 在 他 服 前 胁 时 泊 他 脸 只 的 上 帝 瞩 雁 
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他 心目 中 ， 这 个 上 帝 应 该 向 他 伸 出 双 蔷 说 ，“ 来 吧 ， 我 最 慢 
欢 的 孩子 ， 来 坐 在 我 身边 ……” l 

达尔 赫 ，。 莫 利 纳 一 面 想 一 面 死 死 采 着 药片 。 从 生 走 到 许 
秘 的 另 一 边 取决 于 一 个 简单 的 动作 ， 这 个 动作 任何 天 真 的 孩 
子 或 智能 低下 的 人 都 能 完成 ， 像 做 游戏 一 样 ， 把 药片 一 片 片 
放 进 嘴 里 乔 下 去 。 

前 神学 院 学 生猛 地 站 起 来 ， 突 然 产生 了 一 个 强烈 的 愿 
望 ， 继 续 活 下 去 。 他 把 药片 扰 在 一 起 ， 捧 在 手 里 ， 走 进 浴 
室 ， 扔 进 马 桶 ， 一 按 把 手 ， 冲 了 下 去 ,…… 

4 怎么 办 ? 现在 怎么 办 ? ”他 六 神 无 主 ， 手 足 失措 ， 赶 
昧 换 上 衣服 ， 乘 电梯 下 楼 ， 走 进 一 个 公用 电话 亭 ， 拨 通 了 大 
使 馆 的 电话 。 

4《 奥 吉 薇 小 姐 吗 ? 我 是 英利 纳 …… 对 ， 豪 尔 赫 。 英利 
纳 。 请 你 注意 听 。 明 天 不 要 照 我 的 要 求 到 我 住所 来 了 ! 懂 了 
阳 ? 不 要 来 了 。 我 改变 了 计划 。 现 在 一 急 都 好 了 ! 非常 感 
谢 ; 不 要 来 ! .非常 感谢 。 愿 上 帝 保 佑 你 ! ” 
”说 完 , 他 立刻 挂 上 电话 ， 免 得 女 秘书 提出 什么 问题 ;: 接 
着 ， 他 加 到 住所 。 现在 恋情 最 写 好 的 信件 了 ，: 保 训 入 于 分 
余 款 的 支 里 .…*  . 

从 衣柜 的 轴 尾 里 拿 出 护照 以 后 就 开始 收 抬 生地， 动作 懂 
乱世 东 振 雪 把 二 西 把 一 把 :对 ， 去 西班牙 ! 记得 一 天 傍晚， 
全 凰 在 巴塞 爱 那 城 的 大 特 区 二 座 黑 咕 降 用 的 教堂 融和 留 。 世 界 
及 流 有 戏 那 睫 正 使 争先 密 全 网 卡 帝 了 。 :今天 下 午 就 买 二 张 去 
总 德 肢 的 玉 松 票 。 所 只 拉 期 宽 斯 盘 姑 娘 们 ”。 次 罗 姓 的 珍 
唱 。 :学 胃 多 美元 是 一 笔 可 强 和 的 拷 项 ! 不 费 吹 灰 之 力 就 能 在 萨 
拉 曼 卡 太 学 谋 到 个 讲师 的 职位 !: 丁 班 牙 ! 重新 生活 ! 一 种 完 
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全 不 同 的 生活 ! 一 个 完全 不 同 的 人 ! 

他 打 着 口哨 ， 低 声 啼 着 小 曲 ， 做 着 怪诞 、 荒 唐 的 动 
作 …… 尘 顺 着 背 背 往 下 流 ， 但 现在 流 的 是 活 人 的 放水 ， 不 再 
属于 死神 。 他 突然 感到 饥 狐 。 当 然 啦 ， 差 不 多 二 十 四 小 时 没 
有 给 胃 一 点 东西 ; 

走 进 厨 房 ， 打 开 冰 箱 ， 拿 出 一 瓶 牛 奶 ， 又 拿 出 两 叶 生 
菜 、 一 块 奶 酷 、 一 片 火腿 ， 把 这 些 统统 夹 在 两 片面 包 里 ， 狼 
吞 虎 咽 地 了 吃 起 来 ， 吃 得 那样 香甜 ， 那 样 津津 有 昧 。 应 该 往 口 
袋 里 装点 面包 悄 ， 扎 给 过 到 的 头 几 只 松鼠 …… 蕊 德里 的 公园 
里 有 松鼠 吗 ? 

对 ， 离 开 这 里 ， 在 世界 上 上 浆 荡 ， 重 新 嫂 找 上 帝 ! 现在 ， 
也 比 任 何 时 候 都 更 清楚 地 感到 ， 上 沉 在 宇宙 间 无 处 不 在 ， 蕉 
至 冰箱 里 也 有 。 
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-就 在 这 同一 时 刻 ， 塞 罗 埃 莫 索 的 政府 大 厦 三 楼 的 一 个 房 
闻 里 ， 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 正 坐 在 写字 人 台 前 吃 三 明治 ， 喝 牛 
奶 。 不 过 ， 他 思考 的 不 是 上 帝 ， 而 是 罗 伯 托 ， 巴 伦 西亚 。 在 
一 定 意义 上 说 ， 这 场 革命 中 ， 此 人 正 千方百计 扮演 一 个 无 处 
不 在 、 权 力 无 限 的 角色 。 

保证 他 无 处 不 在 的 是 办 公 桌 上 的 四 部 电话 机 和 设 在 政府 
大 厦 与 全 国 各 地 联系 的 功率 强大 的 电台 。 通 过 这 些 ， 他 下 达 
命令 、 昕 取 汇 报 、 答 复 请 示 。 

他 的 权力 无 限 来 自 以 下 事实 ， 完全 控制 米 格 尔 。 巴 里 奥 
斯 ， 任 命 亲 信 治 理 各 省 ， 自 己 则 担任 革命 中 央 委 员 会 的 关键 
职务 。 

在 世界 各 国 报刊 杂志 上 ， 作 为 革命 的 象征 出 头 包 面 的 是 
米 格 尔 。 巴里 奥 斯 。 罗 伯 托 。 巴 伦 西 亚 既 不 发 表演 说 也 不 会 
见 记者 ， 更 不 肯 让 他 们 反照 ， 但 他 却 以 中 央 委员 会 总 书记 的 
身份 牢 牢 控制 着 整个 国家 。 

他 身体 的 承受 能 力 超 群 出 众 ， 头 脑 得 天 独 厚 地 清醒 ， 意 
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志 坚 强 如 钢 。 每 天 起 码 工作 十 五 小 时 ， 最 多 睡 四 五 小 时 。 嘴 
午饭 也 不 腐 开 与 巴里 奥 斯 相 毗 连 的 房间 ， 在 办 公 桌 上 随便 次 
合 一 顿 。 每 天 上 午 有 理发 师 为 他 刊 脸 ， 他 利用 这 段 短 短 的 时 
间 向 速记 员 口 授 函 件 ， 和 助手 们 研究 问题 或 者 接 电话 。 是 他 
制定 了 头 一 批 由 米 格 尔 。 巴里 奥 斯 签 署 的 法 令 一 一 解散 各 政 
党 、 封 闭 报纸 、 建 立 调查 委员 会 以 处 理 前 政府 成 员 贪污 受贿 
案件 和 审查 本 国 及 外 国 公司 的 明文 。 一 位 他 绝对 信任 的 金融 
学 家 担任 了 联邦 银行 巡视 员 的 职务 。 尽 人 皆 知 ， 联 邦 银 行 是 
胡 韦 蒂 诺 。 卡 雷 拉 政 府 进行 脑 胜 交易 和 营私 舞弊 的 老 音 。 
巴 伦 西亚 关心 的 另 一 个 问题 是 不 失 时 机 地 建立 一 个 革命 
人 代 党 作为 全 国 叭 一 的 合法 政党 。 他 亲自 为 新 政党 起 草 了 细 
领 和 章程 ， 委 托 一 个 专家 委员 会 负责 这 两 个 文件 的 最 后 定稿 
( 奥 尔 畦 加 知道 ， 在 巴 伦 西亚 看 来 ， 只 有 正统 的 马克 思 主 义 
者 才 是 “专家 ”)。 正 在 研究 制定 一 部 萨克拉门托 新 宪法 ， 担 
任 这 项 工作 的 是 一 个 法 学 家 小 组 一 一 在 卡 雷 拉 执 政 期 间 ， 他 
们 几乎 全 部 流亡 国外 或 者 在 联邦 警察 潮湿 的 地 牢 里 发 餐 。 总 
书记 所 关心 的 另 一 个 问题 是 立即 组 织 职业 工会 。 他 在 办 公 室 
里 接见 了 农民 、 工 人 和 自由 职业 者 组 成 的 代表 团 , 但 断然 拒绝 
会 见 外 国 报纸 和 通讯 社 的 记者 。 对 于 这 些 人 ， 他 只 用 二 张 条 
短 的 便条 回答 : “我 们 让 行动 和 事实 说 话 。 至 于 将 来 ， 我 不 
是 预言 家 。 清 记者 先生 们 等 传 到 。” 能 天 在 新 闻 加 得人心 
他 并 不 介意 。 区 
奥 尔 特 加 不 能 不 钦佩 (“钦佩 ”一 词 在 这 里 用 得 前 
吗 ? ) 这 个 俭朴、 客观 而 又 固执 的 男子 汉 。 他 不 骨 多 说 半 闪 
” 字 ， 不 肯 多 做 一 个 手势 ， 似 乎 完全 不 需要 音 乐 : 诗歌 和 鼻 
情 ， 至 于 他 的 惑 情 生活 ， 类 们 仅仅 知道 ， 在 涡 加 特 寿 车 府 氏 
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篇 期 间 ， 他 的 妻子 被 独裁 者 的 著 察 施 以 酷刑 ， 惨 遭 杀 害 ， 届 
后 他 再 也 没有 和 别 的 女人 结婚 。 即 便 有 情妇 的话 。 人 们 也 
未 闻 其 名 ， 未 谋 其 面 。 | 

巴 勃 罗 , 奥 尔 特 加 吃 完 三 明治 ， 喝 下 杯子 里 晋 下 的 和 牛 
奶 ， 用 和 餐巾纸 掠 擦 手 ， 来 到 朝 广场 的 窗 前 。 现 在 ， 广 场 上 田 
人 、 妇 人 和 孩子 们 正 乱 暴 哄 地 彰 大 厦 前 拥 来 。 巴 勃 罗 笑 了 。 
过 不 了 很 久 ， 人 越 聚 越 多 ， 他 们 就 会 齐 声 由 叫 ，“ 巴 一 里 
一 一 奥 一 一 斯 ! ”“ 巴 一 一 里 一 一 奥 一 一 斯 ! ”，“ 巴 一 一 
里 一 一 奥 一 一 斯 ! ”。 那 时 ， 领 袖 不 得 不 走 上 阳台 ， 对 着 去 
克 风 向 群众 发 表 简 短 的 演说 (几乎 每 天 下 午 五 点 钟 左右 都 出 
现 同样 的 场面 )。 坡 克 风 与 广场 上 和 附近 各 条 衔 的 几 十 个 扬 
声 器 相连 。 在 十 月 末 的 阳光 下 ， 巴 伦 西亚 以 鉴赏 家 特有 的 才 
能 精心 雕 丈 的 领袖 形象 比 广场 中 心 由 高 高 的 棕榈 树 围绕 的 西 
蒙 . 波 利 瓦 尔 骑 在 马上 的 青 钢 周 像 显 得 更 加 神采 奕奕 ， 更 加 
光芒 四 射 。 

卡 雷 拉倒 人 台 后 的 头 几 天 ， 革 命 政 府 严厉 禁止 被 胜利 和 厨 
酒 灌 醉 了 的 武装 人 群 在 街 上 滋事 台 扰 ， 烧 杀 抢 掠 。 为 了 约束 
街 上 的 人 群 ， 罗 伯 托 . 巴 伦 西亚 再 次 搬出 米 格 尔 。 巴里 奥 凑 
的 形象 。 他 在 政府 大 厦 阳 台 上 和 首都 其 他 地 方 发 表 礁 辩 的 演 
说 ， 呼 吁 人 民 一 举 一 动 要 无 愧 于 革命 的 崇高 目的 。 他 说 ， 政 
府 面临 的 任务 不 是 复仇 ， 而 是 建立 公正 。“ 当 我 说 “公正 的 
时 候 ， 所 考虑 的 不 仅 是 惩罚 前 政府 的 罪犯 ， 而 且 想 到 我 们 
伟大 、 勇 敢 的 人 民 应 当 过 上 富裕 、 公 正 而 幸福 的 生活 ! ”与 
此 同时 ， 巴 伦 西亚 及 其 亲信 们 采取 了 种 种 措施 ， 草 有 成 效 地 
保证 了 社会 治安 ， 并 通过 劝说 逐步 收缴 了 留 在 群众 手中 的 起 
峰 。“ 面 各 加 游乐 ”的 公式 再 次 应 验 。 政 府 组 织 了 露天 兽 
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会 、 焰 火 晚 会 、 有 乐队 伴奏 、 高 举 彩 旗 的 游行 。 在 群众 集会 
上 ， 有 岂 十 个 演说 者 上 合 讲话 ， 大 部 分 是 即兴 发 言 、 忘 情 地 帕 
谈 梦 想 ， 群众 热烈 响应 ， 高 声 欢 呼 。 整 整 一 个 星期 ， 全 城 的 
电影 院 、 出 人 院 和 六 乐 场 根 据 中 央 委 员 会 的 命令 全 部 敞开 大 
门 ， 免 费 招待 群众 。 从 胜利 那天 起 ， 罗 伯 托 ，。 巴 伦 西 亚 就 把 
全 城 的 供应 工作 组 织 得 井井有条 ， 整 个 塞 罗 埃 英 索 食品 充 
是 。 不 仅 如 此 。 他 从 当地 商界 征购 了 几 吨 牛肉 和 葛 菜 ， 临 时 
拱 起 摊点 ， 在 最 贫穷 阶层 居民 中 免费 分 配 。 z 

这 期 间 ， 萨 克拉 门 托 上 层 资产 阶级 人 士 都 财 门 不 出 。 巴 
花 西 亚 拒 绝 接 见 当 地 商会 的 代表 团 ， 宜 称 “想见 他 们 的 时 
候 ” 才 召见 。 他 还 退回 了 潘 菲 洛 六 他 和 巴里 奥 斯 到 大 主教 议 
幕 厅 参加 私人 午 宴 的 请 帖 。 

巴 革 罗 ， 奥 尔 特 加 担任 新 闻 宣 传 部 部 长 助理 职务 ， 昌 然 
和 总 书记 在 同一 座 大 楼 里 工作 ， 但 没有 多 少 和 他 直接 接触 的 
机 会 。 不 对 > 息 怀 着 嗓 焦 外 又 菠 然 的 心情 注视 着 这 个 用 火 给 
新 政府 打上 个 人 烙印 的 天 才 人 物 。 
”胜利 一 个 星期 之 后 ， 罗 伯 托 ，。 巴 伦 西 亚 得 出 结论 ， 酷 爱 
斗 咎 的 萨克拉门托 人 不 会 长 时 间 满 足 于 中 央 委 员 会 组 织 的 痰 
而 无 际 的 消 跟 。 得 到 面包 ,. 他 们 也 许 高 兴 一 阵 ， 但 会 要 求 更 
有 刺激 性 的 误 乐 。 仇 恨 之 火 还 在 数 以 于 计 的 人 胸中 燃烧 。 多 
少年 来 ， 人 民生 活 在 卡 雷 拉 专 制 政 权 之 下 ， 软 默 及 受 着 折 
麻 、 踩 岗 。 现 在 ， 他 们 需要 发 汇 ， 需 要 看 到 暴力 和 鲜 舱 。 于 
是 ， 巴 伦 西 亚 不 失 时 机 地 组 织 了 革命 人 民法 庭 ， 由 一 位 年 老 
的 刑法 教授 担任 庭 长 ， 他 因 不 满 卡 雷 拉 政 权 曾 被 迫 在 洪 都 拉 
斯 流亡 七 年 之 入。 同时 还 决定 ， 轮 流出 庭 的 傍 审 团 将 由 革命 
军 军 官 、 中 产 阶 级 、 工 人 舱 级 和 农民 的 代表 组 成 。 
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法 庭 设 在 能 容纳 五 千 观 众 的 体育 馆 ， 审 判 在 米 格 尔 . 巴 
里 奥 斯 以 革命 中 央 委 员 会 主席 的 身份 担任 临时 政府 首脑 以 后 
不 到 一 个 星期 开始 进行 。 由 于 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 。 阿 尔 瓦 
拉 多 因 伤 围 床 ， 等 待 出 院 ， 头 一 个 出 庭 的 被 告 是 佩 德 罗 ， 萨 
帕 拉 上 校 一 一 他 是 卡 雷 拉 的 最 后 一 任 警 察 头 目 、 全 国人 人 切 
齿 痛 恨 的 人 物 。 和 他 一 起 受审 的 都 是 些 不 太 重要 的 角色 ， 他 
的 亲信 、 警 察 所 长 、 侦 探 、 狱 卒 和 打手 ， 一 共 八 士 四 人 。 米 
格 尔 ， 巴里 奥 斯 出 席 了 法 庭 首次 审判 并 发 表 简 短 的 演说 ， 要 
求 陪审 团 为 了 人 民 的 和 益 毫 不 犹豫 地 伸 张 正义 。 

佩 德 罗 ， 萨 帕 拉 上 校 和 他 的 同 案 犯 个 个 戴 着 镶 钳 ， 由 王 
持 冲 锋 枪 的 士兵 押送 。 他 们 刚 一 进 场 ， 群 众 中 立刻 发 出 一 片 
吐 声 和 兜 骂 声 ， 一 连 十 分 钟 不 停 。 法 庭 庭 长 耐心 地 等 听众 安 
静 下 来 才 宣布 开庭 ， 请 检察 官 发 言 。 

巴 勃 罗 . 奥 尔 特 加 参加 了 头 几 场 审判 。 毫 无 疑问 ， 被 告 
们 有 罪 ， 绯 恶 泗 天， 这 一 点 非常 容易 地 一 一 简直 容易 得 可 怕 
-一 得 到 证 明 。 数 以 百 计 的 证 人 一 个 个 来 到 法 官 们 前 面 ， 法 
官 们 询问 ， 检 查 ， 并 且 给 他 们 拍照 片 、 折 电影、 电视 会 同时 
转播 。 : 着 汪汪 省 诸 

检察 官 把 革命 军 接管 首都 之 后 从 监狱 中 释放 出 来 的 政治 
犯 带 到 法 庭 作 证 ， 使 证 词 更 加 生动 ， 更 加 扣人心弦。 他 们 当 
中 有 许多 人 的 伤口 还 没有 愈合 ， 仍 然 湾 着 血水 。 : 

为 了 防止 某 些 证 人 因为 性 扬 而 路 功 些 无 用 的 细节 或 说 不 
出 话 来 ， 检 察 官 常常 及 时 提出 启发 性 问题 。 巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 
加 永远 不 会 忘记 这 一 个 个 然 目 惊 心 的 场面 。 一 个 骨 瘦 如 柴 、 
脸色 苍白 的 可 怜 女 人 站 在 麦克 风 前 一 一 麦克 风 把 她 的 声音 扩 
大 到 震 耳 欲 营 的 程度 一 一 述说 了 她 惨遭 哺 硕 的 经过， 士兵 
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们 排 成 一 行 ， 依 次 趴 到 她 身上 。 那 么 ， 他 们 指控 可 怜 的 女人 
犯 了 什么 罪 呢 ? 说 她 在 家 里 掩护 过 一 个 学 生 一 一 她 的 侄子 。 
这 年 轻 人 正 遭 警察 的 通缉 ， 罪 名 很 乱 统 ，“ 大 学 里 的 煽动 分 
于 ” , 

” 茧 帆 拉 的 剑 子 手 们 向 女 风 犯 还 供 的 最 拿手 的 肉 刑 让 听众 
们 心 惊 胆 战 。 他 们 用 木 棍 把 一 包 包 暮 末 捅 进 所 谓 “ 进 行 颠覆 
活动 ”的 女人 的 阴道 里 。 在 大 部 分 情况 下 ， 这 种 惨 绝 人 赛 的 
刑罚 都 造成 女 犯 大 出 血 。 

一 个 年 纪 还 轻 的 男人 说 ， 他 的 睾丸 被 萨 帕 拉 的 打手 用 皮 
就 躁 碎 了。 检查 官 间 他 凶手 是 否 在 这 里 ， 苦 主 举 起 用 膊 ， 指 
着 被 告 群 里 一 个 紫铜 色 皮 肤 、 公 午 般 肚子 的 大 汉 说 ，“ 就 是 
他 ! 多 

几 个 受害 者 脱 下 汗 衫 ， 亮 出 被 钢 著 抽打 的 伤痕 。 其 中 一 
个 大 说 ， 萨 址 拉 的 最 新 发 明 称 为 “和 烙 笔 画 ”， 就 是 用 火红 的 
烙铁 在 “ 景 奖 图 ”的 犯人 胸部 和 痊 背 上 作画 。 有 些 剑 子 手 以 
在 犯人 的 恰 部 资 土 淫秽 的 甸子 取乐 ， 逗 得 联邦 警察 们 了 暴 堂 大 
笑 


一 个 衣着 寒酸 但 风度 翩翩 的 中 年 男子 把 两 只 变 了 形 的 手 
伸 给 陪审 团 。 他 说 ， 警 察 用 钳子 拔 下 了 他 的 所 有 指甲 。 一 位 
法 官 问 ， 他 们 指控 你 犯 了 什么 罪 。 他 管 管 符 膀 说 ， 也 许 他 的 
““% 绯 行 2 是 用 这 两 只 手 在 墙壁 上 写 子 一 句 “ 自 出 万 岁 ! .2 还 
有 的 受 了 阔 刑 ， 有 的 受过 乌 加 特 发明 的 电 针 刑 。 第 二 场 审判 
中 最 引 人 注 目的 是 一 位 反对 小 老 记者 的 证 词 。 他 身体 虚弱 、 
柠 机 黄色 的 皮肤 ， 两 只 干枯 的 手 不 停 地 哆 瞎 。 一 个 护士 把 他 
领 到 法 庭 上 。 检 察 官 指 着 他 ， 先 看 了 看 听众 ， 才 对 法 官 说 ， 
“审判 图 的 先生 们 ， 这 位 证 人 不 能 说 话 。 理 由 很 简单 ， 诗 由 
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拉 的 警察 制 斥 了 他 的 天 头 。 用 刀 割 下 了 他 的 再 尖 1 守 

这 时 候 ， 佩 德 罗 。 萨 帕 拉 一 一 他 中 等 年 纪 ， 膀 大 腰 粗 ， 
头 剃 得 净 光 一 一 用 戴 手 铸 的 手 播 住 脸 ， 抽 这 起 来 。 观 众 们 一 
齐 站 起 来 大 声 喊 ， “处 死罪 徒 ! ”“ 打 死 他 ! 打 死 他 ! ” 群 
众 要 扑 钠 前 警察 首 胰 ， 警 卫 不 得 不 举 起 冲锋 枪 维持 秩序 。 法 
庭 庭 长 摇 铃 要 求 大 家 镇 静 。 审判 中 断 十 五 分 钟 以 后 才 得 以 恒 
新 开始 进行 。 

审判 的 第 三 天 ， 作 证 继续 进行 ， 并 且 开 妇 对 质 。 为 了 改 
善 各 自 的 处 境 ， 被 告 们 互相 揭发 ， 这 就 大 大 有 助 于 原告 。 法 
庭 当 众 检 查 了 了 萨 巾 拉 来 不 及 销毁 的 中 央 警 察 局 档案 中 的 犯人 
登记 表 。 这 些 文件 证 明 ， 二 百 多 人 一 一 其 中 包括 刀 十 个 学 
生 - 一 一 在 塞 罗 埃 莫 索 及 其 郊区 的 各 监狱 被 折磨 致死 或 因 疾 病 
袁 生 , 户 体 埋 在 乱 坟 坑 旺 , 死者 的 亲属 都 没有 得 到 还 知 。 检察 
官 结束 控诉 之 后 ， 庭 长 请 革命 委员 会 指定 的 一 位 联 业 律师 为 
被 告 辨 护 。 律 师 站 起 身 说 ， 面 对 这 些 铁证 ， 他 不 促 拒 绝 为 被 
告 辩 护 ， 而 且 也 不 能 请 求法 庭 对 他 们 从 宽 量刑 。 他 的 “辩护 
词 ” 受到 听众 的 热烈 欢呼 一 一 用 了 不 到 一 分 钟 。-  .… 
-第 二 天 清 上 ， 佩 德 罗 ， 萨 帕 拉 和 他 和 的 八 十 加 全 壕 狗 在 蹇 
罗 埃 莫 索 郊区 的 陆军 第 二 团 驻 地 院子 里 被 枪 妮 了 。 几 了 群 人 来 
到 兵营 门 前 高 声 呼喊 ， 要 求 进去 亲眼 看 看 处 决 的 情况 。 遗 列 
拒绝 之 后 ，- 他 们 大 声 哆 哮 ， 用 石头 砸 了 军营 的 尽 璃 窗 。 

这 一 事实 使 罗 伯 托 : 巴 伦 西亚 相信 ,这 个 国家 饱 经 营 难 、 
渴望 报仇 雪恨 的 人 民 不 仅 完全 有 权 平 复 胸 中 的 怒火 、 耐 显 各 
权 亲 有 眼目 睹 处 决 , 以 便 相 信和 伸张 革命 正义 下 是 一 锯 空 话 # 对 ,1 
处 决 罪犯 应 当成 为 全 国 性 的 精采 节日!: 在 哪里 ? 万 症 生 声 [5 
对 ， 在 三 万 多 人 的 眼前 进行 党 巴 勃 轨 。 奥 尔 特 可 该 海 这 个 
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主意 太 狠 毒 ， 太 危险 ， 会 给 革命 招来 麻 类 ， 并 把 想法 明确 地 
告诉 了 巴 伦 西 亚 。 巴 伦 西亚 回答 说 : 

“ 奥 尔 特 加 上 尉 ， 你 的 职责 是 协助 新 闻 宣传 部 工作 ， 好 
好 完成 自己 的 任务 吧 。 中 央 委 员 会 知道 该 怎样 做 。” 

马 勃 罗 拒 绝 出 席 驶 看 公开 处 决 。 他 在 全 国 仅 存 的 报纸 
上 一 一 新 政府 的 喉舌 《革命 报 》 一 一 看 到 了 像 斗牛 一 样 有 乐 
队 和 小 号 伴奏 的 场面 ， 想 到 这 种 表演 就 感到 恶心 。 执 行 枪决 
以 后 ， 死 尸 像 被 刺 死 的 公牛 一 样 由 马 拖 出 场 外 。 这 时 候 ， 人 
群 笑 啊 ， 碱 啊 ， 唱 啊 ， 欢 呼 啊 。“ 噢 莱 ! 噢 菜 ! 噢 莱 ! ” 据 
说 ， 有 些 人 大 声 吼 叫 着 要 “公牛 的 耳朵 ”。 

在 以 后 的 几 星期 里 ， 有 近 四 百人 在 大 斗牛 场 被 处 决 。 每 
次 总 是 从 政治 上 分 量 较 低 的 罪犯 开 始 ， 把 “大 而 凶猛 的 公 
牛 ” 留 做 压轴 戏 。 

有 一 天 ， 奥 尔 特 加 总 算 有 了 疯 见 巴里 奥 斯 的 机 会 ， 

“领袖 ， 这 阴森 可 怖 的 滑稽 剧 应 该 结束 了 。 我 该 了 外 国 
报纸 的 评论 。 它 使 世界 对 我 们 的 革命 形成 错误 的 看 法 。” 

巴里 奥 斯 久 久 打 量 了 他 一 番 才 说 : 

“ 奥 尔 特 加 上 尉 ， 请 你 告诉 我 ， 对 这 些 判处 死刑 的 人 的 
审判 是 否 无 可 挑剔 ? ” 


《一 般 来 说 … 是 的 。” 
“他 们 有 没有 罪 ? 
“有罪 。” 


“那么 ， 上 尉 先生 ， 其 余 的 就 无 足 轻重 了 。 法 国有 斯 头 
台 ， 英 国有 绞刑 架 ， 美 国有 电 刑 和 毒气 室 。 这 里 ， 公 开 处 决 
将 继续 进行 下 去 。 我 们 的 人 民有 资格 欣赏 这 种 节目 。 我 们 的 
大 资产 阶级 应 当 受 到 警 诚 。” 接 着 ， 他 一 改 刚才 的 口气 ， 转 
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而 以 慈 父 般 的 态度 说 ，“ 如 果 我 们 任 插 喧 益 的 群众 用 目 己 的 
手 去 伸张 正义 ， 在 街 上 杀人 ， 冲 进 我 们 高 贵 的 官僚 们 的 家 ， 
强奸 他 们 的 妻子 和 女儿 ， 那 么 事情 不 反而 粮 得 多 吗 ? “ 

巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 行 了 个 军礼 (他 一 直觉 得 这 个 动作 本 
笑 ) ， 正 要 离开 ， 对 方 却 伸手 拦住 他 说 : 

“昨天 助理 大 主教 请 求 见 我 。 我 答应 了 ， 但 限制 在 十 五 
分 钟 以 内 。 他 带 来 一 封 大 主教 给 我 的 信 。 在 信 中 ， 他 组 烈 请 
求 我 下 令 停 止 处 决 。” 巴 里 奥 斯 停 住 嘴 ， 把 头 往 后 一 扬 ， 发 
出 一 声 短 促 的 于 笑 ，“ 你 知道 为 什么 吗 ? 因为 据 大 主教 阁下 
说 ， 革 命 法 庭 仓促 开庭 ， 受 到 狂热 情绪 的 感染 ， 在 一 定 程度 
上 还 受到 公众 仇恨 的 压力 ， 他 们 在 下 边 高 声 碱 叫 ， 妆 求 处 决 
被 告 mw》 ， 

米 格 尔 。 .巴里 相 斯 站 起 来 ， 图 此 着 于 在 办 公 室 大 步 下 
来 忠 去 。 

“你 知道 我 怎样 回答 的 吗 ? 我 说 :“ 请 转告 尊敬 的 大 主教 
阁下 ， 比 起 中 世纪 宗教 裁判 所 的 法 庭 来 ， 我 的 革命 人 民法 庭 
算 不 上 仓促 ,狂热 或 者 受到 压力 。 我 亲爱 的 主教 先生 , 我们 比 
宗教 法 庭 法 官 要 慈悲 得 多 。 我 们 的 行刑 队 用 排 枪 飞 快 地 处 决 
罪犯 ， 从 来 不 把 他 们 在 慢火 上 烤 死 。 

领袖 又 笑 了 一 _ 声 ， 走 近 巴 勤 罗 ， 藉 父 般 地 把 手 措 在 他 衣 
上 上， 得意 洋 洋 地 说 ， 几 分 钟 以 前 ， 他 刚刚 接待 了 美国 大 使 。 

“ 那 父 伙 向 我 提出 了 一 些 询 横 要 求 。” 他 说 ，“ 我 当然 
拒绝 了 。 他 通知 我 说 ， 明 天 启程 同 华 感 顿 向 政府 述职 。 他 居 
然 晤 示 说 ， 如 时 处 决 全 儿 进 全， 宙 时 他 和 人 


美国 国务 院 不 会 承认 新 政府 。 你 知道 和 怎样 回答 的 吗 ? 我 
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说 ， 美国 是 个 日 由 主权 的 国家 ， 萨克拉门托 也 希望 加 此 。 祝 
你 上 顺利， 大 使 先生 上 。 


蕊 勃 罗 。 奥 尔 特 加 望 着 广场 ， 想 起 了 近 几 天 来 发 生 的 一 
系列 事件 。 头 痛 病 又 犯 了 。 睡 党 很 少 ， 并 且 睡 得 不 好 。 唯 一 
能 坦率 交谈 的 还 是 比尔 ， 戈 德 金 ， 他 仍然 在 赛 罗 埃 莫 索 为 联 
合 通 讯 社 写 稿 。 | 

他 不 只 一 次 试图 见 见 母亲 ， 但 母亲 上 毫 不 动摇， 坚决 不 多 
许 他 迈进 家 门 。 有 几 回 和 戈 德 金 一 起 散步 在 门 前 经 过 ， 他 入 
和 久 望 着 花园 深 处 奥 尔 特 加 ， 伊 称 拉 特 家 族 那 古老 的 住宅 ， 房 
子 依然 显得 严峻 、 责 凉 ， 墙 上 和 扑 满 了 长 春 腔 ， 窗 户 全 部 关 
着 :*。 

来 到 首都 以 后 ， 他 几 次 与 当年 的 朋友 和 熟人 相遇 一 一 都 
是 同一 阶级 的 同龄 人 一 一 发 现 他 们 都 伴 装 没有 看 见 ， 万 不 
得 已 的 时 候 也 只 是 冷漠 地 看 他 一 眼 ， 仿 佛 两 人 从 未 相识 。 

有 一 加 ， 巴 勃 罗 正 站 在 十 字 路 口 ， 一 位 太太 《他 家 的 老 
朋友 ， 生 产 人 心 果 、 香 葵 和 剑 麻 的 大 家 族 的 族长) 下 本 汽 
车 ， 冲 他 走 过 夫 ， 坚 起 食指 ， 几 乎 项 着 他 的 鼻 子 大 声 说 ， 
“ 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 ， 你 穿着 这 身 军服 、 跟 间 命 无 赖 们 在 一 
起 ， 应 当 感 到 羞耻 。 你 害 死 了 迪奥 尼 西 奥 先生 还 不 够 ， 难 道 
想 要 伊莎贝尔 太太 的 命 四 ? ”说 完 ， 不 等 巴 勃 罗 说 一 句 话 ， 
便 转 身 钻 进 汽车 。 他 ， 巴 勃 罗 ， 并 没有 为 高 贵 的 太太 这 番 奚 
落 伤 心 ， 反 而 觉得 她 粗俗 可 笑 ， 像 是 演出 了 一 场 票 价 低廉 的 
半 剧 。 

一 天 ， 他 打 电 话 给 他 家 的 医生 英 拉 ， 通报 了 自己 的 姓名 
之 后 便 打 昕 伊 莎 只 尔 太 太 的 消息 。 垣 士 干 巴巴 地 回答 说 ， 
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“4 死去 丈 夫 又 遭受 这 一 切 不 幸 之 后 ， 她 过 得 比 任 何 时 候 都 
好 ! ”随后 就 尘世 了 电话 。 


听 到 脚步 声 ， 巴 勃 罗 转 过 身 。 罗 伯 托 . 巴 伦 西亚 的 助手 
走 进 办 公 室 。 

“上 居 ， 领 袖 要 马上 见 你 。? 

奥 尔 特 加 知道 他 指 的 是 浴 ， 但 对 “ 妆 上 ” -- 词 感到 恼 
火 ， 问 道 : 

“哪个 领袖 ? 巴里 奥 斯 还 是 巴 伦 西 亚 ? ” 

“《 巴 伦 西亚 上 上校。” 

好。 告诉 他 ， 我 很 快 就 去 。” 

对 方 走 后 ， 巴 勃 罗 摆弄 起 课 上 的 文件 ， 装 作 处 理 什 么 重 
可 公务 的 样子 。 他 知道 ， 不 论 哪个 领袖 召见 ， 政 府 大 厦 的 工 
作 人 员 部 快 步 前 往 。 巴 勃 罗 讨厌 巴 伦 西 亚 力 图 在 政府 职员 中 
建立 的 这 和 神 普 鲁 士 式 的 纪律 。 也 许 纪 律 必 不 可 少 ， 但 并 不 因 
比 而 不 可 惜 。 他 看 着 表 ， 故 意 磨 蹄 了 五 分 钟 才 下 楼 。 走 进 总 
书记 办 公 室 ， 发 现 他 正 独 自 一 人 埋头 处 理 一 大 抒 文 件 。 巴 伦 
西亚 没有 请 他 坐 下 ， 喘 和 尔 特 加 早 就 料 到 ， 自 己 找 了 个 座位 尚 
下 来 。 对 方 还 在 写 着 人 什么， 似乎 没有 发 现 他 进来 。 一 连 几 分 
钟 ， 两 个 人 谁 了 电 没 有 开口 。 最 后 ， 总 书记 抬 起 头 ; 

“ 奥 尔 特 加 上 尉 ， 刚 才 我 看 过 了 你 在 我 们 的 新 闻 法 草案 
旁边 的 批注 。” 

巴 过 罗 一 声 不 蚊 地 涓 着 对 方 。 巴 伦 西亚 接着 说 ， 

”4 你 的 意见 是 错误 的 ， 幼 稚 的 ， 可 矣 的 。?” 

《这 是 你 个 人 的 意见 。 

“也 是 巴里 奥 斯 和 其 他 同志 的 看 法 。 总 之 ， 是 革命 中 央 
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委员 会 的 意见 。 我 告诉 你 ， 巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 ， 你 不 适合 担 
任 且 前 的 职务 。? 

“为 什么 ? ” 

“原因 之 一 是 你 迷信 自由 。 你 们 这 些 资 产 阶级 自由 主义 
分 子 ， 把 自由 看 成 可 以 离开 人 民 的 生活 和 福利 的 全 局 而 独立 
存在 的 东西 ， 把 它 看 成 只 供 收藏 而 不 能 使 用 的 家 传 珍 宝 。 依 
我 之 见 ， 它 是 毫 无 用 处 的 采 品 。?” 

4 你 想 过 吗 ， 巴 伦 西亚 ? 也 许 查 莫 罗 和 卡 雷 拉 对 自 出 也 
持 同样 看 法 。?” 

“ 太 可 笑 了 ! 你 应 当 学 会 辩证 地 思考 ， 如 果 这 对 一 个 文 
人 不 是 过 分 苛求 的 话 。” 他 拿 起 有 眼前 的 文件 ， 举 到 胸 有 彤 的 高 
度 ， 然 后 又 扔 到 桌子 上 ， 这 与 他 惯 有 的 沉稳 态度 大 相 径 庭 ， 
“这 么 说 ， 你 认为 ， 无 需 消 灭 一 向 是 本 国宾 头 和 外 国 公司 传 
声 简 的 商业 报纸 也 能 在 这 个 岛国 实现 我 们 的 革命 纲领 四 ? 你 
认为 ， 我 们 会 允许 这 些 只 服务 于 富有 的 特权 阶级 利益 的 报纸 
毒害 公众 的 精神 吗 ? 用 头脑 想 一 想 吧 ， 奥 尔 特 加 ! 自由 本 身 
不 是 目的 ， 而 是 为 多 数 人 创造 更 美好 生活 的 手段 。 如 果 达 不 
到 这 个 目标 ， 自 由 就 毫 无 用 处 。” 

“那么 ， 我 们 要 有 自己 的 《真理 报 》， 作 为 政府 的 只 
舌 、 作 为 至 高 无 尚 、 苏 笋 不 破 的 唯一 真理 四 ? ” 

“为 什么 不 可 以 呢 ? 难道 你 想 让 我 们 每 天 去 请 教 联合 种 
植 公司 和 糖 业 中 心 ， 问 他 们 应 当 写 哪些 社论 、 怎 样 写 码 ? 反 
动 派 是 百 足 之 虫 ， 死 而 不 全 。 如 果 我 们 不 小 心 ， 围 墙 上 面 有 
队 颖 ， 它 就 会 渗透 进来 。 假 若 他 们 卷土重来 ， 控 制 了 国家 ， 
你 不 要 存 什么 幻想 ， 他 们 肯定 会 毫 不 贸 情 地 消灭 我 们 。 你 记 
得 莫 雷 诺 吗 ? 他 太 天 真 了 ， 以 为 在 资产 阶级 新 闻 机 构 自 由 活 
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动 的 情况 下 也 能 实现 他 的 社会 改革 纲领 ， 结 果 从 进入 政府 大 
厦 的 头 一 天 起 就 遭受 到 他 们 的 恶毒 攻击 ， 最 后 被 赶 下 台 。” 

他 又 拿 起 文件 ， 整 理 一 下 递 给 巴 勃 罗 ; 

“ 拿 去 吧 ， 再 好 好 看 看 这 份 草案 。 和 希望 你 融 汇 到 革命 精 
神 之 中 来 。 我 再 给 你 这 一 次 机 会 。” 

“这 份 文件 我 已 经 读 过 十 次 以 上 ， 巴 伦 西亚 。 我 对 草案 
的 意见 完全 写 在 旁边 的 批注 里 。 这 项 新 闻 法 具有 明显 的 极权 
主义 号 道 。?” 

罗 伯 托 。 巴 伦 西亚 笑 了 。 他 点 上 一 根 粗 制 雪 茵 ， 从 鼻孔 
里 喷 出 烟雾 ， 严 肃 地 上 采 着 对 方 的 眼睛 。 

“自由 ! ”总 书记 大 声 说 ，“ 自 由 ! 你 们 知识 分 子 爱 玩 
卉 这 个 词 ， 就 像 孩子 们 摆弄 玩具 一 样 开 心 。 自 由 ! 几 个 世纪 
以 来 ， 你 们 这 些 资产 阶级 作家 一 直 以 这 个 神话 的 和 名义 写 些 完 
全 脱离 阶级 斗争 和 社会 现实 的 文学 作品 。” 

“有 名 的 “献身 '! ” 巴 勃 罗 大 声 说 ， “艺术 家 或 作家 为 
什么 必须 “献身 于 共产 党 并 把 它 当 作 唯一 绝对 真理 的 代表 
呢 ? 为 什么 不 献身 于 “人? 呢 ? 为 什么 不 献身 于 丰富 多 彩 的 生 
活 和 它 的 双重 性 以 及 它 无 数 的 大 门 、 道 路 、 迷 官 和 奥秘 呢 ? 
你 们 共产 党 人 以 社会 主义 的 现实 主义 自 调 ， 用 两 个 抽象 的 
球 一 一 历史 和 人 类 一 一 玩 辩证 法 的 杂技 ， 意 然 对 “人 * 熟 视 无 
哮 ， 认 为 为 了 抵 炒 人 类 杀 死 某 个 人 合理 合法 。 于 是 ， 对 你 从 
来 说 ， 死 也 就 变 成 了 抽象 事物 。 

罗 伯 托 ， 巴 伦 西亚 没有 立即 反驳 。 他 沉思 片刻 ， 才 平平 
淡淡 地 说 ， 

4 蔬 勃 罗 ， “ 奥 尔 特 加 ， 你 这 类 文人 只 为 自己 献身 。 你 们 
是 此 不 可 数 充 的 手 浊 者 ， 对 效 镜 对 自如 。” 
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“ 巴 伦 西 亚 ， 像 你 这 样 的 马克 轧 主 义 者 望 着 马克 恩 和 列 
宁 的 画像 自 娱 ， 因 为 克里姆林 官 已 经 宣布 斯 大 林 不 应 该 引起 
任何 名 符 其 实 的 共产 党 人 的 冲动 。” 
看 来 总 书记 对 这 场 争论 颇 感 兴致 。 一 丝 微笑 对 过 他 的 嘴 
角 ， 减 轻 了 脸 上 严峻 的 表情 。 
“在 山上 的 时 候 ，” 他 压低 了 声音 ，“ 有 一 天 你 对 我 说 
自 认为 是 个 人 道 主义 者 。 当 时 我 太 忙 ， 正 布置 一 次 军事 行 
动 ， 不 能 为 讨论 学 术 问题 浪费 时 间 。 现 在 我 可 以 告诉 你 ，' 人 
道 主义 者 "和 “自由 主义 者 ?之 类 的 词汇 只 不 过 是 神 话 里 的 皇 
帝 的 新 农 ， 实 际 上 皇帝 一 丝 不 挂 。 你 们 这 些 知识 分 子 用 这 些 
头 生 涝 益 身体 ， 设 法 光 训 站 稳 立 场 、 和 人 民 并 有 战斗 的 艰苦 
次 任 。 
“你 认为 我 没有 采取 这 种 立场 吧 ? ” 
“采取 了 ， 但 非常 勉强 ， 并 且 没有 坚持 到 庶 的 必要 的 必 
理 准备 。” 
< 你 所 说 的 :说 ,是 什么 意思 ?7 指 的 是 杀人 合法 化 四 ? 以 
暴力 为 准则 吗 ? 接受 极权 制 政府 吗 ? 不 ， 巴 伦 西 亚 ， 不 要 指 
望 我 这 样 做 ! ” 
“坦率 地 说 ， 奥 尔 特 加 ， 对 你 我 没有 任何 指望 ， 也 从 来 
不 曾 抱 有 幻想 。 你 是 娜 种 人 ， 我 非常 清 楚 。 我 已 经 说 过 一 
次 ， 现 在 重复 一 追 ， 你 的 兴趣 在 于 拯救 自身 ， 而 不 是 我 们 的 
人 民 。 你 可 以 否认 ， 但 教会 学 校 确实 在 你 精神 上 准备 了 产生 
负 次 感 和 补 册 罪 过 的 欲望 的 土壤 。 体 这 关 人 绝 不 能 促进 社会 
幸福 。 
巴 勤 罗 。 奥 尔 特 加 站 起 来 。 巴 伦 西亚 接着 说 ， 
“4 你 仍然 是 个 不 错 的 文人 ， 继 续 玩弄 词 荡 。 和 你 的 有 所 
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同类 一 样 ， 看 到 头 一 滴 血 便 恋 缩 起 来 ， 感 到 胃 里 难受 ， 于 是 
就 逃避 斗争 。 你 们 都 是 人 类 中 了 不 起 的 含 着 草 。” 他 举 闭路 
膊 ， 用 手指 指 着 对 方 ，“ 我 敢 打 睹 ， 在 儿 星 期 之 内 ， 你 就 要 
吐 殉 吐 咕 (如 果 现 在 还 没有 唤 暗 赎 陆 的 话 〉， 说 这 不 是 你 梦 
寨 以 求 的 革命 。 结 果 是 一 有 机 会 便 逃 往 迈 阿 密 ， 在 那里 的 海 
滩 上 中 太阳 , 出 入 妓院 , 写 文章 反对 萨克拉门托 革命 政府 ， 写 
诗歌 揭露 我 们 的 人 民 处 于 ' 共 产 主义 铁 蹄 奴役 "之 下 。 自 然 ， 
你 会 小 心 翼 翼 地 装 出 一 付 受 补 者 的 面孔 ， 以 便 得 到 热心 于 揉 
救 各 ‘ 香 茹 共和 国 ' 的 美国 佬 们 的 器 重 ， 你 那些 反对 我 们 的 文 
章 也 会 得 到 美国 报刊 的 优厚 稿酬 。” 

“你 完全 错 了 ， 巴 伦 西亚 。 我 不 会 走 ， 一 定 要 留 下 来 ， 
为 的 是 实现 革命 向 人 民 所 做 的 许诺 。 我 有 这 个 权利 。” 
“我 不 否认 你 有 这 个 权力 ， 但 怀疑 你 有 这 个 骨气 。” 

4 站 着 蜂 吧 。” 

巴 伦 西 亚 站 起 身 ， 打 开 保 温 瓶 ， 倒 了 一 杯 水 ， 从 一 个 金 
属 嘿 子 里 拿 出 一 片 药 , 放 进 映 里 , 喝 一 口水 咽 了 下 去 。 柿 公平 
装 腑 下 两 块 汗 演 越 来 越 大 。 电 扇 喻 喻 叫 个 不 停 。 总 书记 孙子 
上 的 电话 响 了 ， 他 拿 起 听 简 ， 放 到 耳 边 : 

“对 ， 我 是 巴 伦 西 亚 …… 什 么 事 ? 谁 ? 现在 不 行 。 让 他 
五 分 钟 以 后 再 来 。? 

他 放下 电话 ， 举 到 桌子 旁边 ， 双 辟 交 叉 。 

“ 巴 过 罗 。 奥 尔 特 加 ， 你 的 朋友 格 里 斯 常 说 ， 有 一 种 奉 
力 他 同意 接受 ， 虽 然 是 满心 不 愿意 地 接受 ， 即 用 来 反对 而 第 
们 的 暴力 的 正义 暴力 。 我 们 面临 着 极其 伟大 的 任务 ， 不 能 在 
鸡毛 车 皮 上 浪费 时 间 。” 

“如 果 你 认为 人 的 生命 是 鸡毛 藉 皮 ， 那 么 我 对 这 场 革 命 
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的 前 途 就 没有 多 大 希望 了 。” 
《不 用 你 来 操心 ， 我 们 真正 的 革命 者 懂得 如 何 决定 革命 
的 前 途 ， 并 且 对 它 充满 信心 。” 


几 天 后 的 一 个 晚上 ， 奥 尔 特 加 正和 戈 德 金 在 塞 罗 埃 莫 索 
散步 。 他 们 刚刚 一 起 吃 过 晚饭 ， 就 听见 大 街 上 的 扩 音 器 响起 
来 ， 说 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 。, 阿尔 瓦 拉 多 当天 已 经 出 院 ， 一 
星期 之 内 将 在 革命 人 民法 庭 受 审 。 

“你 早 就 知道 了 吗 ? ”比尔 问 。 

“昨天 下 午 就 知道 了 。 消 息 已 经 在 政府 大 厦 传 开 了 。 这 
件 事 我 想 得 很 多 …，….? 

“莫非 你 想 证 明 你 对 此 人 的 命运 也 负 有 责任 吗 ? ” 

他 们 走 进 一 家 酒 巴 间 。 巴 勃 罗 在 售票 处 买 了 两 张 牌 ， 两 
个 人 来 到 咖啡 机 前 面 的 柜台 旁边 。 

“比尔 ， 我 已 经 下 定 决心 ， 自 砌 为 加 夫 列 尔 ，。 埃 略 多 罗 
辩护 。” z 

交 德 金 点 上 烟斗 ， 叶 出 一 口 烟 ， 用 明亮 的 眼睛 望 着 朋友 
间 ， 

“为 什么 ? ” 

“不 知道 。 一 个 姿态 而 已 。” 

“我 明白 ， 一 个 象征 性 的 姿态 。 可 是 ， 象 征 什么 呢 ? ” 

巴 勃 罗 务 各 肩膀 。 传 者 一 一 一 个 大 眼睛 、 上 眼皮 染 着 蓝 
色 朋 脂 的 混血 姑娘 -一 朝 巴 勃 罗 诡 媚 地 一 笑 ， 给 柜台 桌面 上 
的 两 个 杯子 倒 上 了 嘱 啡 。 

巴 过 罗 一 口 喝 下 滚 洲 的 另 啡 ， 做 了 个 鬼脸 一 一 原来 他 忘 
了 放 糖 。 
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《你 以 为 我 的 主意 如 何 ? ” 

“很 可 能 意味 着 自杀 ， 特 别 是 在 你 和 巴 伦 西亚 那 次 谈话 
之 后 。” z | 
“ 那 就 自杀 吧 ! 喝 下 这 杯 咖 啡 ， 我 们 去 看 场 电影 。” 


第 二 天 上 咎 ， 巴 芝 罗 见 到 了 巴 星 与 斯， 通知 他 区 居 人 入 
加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 辩 护 。 

”革命 领袖 听 完 他 的 话 ， 严 肃 地 说 ， 

《上 尉 想 过 这 样 做 会 对 你 多 么 不 利 吗 ? ” 

4 想 过 了 。? 

“当众 为 加 夫 列 尔 ，。 埃 略 多 罗 这 样 的 恶棍 辩护 是 个 令 人 
厌恶 而 又 费力 不 讨好 的 工作 。 你 主动 承担 这 脐 脏 的 任务 ， 真 
让 我 吃惊 。 他 沉思 包 刻 ， 叉 各 充 品 ， * 谁 也 不 会 理解 你 的 
作法 。 : 

“我 明白 。 

汪 于 呆 收 这 种 态度 ， 你 在 革命 运动 中 的 地 位 可 E 大 大 
削弱 。” 

“我 对 地 位 不 感 兴趣 。” 

《好 。 不 过 我 项 望 你 至 少 允 这 病人 是 

当然。 

“你 以 为 替 加 夫人 列 尔 * 奖 用 多 罗 央 沪 有 利于 我 们 的 事 册 
了 吗 ? 2 | 
巴 勃 罗 。 , 奥 尔 特 加 失去 了 耐心 

“ “指挥 官 ， 请 告诉 我 ， 加 夫 列 尔 ，。 “ 疾 略 多 罗 有 没有 爱人 剂 
师 辩 护 的 权力 ? ” 
“有 ， 尽管 这 个 无 赖 不 配 。 我 们 原来 起 指定 一 位 职业 律 
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师 完 成 这 项 任务 ， 可 是 既然 你 执意 要 …… 如 果真 的 执意 要 为 
他 辩护 的 话 。” 

“我 执意 这 样 做 。” 

“希望 你 以 后 不 要 说 是 我 们 强迫 你 担当 了 这 个 不 光彩 的 
角色 。? 

“ 那 怎 么 可 能 ? ? 

“还 有 一 件 事 。 你 知道 这 回 谁 是 公诉 人 吗 ? 2 

“不 知道 。” 

“ 罗 伯 托 。 巴 伦 西亚 亲自 担任 。 你 不 要 抱 任何 幻想 ， 总 
书记 会 铁 面 无 情 。 你 结束 辩护 词 之 后 ， 可 能 他 会 请 求 反 驱 ， 
不 仅 把 被 告 置 于 死地 ， 还 会 把 你 也 一 并 毁灭 。 他 绝 不 会 留情 
面 ! 2 

将军， 让 我 直言 不 讳 四 ? 对 罗 伯 托 . 巴 伦 西亚 这 种 
人 和 人， 我 可 以 指望 一 切 ， 聪 明 、 勇 敢 、 坚 韧 …… 唯 独 不 指望 他 
留情 面 。?” 

“我 应 该 把 这 一 点 看 作对 我 们 这 位 同志 的 批评 吗 ? ” 

“我 原意 相信 ， 我 们 还 没有 到 神化 革命 领 补 ， 不 得 对 他 
科 提 出 任何 批评 的 地 步 。” 

4 你 考虑 过 这 种 思维 方法 的 危险 性 吗 ? ” 

“考虑 过 了 ， 但 我 不 会 用 别人 的 方法 思维 。 

米 格 尔 : 新 反 全 了 一 和 ， 了 时 而 和 
爱 怜 ， 时 而 表现 出 迷惑 不 解 。 

“好 吧 ! 我 告诉 法 庭 庭 长 ， 说 我 同意 你 为 你 的 朋友 加 夫 
列 尔 。 埃 略 多 罗 辨 护 。 
4 我 想 申 明 ， 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 不 是 我 的 朋友 。” 
米 格 尔 。 巴 里 奥 斯 不 耐烦 地 把 手 一 扬 ， 
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“不 论 是 不 是 朋友 ，. 上 硼 ! 你 可 以 走 了 。 | 


当天 ， 书 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 获准 会 见 他 的 被 辩护 人 。 他 因 
禁 在 陆军 第 二 团 的 一 间 屋 子 里 ， 门 口 有 两 名 手持 冲锋 枪 的 士 
兵 站 岗 。 屋 子 星 正方 形 ， 比 巴 勃 罗 想 象 得 要 宽敞 一 些 ， 也 明 
亮 一些。 天 气 阴 沉 、 潮 湿 而 炎热 。 灰 漂 澜 的 光线 从 参军 营 操 
场 开 的 两 扇 铁窗 销 进 尾 里 。 
刚 一 进去 ， 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 就 听见 一 个 伴 装 高 兴 的 声 
音 ， 

“请 进 ， 一 等 秘书 先生 ! ” 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 在 铁 床 上 应 着 。 现在 ， 他 抬 起 上 
身 ， 伸 出 手 。 巴 勃 罗 迟疑 了 十 分 之 一 秒 才 握 了 提前 上 司 的 
手 。 

《不 要 仔细 看 ， 巴 勃 罗 ， 我 脏 得 浑身 发 奥 。 一 个 星期 没 
有 洗 党， 没有 换 衣 服 。 理 发 师 三 天 不 来 了 *…… ”他 手掌 摸 了 
摸 脸 上 的 花白 胡子 ， 发 出 一 声 短促 而 沙哑 的 笑 声 ， 这 笑 声 倒 
象 临 死 前 的 哀 鸣 。“ 还 记得 四 月 的 那个 上 午 我 向 艾森豪威尔 
总 统 递交 国 书 的 事 吗 ? 你 甚至 说 我 施 的 花露水 太 多 了 ……” 
他 摸 了 摸 汗 演 斑 王 、 脏 成 灰 黄 色 的 白 汗 衫 前 襟 ， 又 指 了 指 满 
是 污 盖 、 皱 个 巴 巴 的 柿 色 麻 布 祷 子 ， 嘟 嘟 旷 呆 地 说 ，“ 看 到 
了 了 吧 ， 世 道 变 了 。 不 过 ， 这 算 不 上 什么 ， 生 活 就 是 这 样 。 坐 
下 呀 ， 伙 计 ! ” 

巴 勃 罗 把 椅 子 拉 到 床 边 坐 下 ， 一 边 听 前 大 使 说 些 无 关 紧 
要 的 事情 一 一 监狱 里 伙食 质量 不 好 ， 不 淮 警 卫 和 他 说 话 ， 天 
气 太 热 ， 鼓 声 和 号 声 搅 得 他 心里 烦躁 一 一 一 边 仔 细 观 人 察 他 企 
图 挽救 其 生命 的 人 。 
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加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 面 目 全 非 了 ， 比 原先 瘦 了 许多 。 眼 
皮 浮肿 ， 眼 球 失去 了 往日 的 光彩 ， 像 是 一 连 几 夜 睡 不 好 觉 或 
完全 失眠 。 声 音 也 失去 了 金属 般 的 清脆 。 玛 雅 印第安 人 那 古 
铜 色 脸庞 上 内 为 劳累 、 忧 虑 和 痛苦 而 长 上 了 班 班 绿 锈 。 最 让 
巴 勃 罗 . 奥 尔 转 加 吃惊 的 是 他 的 头发 几乎 完全 白 了 ， 看 上 去 
像 个 七 十 岁 的 老人 。 

“ 巴 擂 罗 ， 你 不 用 说 我 就 知道 你 在 想 什 么 。 在 最 近 几 个 
星期 我 苍老 了 二 十 岁 。 在 医院 的 时 候 我 照 过 镜子 ， 认 不 出 自 
已 来 了 。 这 算 不 了 什么 ， 我 会 好 起 来 的 。 等 他 们 给 我 刊 刮 胡 
子 ， 理 理发 ， 换 上 件 像样 的 衣服 ， 我 就 会 变 成 另 一 个 人 。 我 
想 哲 头 挺 胸 地 出 席 他 们 那 混 帐 法 庭 。 要 是 以 为 我 会 请 求 宽 想 
或 放声 大 哭 ， 他 们 就 完全 想 错 了 ! ” 

”他 坐 起 来 ， 抬 起 一 条 腿 ， 指 着 膝盖 上 囊 着 伤口 的 脏 脏 纱 
布 说 ， 

“这 条 腿 险些 被 截断 ， 现 在 还 疼 得 厉害 呢 ， 不 过 比 先前 
好 多 了 。 啊 ! 问 你 一 件 事 ， 什 么 时 候审 判 ? ” 

“下 星期 五 。 我 就 是 为 这 件 事 来 的 。” 

巴 勃 罗 站 起 来 ， 走 到 一 扇 窗 前 朝 外 看 了 一 会 儿 。 操 场 上 
有 几 个 士兵 在 踢 足 球 。 

«我 来 这 里 是 为 了 问 问 你 ， 同 意 不 同意 我 作 你 的 辩护 律 
师 。” 说 这 句 话 的 时 候 ， 他 没有 回 过 头 来 看 犯人 一 眼 。 

你 ? 各 

“你 觉得 荒唐 中? ” 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 笑 了 ， 

“不 荒唐 。 你 --- 直 喜欢 我 ， 巴 勃 罗 ， 虽 然 这 违反 你 的 意 
愿 。 我 也 一 直 很 喜欢 你 ， 把 你 当成 我 想 要 而 上 帝 拒 绝 给 予 我 
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的 儿子 一 样 。 最 使 我 伤心 的 是 那天 你 走 进 我 的 办 公 室 要 求 甫 
职 时 说 的 一 席 话 …* 要 是 别人 ， 我 非 一 脚 把 他 跑 出 去 不 可 


我 承认 ， 这 使 我 很 高 兴 …… 当然 、 是 你 的 意愿 让 我 高 兴 。” 

一 阵 沉 默 。 巴 勃 罗 突然 想到 ， 这 间 屋 子 的 某 个 地 方 可 能 
装 有 麦克 风 在 偷 录 他 和 犯人 的 谈话 。 他 仔细 检查 了 一 和 亚 ， 看 
看 床 底 下 ， 足 上 椅子 看 看 电灯 插座 …… 在 这 间 几 乎 没有 家 俱 
的 屋子 里 安放 麦克 风 谈 何 容易 ! 因为 只 有 一 张 铁 床 、 一 个 床 
头 柜 、 两 把 椅子 和 一 个 洗手 池 一 一 铁 架 子 支 着 的 一 个 洋 铁皮 
脸 盆 和 一 个 陶 效 水 鲍 。 

“我 知道 你 在 找 什么 ， 巴 勃 罗 。 依 我 看 是 和 白 白浪 费时 
间 ， 什 么 也 找 不 到 ， 这 件 事 我 早 就 想到 了 ， 并 且 亲自 察看 
过 。 恶 怕 你 的 同志 们 对 我 们 现在 谈 些 什 么 并 不 太 感 兴趣 ， 居 
为 他 们 知道 ， 无 论 如 何 我 也 要 被 判处 死刑 。” 

“同意 不 同意 我 作 你 的 律师 ? ” 

x 巴 勃 罗 ， 既 然 这 不 过 是 个 纯粹 的 手续 问题 ， 我 接受 你 
的 好 意 ， 但 仅仅 是 对 你 本 人 的 表示 而 已 。 我 不 抱 幻想 ， 知 道 
已 经 完了 。 他 们 会 把 审判 变 成 一 精采 的 演出 。 给 我 二 
吗 ? 我 的 已 经 抽 完 了 。 

世 勃 罗 递 给 他 一 整 盒 ; 

“你 留 着 抽 皮 。 回头 我 再 给 你 送 一 些 来 。” 

巴 勃 罗 骨 打火机 替 对 方 点 着 夹 在 嘴唇 上 的 香烟 。 加 夫 列 
尔 。 埃 略 多 罗 车 有 所 思 地 抽 了 儿 口 ， 才 半 笑 不 笑 地 说 ， 

“多 好 的 主意 ! 在 斗牛 场 上 处 决 犯人 ! 我 的 干 亲 家 卡 雷 
拉 从 来 不 曾 想 到 ……。 ” 

4 我 觉得 这 种 演出 实在 串 人 整 气 。” 巴 孝 罗 重新 坐 下 ， 


424 


“好 ， 我 想 告诉 你 我 的 打算 。 我 的 主要 目的 是 避免 判处 死 
刑 。” 

加 夫 列 尔 。 挨 略 多 罗 笑 了 一 声 ， 但 笑 得 可 怜 ， 与 他 消 年 
那 小 瀑布 般 带 有 金属 响声 的 开怀 畅 笑 形成 鲜明 的 对 照 。 

“他们 怎 能 化 我 的 命 呢 ? 审判 的 不 仅 是 我 本 人 ， 而 是 整 
个 局 势 ， 整 个 制度 ,……” 

“你 的 罪证 无 可 辩 驶 。” 

“都 是 些 什么 罪证 ? ” 

“盗用 公款 、 放 高 利 贷 、 违 法 肥 私 、 裙 带 关 系 、 盗 窃 国 
库 、 洲 用 经 济 权力 ……: » / 

“从 什么 时 候 开 始 凭 这 类 “罪行 ' 可 以 处 以 死刑 呢 ?” 

“还 控告 你 是 绑架 并 谋杀 莱 昂 约 多 ， 格 里 斯 博士 的 主谋 
之 一 。” 

加 夫 列 尔 ® 埃 路 多 罗 站 起 来 ; 

“我 与 这 桩 事 不 沾边 ! 大 概 是 萨 帕 拉 那 头 玲 驴 干 的 。 并 
日 ， 巴 勃 罗 ， 连 苦 主 的 尸体 也 拿 不 出 来 ， 怎 能 控告 一 个 杀人 
罪 呢 ? 也 许 莱 晶 纳 多 。 格 里 斯 先生 还 活着 呢 ! ” 

“还 交 人体 在 包 加 竺 和 由 拉 时 其 的 村 打 和 条 害 儿 人 
之 中 犯 有 过 失 、 渎 职 和 同谋 罪 。- 

“除了 在 战斗 和 决斗 中 以 外 ， 我 从 来 没有 杀 过 任何 人 。 
我 以 索 莱 达 德 的 圣母 起 暂 ， 以 我 妻子 、 女儿 和 和 孙子 们 的 生 作 
起 暂 ! ” 

他 用 两 只 手 抓 住 巴 勃 罗 的 屑 膀 ， 

“你 该 相信 我 ! 难道 不 相信 吗 ? “ 

层 里 更 热 了 ， 汗 水 顺 着 他 的 脸 、 脖 子 和 养 背 往 下 流 。 他 
身上 难 闻 的 气味 销 进 巴 勃 罗 的 鼻孔 ， 使 他 想起 父亲 庄园 里 的 
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农工 们 顶 着 太阳 于 活 时 的 汗 臭 。 

“相信 吗 ? ”犯人 又 问 了 一 遍 。 

巴 勃 罗 从 那 双 指甲 脏 得 让 人 恶心 的 手 里 挣脱 出 来 ， 躲 开 
他 那 恭 平平 的 身体 。 

“我 相信 ， 但 必须 让 陪审 团 也 相信 。 这 事 难 以 办 到 。 在 
那里 ， 会 有 数 以 千 计 的 人 要 求 处 你 死刑 ……” 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 像 个 受伤 的 猛兽 一 样 ， 在 囚 室 里 一 
病 一 拐 地 走 起 来 。 最 后 ， 他 来 到 窗 前 ， 两 只 手 抓 住 铁 栏杆 户 
着 外 边 ， 累 得 稍微 有 点 气喘 。 

“有 件 事 我 现在 就 请 你 帮忙 ， 奥 尔 特 加 。 随 便 你 怎么 
做 ， 你 认为 怎样 好 就 怎样 说 。 但 是 有 一 点 我 要 请 求 你 、 要 求 
你 ! 不 要 提起 我 的 母亲 ， 你 听 清 了 凤 ? 不 要 说 我 是 个 可 怜 的 
妓女 的 儿子 ， 我 不 许 你 这 样 说 ， 听 清 了 吗 ? 还 有 一 件 事 。 不 
要 向 陪审 团 请 求 怜 岗 。 不 要 用 这 个 词 。 不 要 让 我 处 于 后 悔 不 
迭 、 吓 得 屁 滚 尿 流 的 可 怜 虫 的 境地 ， 听 清 了 吗 ? 我 不 希望 人 
们 可 怜 我 。 既然 人 们 不 喜欢 我 ， 至 少 不 要 让 他 们 讨厌 我 。 竺 
应 我 吧 ! 答应 我 吧 ! 答应 我 吧 ! ” 

“好 ， 我 答应 。” 巴 勃 罗 哺 晴 地 说 。 现 在 ， 他 感到 自己 
的 汗水 像 胶 水 一 样 把 柿 色 汗 衫 紧 紧 粘 在 了 状 背 上 。 

加 夫 列 尔 ~- 边 虽 吟 ， 一 边 一 痪 一 失地 走 到 洗脸 盆 旁 边 ， 
用 使 过 多 次 的 水 洗 了 洗脸 ， 随 后 又 沾 湿 了 头发 、 咯 膊 和 胸 
部 ， 才 转 过 脸 望 着 对 方 。 现 在 ， 他 似乎 精神 了 一 些 ， 不 再 像 
刚才 那样 弯 爵 驼背 ， 了 眼睛 也 稍稍 清亮 了 ， 甚 至 声音 也 恢复 了 
当初 的 爽朗 。 

4 巴 壹 罗 ， 你 走 吧 ! 不 要 为 我 辩护 了 。 毫 无 用 处 。 去 救 
你 自己 的 命 吧 。 否 则 你 会 被 你 的 同志 们 列 进 黑 名 单 的 ! ” 
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屋 里 热 得 让 人 透 不 过 气 来 ， 奥 尔 特 加 的 头 又 痛 开 了 。 他 
中 里 干 渴 , 恨不得 立刻 逃 到 露天 。 可 以 走 开 , 忘掉 这 一 切 …… 
记得 苹 德 金 头 一 天 说 过 ，“ 你 指责 巴 伦 西江 起 扮演 上 帝 的 
角色 ， 而 你 ， 巴 勃 罗 ， 在 一 定 意义 上 也 是 在 模仿 耶稣 。 为 了 
加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 ， 不 值 做 出 这 样 的 牺牲 。 你 将 要 演出 一 
场 各 各 地 @ 上 的 惨剧 ， 和 窃贼 一 起 被 钉 死 在 十 字 架 上 。?” 

“你 走 到 ， 巴 勃 罗 ! ”囚犯 又 说 了 一 遍 ，“ 再 也 不 庄 想 
起 我 。” 

奥 尔 特 加 解 开 汗 衫 钮 扣 ， 用 手绢 擦 擦 脸 、 膀 颈 和 胸 睛 ， 
面 对 着 他 说 ， 

“我 已 经 是 你 的 律师 了 ， 加 夫 列 尔 ，。 埃 略 多 罗 。 这 一 点 
已 经 决定 ， 我 绝 不 后 退 。 现 在 我 想像 个 男子 汉 一 样 和 你 谈 一 
谈 。 我 本 来 有 一 切 理由 恨 你 ， 和 希望 你 死去 。? 

“不 要 恨 我 ， 巴 勃 罗 ， 不 要 恨 我 。 你 知道 为 什么 吗 ? 知 
道 吗 ? 因为 我 的 为 人 和 我 所 做 的 许多 事情 你 同样 会 做 ， 之 所 
以 不 步 我 的 后 侍 是 因为 你 们 所 说 的 “原则 ?在 作 梨 。 承 认 
吧 ! 你 并 不 知道 你 的 道路 是 否 比 我 更 正确。” 

巴 勃 罗 竟 力 把 繁 乱 的 思想 理 出 个 头绪 。 巴 伦 西亚 已 经 说 
明 ， 这 是 他 头 一 次 、 也 是 最 后 一 次 与 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 交 
谈 ， 只 有 在 审判 的 那 一 天 才能 再 次 见面 。 

犯人 似乎 标 了 ， 喘 着 粗 气 直 挺 插 地 躺 到 铁 床 上 。 他 仍 在 
抽烟 ， 烟 灰 际 落 在 汗水 沙沙 的 胸 前 ， 偶 尔 弄 脏 他 那 小 小 的 圣 
母 像 章 。 

“说 吧 ， 巴 勃 罗 ， 随 便 问 取 ， 我 活 不 了 一 个 星期 子 。? 


QD 各 各 地 : 即 睹 愤 地 ， 束 稣 被 好 死 在 十 字 架 上 的 地 方 。 
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问题 太 多 了 ， 从 哪儿 开始 呢 ….… 

“你 品格 中 有 些 方面 令 我 迷惑 不 解 …，…'? 

“哪些 方面 ， 小 伙 子 ? ” 
“办 徒 睐 颖 着 眼睛 ， 似 乎 比 刚才 沉静 了 一 些 。 

“你 来 自 下 层 ， 本 来 是 个 忍 饥 受 饿 、 衣 衫 究 褪 、 连 鞋子 
也 穿 不 忆 的 穷 孩子 …… 亲 腿 见 过 你 的 朋友 们 遭受 查 葛 罗 士兵 
的 拷打 和 残杀 。 二 十 一 岁 那 年 ， 你 参加 了 卡 雷 拉 的 革命 队 
伍 ， 为 了 打倒 独裁 者 不 惜 冒 生命 危险 。 你 答应 为 故乡 的 人 民 
争取 正义 和 改善 生活 ， 但 后 来 把 这 一 切 统统 忘 到 了 脑 后 ， 和 
富 人 家 的 女儿 结 了 婚 ， 成 了 共和 国 的 大 人 物 ， 嫂 意 亡 为 ， 最 
后 变 为 卡 雷 拉 的 涩 友 ! 而 他 则 确 落 为 比 查 莫 罗 更 残忍 的 独裁 
者 。 为 什么 ? 为 什么 ? 这 是 为 什么 ? ” 

4 这 件 事 不 要 问 我 ， 去 问 上 帝 好 了 。 可 惜 上 帝 是 个 大 呈 
巴 ， 至 今 淮 也 没有 发 现 它 想 于 什么 。 我 只 知道 一 件 事 ， 就 是 
我 具有 一 个 肉体 ， 肉 体 对 我 的 要 求 我 从 不 拒绝 ,…… 对 一 个 男 
子 汉 来 阅 ， 没 有 任何 人 、 任 何 东 西 比 他 本 人 的 肉体 更 加 亲近 


“你 从 来 没有 为 背叛 了 朋友 们 而 感到 悔恨 吗 ? >” 
“背叛 ?生活 本 身 就 是 永 无 休止 的 背叛 。 活 着 的 人 因 其 
活着 正在 背叛 死者 ， 每 个 人 都 在 思想 上 或 行动 上 背叛 他 人 。 
不 论 他 有 意 还 是 无 心 ， 从 早上 起 床 到 晚上 铺 下 都 一直 在 背 
叛 .我 们 都 是 个 人 主义 者 , 唯一 的 区 别 是 一 些 人 有 胆量 始终 表 
里 如 一 ; 另 一 些 人 则 生性 层 贱 , 整 日 里 怨天尤人 , 用 种 种 廉价 
的 哲理 为 其 恬 眉 和 无 能 辩解 。 对 我 来 说 , 只 有 一 件 重要 东西 ， 
此 刻 。 我 已 经 骑 服 了 自己 的 记忆 力 ， 使 它 学 会 了 忘记 过 去 ， 
忘记 不 应 该 记 住 的 一 切 。 我 所 关心 的 是 活着 。” 
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《可 是 ， 现在 你 就 要 死 了 。 2 

“我 已 经 活 了 十 个 生命 。 世 界 上 有 多 少 人 有 资格 说 这 种 
话 ? ” 
“有 一 件 事 我 不 明白 。” 一 阵 短暂 的 沉默 之 后 ， 巴 勃 罗 
说 ，“ 你 的 良心 。 你 从 来 不 受 良 心 的 折磨 友 ? 你 成 了 比 万 科 
坎 子 的 情夫 ， 使 那个 可 怜 的 人 历尽 昔 痛 ， 还 间接 地 造成 他 的 


“ 比 万 科 只 不 过 是 个 姐 虫 ， 本 来 就 不 配 出 生 。” 人 六 疾 
了 一 声 ，“ 我 希望 他 们 不 要 指控 我 杀 死 了 比 万 科 *……。 

《不 ， 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 ， 你 回避 了 我 提出 的 问题 。 
莫非 你 的 良心 从 来 没有 谴责 过 你 任何 事情 吗 ? 在 任何 时 
冯 一 一 和 白天 或 者 晚上 一 一 ,没有 谴责 过 你 一 分 锅 , 一 种 钟 …* 
十 分 之 一 秒 钟 吗 ? 你 不 至 于 和 其 他 人 差别 太 大 取 ……” 

巴 勃 罗 看 着 这 个 日 子 屈 指 可 数 的 人 ， 只 网 他 面 带 微 闫 ， 
抽 着 香烟 ， 样 子 显得 很 镇 静 。 对 此 人 究竟 怀 什 么 感情 ， 巴 填 
罗 也 说 不 清楚 。 他 阴险 、 自 私 、 粗 鲁 、 暴 躁 。 即 使 如 此 ， 却 
仍然 恨 不 起 他 来 。 

“还 有 一 件 事 ，” 他 接着 说 ，“ 还 有 一 件 事 ， 我 忆 丰 
得 其 解 ， 党 得 出 人 意料 。 前 后 矛 丑 .……” 

“说 吧 ， 小 伙 子 。 

从 知人 和 了。 他 把 人 家 人 过 到 了 多 六 尼 加 
对 取 ? 3 

4 对。 

“当时 你 在 华盛顿 ， 完 全 可 以 向 美国 政府 请 求 避难 飞 
往 特 鲁 希 略 城 ， 或 者 像 乌 加 特 …… 还 有 其 他 人 那样 ， 飞 往 珊 
士 。 为 什么 你 没有 那样 做 路 ? ” | 
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“这 难道 还 需要 我 解释 皮 ? ” 

《当然 需要 ! 你 如 此 热爱 你 的 生命 ， 想 继续 活 下 去 不 是 
顺理成章 的 吗 ? ” 

办 犯 沉 歌 了 片刻 ， 然 后 用 食指 一 弹 ， 烟 头 朝 屋 顶 射 去 。 

“真正 爱惜 生命 的 人 就 不 该 惧怕 死亡 。” 他 回答 说 ， 
“两 者 互相 依存 ， 像 一 枚 硬币 的 两 面 -~- 样 。” 他 扭头 望 着 对 
方 ，“ 这 各 话说 得 满 漂 亮 ， 喇 ， 巴 勃 罗 ? 你 可 以 把 它 当 成 自 
己 的 话 去 说 。 我 不 知道 是 我 想 出 来 的 呢 ， 还 是 在 什么 地 方 读 
到 的 。 非 常 爱惜 生命 的 人 在 一 定 意义 上 也 热爱 死亡 。” 

《这 不 过 是 一 名 话 而 已 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 办 。 

“好 。 男 子 汉 有 男子 汉 的 目 囊 感 。 比 如 你 吧 ， 巴 勃 罗 ， 
如 果 我 不 回来 保卫 我 的 上 司 和 干 亲 家 ， 而 是 像 乌 加 特 那 个 老 
忘 八 一 样 逃 往 瑞士 ， 你 会 感到 更 坦然 …，… 更 心满意足 妈 ? ” 

“当然 不 会 。 可 是 …… 

“对 吧 ? 会 生活 的 人 也 应 该 会 死亡 。” 

他 直 起 上 身 ， 把 腿 春 拉 到 床 边 ， 又 点 上 一 支 烟 ， 看 了 看 
来 访 首 : 

“只 有 一 件 事 使 我 …… 使 我 心神 不 宁 。 就 是 像 头 猪 似 地 
捆 住 手 牌 在 斗牛 场 上 处 死 …… 当 着 那么 多 以 我 的 死 取 乐 的 


巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 固执 地 播 着 头 ， 表 示 对 加 夫 列 尔 。 效 
略 多 罗 的 解释 仍 不 满意 。 

“ 巴 孝 罗 ， 你 知道 吗 ? 我 可 能 无 知 ， 但 绝 不 最 乔 。 我 了 
解 生 活 ， 也 了 解 人 们 。 你 以 为 你 到 这 里 来 仅仅 是 为 了 我 吗 ? 
实际 上 也 是 为 了 你 自己 ， 因 为 你 还 不 知道 这 场 革命 是 否 像 它 
的 领袖 们 所 宣称 的 那样 真 的 能 抑 数 人 民 脱 离 灾难 。 最 近 几 个 
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星期 里 ， 有 多 少 前 政府 的 人 被 处 决 了 ? 三 百 ? 四 百 ? 是 啊 。 
屠杀 还 要 诗 续 很 长 时 间 。 你 已 勾 倒 了 胃口 。 在 战斗 中 ， 你 大 
概 亲 手 杀 过 人 ， 你 称 为 “良心 的 东西 可 能 因此 而 感到 痛 
苦 。 而 现在 你 又 设法 相信 ， 所 有 这 些 暴虐 行为 、 这 些 履 杀 都 
真 的 势 在 必 行 …… 因 为 处 决 我 必 将 在 你 的 “良心 上 增 加 一 
个 死者 ， 所 以 你 才 想 救 我 。 ”7 

他 又 站 起 身 来 。 

“我 住院 的 时 人 息 ，” 他 接着 说 ，“ 护 士 们 给 了 我 几 份 报 
纸 .…… 那 臭 报 纸 叫 什么 来 着 ? 对 , 《革命 报 》! 我 读 它 的 文 
章 ， 也 看 文章 的 字里行间 …… 米 格 尔 。 巴 里 奥 斯 只 不 过 是 个 
佛 介 而 已 ， 在 后 面 幸 线 的 则 是 那个 什么 罗 伯 托 。 巴 伦 西亚 。 
不 是 吗 ? ” | 

“当然 如 此 ! >” 

“好 ， 巴 勃 罗 ， 你 注意 听 我 下 面 的 话 。 谁 也 没有 告诉 
我 ， 但 我 敢 发 暂 ， 你 不 喜欢 巴 伦 西亚 ， 他 也 不 喜欢 你 。 实 际 
上 ， 你 是 个 反 巴 伦 西 亚 分 子 。 不 过 ， 请 记 住 ， 有 理 的 是 他 而 
不 是 你 ! ” 

巴 勃 罗 猛 地 抬 起 头 来 ， 

“为 什么 ? ” 

“请 理解 我 所 说 的 话 。 尽 管 这 俘 伙 想 要 我 的 脑袋， 我 还 
是 不 能 不 佩服 他 。 他 是 个 男子 汉 ， 知 道 想 于 什么 ， 不 题 一切 
征 竹 ， 不 择 任何 手段 来 达到 自己 的 目的 。 只 有 这 种 性 烙 的 另 
子 汉 们 才能 进行 一 场 真 正 的 革命 。 巴 勃 罗 ， 你 永远 不 要 无 
记 ， 用 者 王 候 败 者 器 ! “ 

“我 不 同意 。 

“不 同意 也 是 徒劳 ， 事 实 俱 在 。 如 果 你 不 逃 往 国 外 ， 总 


501 


有 一 天 要 在 斗牛 场 上 被 处 决 。 只 是 个 时 间 问 题 。>” 

“我 不 同意 这 种 前 途 。 半 命 不 是 、 不 应 该 也 不 可 能 古巴 
伦 西亚 和 他 的 共产 党 的 私有 财产 。 它 属于 我 们 ， 属 于 人 
民 。” 

巴 勃 罗 紧 紧 抱 着 疼痛 的 头 。 军 营 的 操场 上 啊 起 尖 利 刺 耳 
的 号 声 。 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 又 拖 着 那 只 受伤 的 腿 在 屋 里 跤 
起 步 来 。 

奥 尔 特 加 的 脑海 里 突然 冒 出 了 莱 晶 纳 多 。 格 里 斯 的 形 
象 。 

“我 希望 你 坦率 地 告诉 我 ，” 他 说 ，“ 以 满足 我 的 好 奇 
心 ， 驱 散心 中 的 疑 团 …… 关 于 那个 “悲剧 之 夜 发 生 的 事 
情 。 你 们 让 全 世界 相信 了 莫 雷 诺 总 统 朝 头 上 开 了 一 枪 、 上 月 杀 
身亡 的 消息 。 这 里 边 有 多 少 真 实 的 成 份 ? ” 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 拿 起 陶 负 ， 咕 吹 咕 噜 喝 了 几 口 ， 水 
硕 着 他 的 嘴角 、 上 脖子 和 前 胸 流 下 来 ， 接 着 用 手背 探 了 探 踪 
层 ， 望 着 巴 勃 罗 说 ; : 

“ 莫 雷 诺 博士 没有 自杀 。” z 

“ 啊 ! 格 里 斯 说 得 对 。 那 么 ， 是 你 们 把 他 杀 死 了 ?7 “ 

对 方 播 了 播 藉 : 

“对 我 来 说 ， 法 官 们 是 否 相信 我 的 证 词 无 关 紧 要 。 但 我 
想 让 你 ， 巴 勃 罗 ， 了 解 事实 真相 。 有 既然 我 知道 目 己 完了 ， 无 
论 如 何 也 完了 ， 何 必 再 向 你 撒谎 呢 ? “ 

%“ 胡 里 奥 ，。 莫 雷诺 博士 是 心脏 病 发 作 而 死 的 。 接 管 政府 
之 后 ， 他 曾 两 次 患 心 肌 梗塞 。 你 大 概 还 记得 ， 各 报 都 刊登 了 
消 恺 wy” 在 悲剧 之 夜 ， 我 是 头 一 个 冲 进 他 的 办 公 宣 的 ， 发 现 
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他 独自 一 个 人 趴 在 办 公 宙 上， 已 经 死 了 …… 我 以 索 莱 达 德 对 
母 发 罩 ， 我 说 的 完全 是 实话 。 后 来 ， 一 个 医生 做 了 袜 查 ， 确 
定 了 死因 。 其 它 的 都 是 我 的 干 亲 家 卡 雷 拉 和 他 的 警察 首 
脑 se es 背 着 我 编造 的 。 灯 

奥 尔 特 加 走 近 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 ， 指 着 他 脖子 上 挂 的 
圣母 像 说 ， | 

“这 枚 像 章 …… 你 相信 圣母 。 一 种 荒唐 的 、 自 相 蔬 盾 的 
宗教 ， 我 无 法 理解 .……” 

“ 连 我 自己 也 不 明白。 那些 神父 们 不 是 亲口 说 吗 ? 宗教 
不 是 逻辑 问题 ， 而 是 虔诚 的 问题 。” 

“就 算是 度 诚 吧 ……2?2 巴 勃 罗 刚 要 说 什么 ， 加 夫 列 尔 ， 
埃 略 多 罗 打 断 了 他 的 话 ， 

“你 相信 上 帝 蚂 ? ” 

“我 是 个 不 可 知 论 者 ， 既 不 肯定 也 不 否定 它 的 存在 。” 
“4 而 我 相信 万 能 的 上 帝 。 奇 怪 ! 我 是 个 信徒 ， 可 行为 举 
止 像 个 俗 民 。 你 是 个 俗 民 ， 却 又 讲究 伦理 道德 。 巴 勃 罗 ， 奥 
尔 特 加 。 伊 穆 拉 特 ， 生 活 就 是 这 样 ， 毫 无 一 致 可 言 。” 

“ 巴 勃 罗 准 备 去 了 。 他 目光 模糊 ， 头 痛 得 越 来 越 厉害 。 

4 我 们 说 好 了 ， 对 吧 ? 我 来 为 你 辩护 ， 目 的 是 阻止 他 们 
判处 你 死刑 。” 

“白费 口舌 。 不 过 ， 既 然 这 能 使 你 良心 稍 安 …… 我 不 反 
对 。 我 重复 一 遍 刚 才 说 过 的 话 ， 不 要 请 求 怜 届 ， 不 要 提起 我 
的 母亲 。 让 我 带 着 男子 汉 的 尊严 度 过 这 生命 的 最 后 一 个 星期 
吧 。 请 注意 ， 巴 勃 罗 ， 我 说 的 是 “男子 汉 的 尊严 ,而 不 是 天 
使 或 者 圣 徒 的 尊严 。” 

加 夫 列 尔 ，。 埃 略 多 罗 把 胎 膊 伸 给 巴 勃 罗 ， 


“不 要 怕 跟 我 握手 。 ‘水 人 并 不 是 传染 病 。 如 果 是 的 
话 ， 世 界 早 就 锌 狂 疫 申 天 了 

奥 尔 特 加 握 了 所 他 的 手 ， 

“法 庭 上 再 见 。” 

“ 啊 ! 我 要 求 你 几 件 吉 。 设 法 送 几 件 像 样 的 衣服 来 ， 让 
他 们 人 允许 我 洗 个 澡 ， 审 判 那天 打发 个 理发 师 来 给 我 刊 刮 脸 。 
还 有 一 件 ， 巴 勃 罗 。 不 要 太 费 力气 ， 不 要 拿 脖 子 冒 险 。 记 住 
我 说 的 关于 罗 伯 托 。 巴 伦 西 亚 的 话 。 他 是 个 危险 人 物 。 对 我 


的 审判 很 可 能 也 是 对 你 的 审判 ……” 
《我 知道 ,oo 


“既然 知道 ， 为 什么 还 非 为 我 辩护 不 可 呢 ? ” 

巴 艺 罗 ， 奥 尔 符 加 没有 回答 ， 和 转身 博 门 口 走 去 。 

“ 布 遵 的 时 候 ，” 加 夫 列 尔 ， 埃 上 略 多 罗 的 声音 近乎 兴 高 
采 烈 ，“ 你 们 的 卡 卉 里 诺 神 父 常 引用 《圣经 》 里 的 一 首 小 诗 : 
‘ 驯 顺 者 交 好 返 ， 因 为 大 地 将 归 他 们 所 有 。 "我 从 来 不 相信 
这 名 话 。 驯 上 顺 者 可 以 继承 天 堂 ， 而 大 地 必定 属 凶 猛 者 所 
有 。 3 

奥 尔 特 加 项 敲 门 。 一 个 警卫 把 门 打开 了 。 他 景 后 又 看 了 
前 大 使 一 上 腿 ， 来 到 偿 道 ， 气 急 败 环 地 明了 一 片 阿 斯 匹 林 。 
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信 管 明明 备 关 联合 通讯 社 肯定 会 删 去 他 关于 审判 加 夫 列 


埃 略 多 罗 的 报道 的 三 分 之 二 ， 上 比尔。 戌 德 金 仍然 决定 详 


尽 记 录 担 任 公诉 人 的 罗 伯 托 。 巴 伦 西 亚 和 担任 辩护 人 的 巴 过 ， 
罗 : 奥 尔 特 加 之 间 即 将 进行 的 请 枪 舌战 的 精采 场面 。 


: 


现在 ， 他 坐 在 新 闻 界 代表 专 席 上 ， 开 始 描写 法 庭 的 气 


五 千 多 个 炽热 的 人 体 挤 在 一 间 大 厅 里。 太阳 升 起 
来 ， 儿 乎 把 锌 皮 屋 顶 烤 红 了 。 其 网 热 程度 ， 读 者 们 可 想 
而 知 。 我 不 相信 世界 上 有 如 种 语言 比 加 勒 比 地 区 的 西 班 
牙 语 能 使 大 型 群众 集会 更 加 喧 声 震 天 。 

数 以 百 计 的 人 上 午 七 点 便 进 了 大片 ， 为 的 是 抢 个 好 
座位 。 他 们 带 来 了 旅行 多 ， 里 面 装 着 鸡肉 、 烤 牛肉 、 三 
明治 、 馏 匀 、 香 肠 、 火 腿 、 奶 酷 …… 当 局 担心 群众 动 


武 ， 严 禁 携带 玻璃 瓶 等 硬 物 入 场 ， 以 防 他 们 在 认为 口头 


交锋 需要 实际 行动 补充 的 时 候 当 火箭 投 出 去 。 没 有 座位 
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的 人 站 在 走 亡 里 ， 或 者 坐 在 墙 边 一 一 男人 人、 女人， 其 至 
护 于 ， 大 部 分 是 磊 白 混血 种 人 ， 一 个 个 汗 流 满面 ， 染 眼 
睛 时 内 着 兴奋 、 激 动 的 光芒 。“ 演 出 ”尚未 开始 ， 他 们 
交谈 、 吃 东西 、 唱 歌 、 抽 烟 、 吐 病 、 嘱 口香糖 、 吹 口 
哨 、 高 用 万 岁 或 大 践 “该 死 ! ”不 时 突然 出 现 一 阵 吐 声 
或 欢呼 声 ， 我 并 非 每 次 都 能 发 现 他 们 反对 或 装 扬 的 目 
标 。 他 们 用 力 躁 脚 ， 要 求 赶快 开庭 。 炎 热 似 乎 使 空气 变 
得 浓密 而 油腻 了 ， 大 厅 里 许多 喻 喻 转动 的 电扇 只 能 把 各 
种 各 样 的 气味 一 一 省 臭 味 、 油 省 食品 味 、 大 蒋 味 、 洋 葱 
和 烟草 味 一 一 混合 成 一 股 奇特 的 大 杂烩 的 怪 味 。 

外 面 ， 大 约 有 一 千 人 因为 不 能 进入 大 厅 而 愤怒 地 大 
叫 、 了 吹 口 哨 。 大 厅 由 大 批 手持 冲锋 枪 、 装 各 催泪弹 的 革 
命 民 兵 把 守 。 看 来 这 些 人 只 能 通过 装 在 四 周 的 扩 音 器 旁 
听 审 判 了 。 人 们 告诉 我 ， 尽 管 扩 音 器 宣布 体育 馆 里 “ 连 
一 根 大 头 针 也 放 不 下 了 ”， 仍 然 有 一 群 人 试图 冲 进 去 ， 
引起 一 场 小 小 的 戏 乱 。 


据 塞 罗 埃 莫 索 气象 台 预 告 ， 当 天 〈 十 一 月 十 三 日 ， 星 期 
五 ) 的 温度 为 摄氏 三 十 三 度 ， 空 气相 对 湿度 为 百 分 之 八 十 。 
进入 体育 馆 以 前 ， 比 尔 。 戈 德 金 望 了 望 雾 灌流 的 天 空 ， 肉 体 
和 头脑 里 同时 感到 闽 热 的 煎熬 。 他 想起 了 一 句 话 ， 但 绝对 不 
能 写 进 报道 。 即 使 写 上 了 华盛顿 的 编辑 大 人 也 肯 定 删 控 ; 
“在 这 种 拉 靖 疾 似 的 日 子 里 ， 最 乐观 的 人 也 会 有 意 无 意 地 六 
生 自 杀 的 念头 。 

唯一 的 一 一 家 电视 台 已 经 收 归 国 有 ， 和 属于 革命 政府 的 绝对 
控制 之 下 。 他 们 事先 在 大 厅 各 有 利 地 点 安放 了 摄像 机 和 全 光 
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反射 灯 。 灯 光亮 起 来 ， 照 射 着 主席 台 一 张 长 课 后 面 的 寅 判 园 
时 ， 大 厅 里 的 炎热 达到 了 极点 。 陪 审 团 成 员 们 被 照 得 头 学 目 
上 孩 ， 不 停 地 既 眼 。 法 庭 庭 
头 一 煞 ， 用 手记 住 了 眼睛 。 坐 在 审判 团 荣誉 位 置 上 的 米 格 
尔 . 巴里 奥 斯 却 毫 无 反应 。 他 肯定 意识 到 , 此 时 他 的 形象 被 摄 
入 镜头 ， 出 现在 本 市 及 其 郊区 数 以 千 计 的 电视 机 屏幕 上 。 摄 
影 记者 ,电影 摄影 师 忙 来 忆 去 ,陪审 团 成 员 们 有 的 不 住 晃动 身 
子 ， 有 的 用 扇子 或 装 有 控诉 书 复制 件 的 硬 纸 夹 驱 赶 苍蝇 。 记 
者 席 上 ， 四 十 多 位 外 国 报纸 、 杂 志和 通讯 社 的 代表 有 的 在 作 
记录 ， 有 的 打 专 线 电话 ， 有 的 互相 交谈 ， 一 杯 接 一 杯 地 喝 冰 
镇 柠 榜 汁 ， 个 个 都 不 停 地 用 湿 吉 了 的 手绢 擦 着 脸 上 和 脖子 上 
的 汗水 。 

庭 长 扬 铃 请 大 家 请 静 。 扩 音 器 里 也 传 出 响亮 而 庄重 的 声 
音 ， 宣 布 庭 长 阁下 要 求 公 众 特别 注意 举止 ， 在 审判 过 程 中 保 
持 最 大 限度 的 安静 。 尽 管 如 此 ， 人 群 过 了 几 分 钟 才 停止 吐 
哗 。 

万 点 二 十 分 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 被 四 名 手持 冲锋 枪 的 
土 兵 押 进 场 内 。 他 戴 着 手 错 ， 没 有 穿 外 衣 ， 但 汗 家 和 裤子 还 
算 干 净 ， 刚 刚 刊 过 的 脸 显 出 病态 的 苍白 ， 有 眼睛 因为 发 烧 而 目 
光 烟 烟 ， 还 不 时 用 舌头 大 故 干裂 的 嘴 辱 ， 不 过 走路 的 时 候 仍 
处 挺 胸 抬头 ， 望 着 前 方 。 比 尔 。 戈 德 金 发 现 前 大 使 一 冯 一 
拐 ， 不 免 顿 生 笛 隐 之 心 ， 只 是 没有 把 这 个 细节 写 和 报道 ， 因 
为 记者 不 应 当 带 任何 个 人 感情 。 

“三 到 被 全 进来 ， 人 群 中 煤 发 出 震 天 动 地 的 孔 叫 声 和 史 二 
十 《使 很 多 人 联想 起 全 市 足球 锦标 赛 的 场面 ) 。 庭 长 不 停 地 
霹 铃 ， 扩 音 器 要 求 大 家 安静 ， 告 诚 说 再 不 安静 的 话 庭 长 就 不 
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得 不 下 令 把 人 们 赶 出 太 厅 ， 丛 呼 贱 户 仍 然 持 续 了 好 几 分 钟 。 

比尔 ， 戈 德 爹 禾 到 ， 大 请 分 观 伙 脸 上 的 才情 阁 呆 、 俩 
她。 叫 吕 声 仍 在 继 角 ， 窃 央 ! 杀人 犯 ! 菠 良 ! 寺 菲 ! 无 耻 ! 
猪 儿 ! 

加 夫 列 尔 。 挨 路 多 罗 。 阿尔 瓦 拉 多 坐 在 无 背 板 弗 上 ， 和 网 
陋 挺 直 ， 眼 顺 伺 乎 尽量 不 注视 任何 地 方 。 从 观 伏 席 前 排 飞 出 
一 个 臭 鸡蛋 ， 正 好 打 在 他 的 额头 上 开 了 花 ， 又 自 又 条 的 汁液 
闫 着 脸 流 下 来 ， 沉 在 汗 衫 上 ， 染 出 一 块 热 芥末 色 的 污 溃 。 一 
个 上 士 冲 过 去 ， 企 图 找到 後 事 者 。 一 阵 短 抄 的 骚动 。 但 加 夫 
列 尔 。 埃 略 多 罗 仍 然 一 动不动 ， 巷 至 不 肯 擦 擦 脸 上 的 脏 东 
西 。 比 鸡蛋 更 及 的 唤 骂 劈 头 盖 脑 落 到 他 的 身上 。 被 告 依 然 无 
动 于 袁 。 但 是 ， 当 一 个 响亮 的 男声 压 过 众人 人， 吼叫“ 妓女 的 
儿子 ! 2” 时， 比尔 。 戈 德 金发 现 加 夫 列 尔 。 埃 酷 多 罗 的 脸 独 
地 一 阵 抽 搞 ， 额 头 上 的 伤疤 也 突然 象 电 火花 一 样 内 了 一 下 。 

从 此 刻 起 ， 联 合 通讯 社 记 者 决心 抛 开 不 偏 不 倚 的 客观 态 
度 ， 用 疯狂 的 速记 法 写 下 一 切 : 不 仅 大 厅 里 人 们 说 什么 、 做 
什么 ， 而 且 还 有 自己 的 感受 。 他 相信 ， 将 来 用 所 有 这 些 素材 
写 一 本 书 ， 通 讯 社 的 编辑 老 爷 们 就 无 权 置 野 ， 无 权 用 蓝 铅 笔 
大 删 大 砍 了 ， 


庭 长 请 罗 伯 托 。 巴 伦 西 亚 发 言 。 他 没有 在 客 套 或 致 
意 上 花费 时 间 ， 而 是 开门 见 山 地 发 动 攻击 ，“ 我 们 聚集 
在 这 里 不 仅仅 为 了 审判 一 个 人 ， 而 是 审判 一 个 制度 、 一 
个 历史 时 期 ， 审 判 一 个 多 少年 来 使 我 们 的 祖国 蒙受 耻 
翌 、 流 血 串 吟 、 破 坏 我 国 经 济 、 挫 残 我 国人 民 的 黑暗 局 
面 ! ”他 条 理 清 楚 地 历数 了 被 告 的 罪行 ， 滥用 经 济 权 
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力 、 违 法 肥 私 、 轩 市 交易 、 资 用 公款 、 放 高 利 仇 、 与 联 
帮 霹 察 合 灌 十 下 种 种 艇 行 、 积 极 直 接 参与 建造 新 政府 大 
着 的 巨额 及 脏 交易 、 非 法 享受 有 损 国库 的 特权 和 优惠 。 
随后 ， 他 又 着 重 分 析 了 被 告 在 离 塞 罗 埃 莫 索 几 公里 的 自 
名 要 著 的 乡间 别墅 的 骄 奢 淫 萝 行为 。 在 整整 两 个 小 时 
里 ， 他 提出 大 量 证 据说 明 控诉 属实 (有 些 在 我 看 来 比较 
逢 统 ， 另 一 些 则 不 可 辩驳 ) ， 请 几 十 个 人 出 庭 作 证 ， 并 
提请 法 官 注意 文件 夹 里 的 控诉 证 明 材 料 。 

“加 夫 列 尔 : 埃 略 多 罗 完 了 1” 我 想 ,“ 巴 伦 西亚 可 以 
住 口 了 ， 因 为 他 已 经 赢 了 。” 然 而 ， 他 继续 说 下 去 ， 证 
明 这 个 “人 类 的 号 包 ” 是 制造 所 谓 共产 党 人 将 进行 暴动 
的 《天 方 夜 谭 式 的 谎言 ” 的 主谋 之 一 ， 并 向 胡 韦 莫 诺 。 
卡 雷 拉 尖 供 借口 ， 使 暴君 能 继续 执政 。 在 那 次 所 谓 “ 救 
国运 动 ” 事 件 中 ， 许 多 无 春 的 人 被 捕 、 受 到 拷打 甚至 惨 
沪 杀 害 。 全 又 说 ， “1951 年 ， 窗 国 大 次 在 两 家 美国 公 
司 一 一 联合 种 植 公司 和 糖 业 中 心 一 一 帮助 下 ， 从 流亡 地 
返回 萨克拉门托 的 时 候 ， 在 首都 指挥 第 五 纵队 的 正 是 这 
个 家 伙 ! 带领 雇佣 军 冲 进 政 府 大厦 、 枪 杀 胡 里 奥 。 黄 雷 
诺 总 统 的 也 是 这 个 路 徒 ! ” 

这 时 候 ， 人 群 中 爆发 出 惊天 动 地 的 吼叫 ,， 最 后 变 成 
有 节奏 的 大 合唱 ，“ 拉 到 斗牛 场 ! 拉 到 斗牛 场 ! 拉 到 斗 
牛 场 ! ”有 竖 颈 声 一 直 持续 了 几 分 钟 。 坐 在 桌子 后 面 的 巴 
勃 罗 , 奥 尔 特 加 -- 会 儿 记 录 点 什么 ,一 会 儿 局 促 不 安 地 摆 
家 手中 的 铝 笔 或 用 手绢 氛 控 脸 上 和 肚子 上 淋 演 的 汗水 。 
我 觉得 “看 见 ” 他 头痛 得 厉害 ，“ 看 见 ” 血 液 拍 击 着 他 
的 太阳 穴 。 
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场 内 终于 恢复 了 平静 。 巴 伦 西亚 接着 说 ， “我 不 仅 控告 
加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 。 阿 尔 瓦 拉 多 是 窃贼 和 杀人 犯 。 除 了 杀 
手 杀 害 胡 里 奥 。 莫 雷诺 博士 之 外 ， 他 还 是 绑架 并 谋杀 菜 晶 纳 
多 。 格 里 斯 教 援 的 间接 凶手 。 卡 雷 拉 在 华盛顿 的 间谍 奉 大 使 
馆 的 命令 把 教授 麻醉 以 后 装 进 一 架 私人 飞机 ， 扔 进 了 大 海 。 
此 事 和 令 人 义愤 填 唐 的 忒 苏 斯 。 卡 林 德 斯 教授 案件 如 出 一 
缴 ! ”这 时 候 ， 被 告 由 头 一 皱 ， 用 目光 寻找 他 的 律师 ， 但 发 
现 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 正 低 着 头 看 自己 的 记录 。“ 还 是 这 个 寡 
廉 鲜 耻 、 骄 奢 淫 荡 、 训 尽 天安 的 依 伙 “公诉 八 接着 说 ， 
“杀害 了 萨克拉门托 驻 华 盛 顿 大 使 馆 秘书 弗朗西斯 科 ，。 
科 一 一 顺便 说 一 和， 比 记 和 的 各 子 是 他 的 情妇 、 从 内 体 上 并 
灭 了 被 他 欺骗 、 折 磨 的 男人 还 不 够 ， 他 竟然 还 破坏 死者 的 名 
声 ， 造 谣 说 他 参与 了 一 个 所 谓 叛乱 阴谋 ， 为 胡 韦 带 诺 ，。 卡 雷 
拉 发 动 最 后 一 次 政变 提供 了 所 需 的 借口 。” 这 时 候 ， 几 乎 全 
场 观 众 都 站 了 起 来 ， 重 新 开始 章 声 碱 叫 :，“ 拉 到 斗牛 场 ! 拉 
到 斗牛 场 ! ” 庭 长 再 次 摇 铃 ， 但 无 济 于 事 。 几 个 士兵 冲 向 前 
排 ， 与 观众 发 生 了 争执 , 互相 辜 骂 , 推 探 。 一 个 上 等 兵 头 上 搁 
了 一 拳 。 最 后 ， 人 负责 在 大 厅 维 持 秩序 的 队长 命令 士兵 朝 空中 
开 枪 示警 。 全 场 一 阵 惊 慌 ， 十 五 分 或 二 十 分 钟 以 后 这 小 小 的 
地 狱 才 恢复 平静 。 罗 伯 托 . 巴 伦 西亚 又 开始 讲话 ，“ 法 官 先 
生 们 ， 我 的 话 完了 ， 只 想 以 革命 正义 的 名 义 一 一 它 是 真正 属 
于 人 民 的 正义 一 一 给 予 独裁 政权 和 腐败 的 象征 加 夫 列 尔 ， 埃 
略 多 罗 。 阿 尔 瓦 拉 多 以 应 有 的 惩罚 ， 判 处 死刑 ! ”顿时 ， 叫 
碱 声 夹 杂 着 对 被 告 的 肤 声 和 唤 骂 声响 成 一 片 。 我 觉得 ， 这 强 
有 力 的 狂热 声音 使 整个 大 厅 难 以 容 负 各 怕 要 冲 合 阐 球 和 
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法 庭 庭 长 请 辩护 律师 发 言 。 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 慢 慢 站 起 
来 ， 柿 色 汗 衫 已 经 完全 被 汗水 沾 湿 了 。 他 离开 桌子 ， 朝 前 走 
了 两 步 、 向 庭 长 和 米 格 尔 。 巴 里 奥 斯 点 头 致意 之 后 来 到 麦克 
风 前 。 头 几 名 话 便 被 公众 的 吐 声 打 断 了 一 一 据 我 看 所 有 的 人 
都 在 睦 他 。 在 一 片 嘲 杂 声 中 ， 我 勉强 听 到 几 声 喊叫 : “ 住 
嘴 ， 上 叛徒 ! ”，“ 和 法 西 斯 一 道 见 鬼 去 吧 ! ”,““ 把 他 也 拉 
到 斗牛 场 去 ! ” 土 兵 们 不 得 不 再 次 干预 ， 以 恢复 秩序 。 庭 长 
站 起 来 提醒 群众 注意 ， 按 法 律 规定 ，“ 任 何 一 个 ”被 告 都 有 
请 律师 辩护 的 权利 。 

” 巴 勃 罗 。 册 尔 特 加 倒 背 着 手 ， 两 腿 显 军人 稍 息 的 雪 执 ， 
春心 地 等 待 着 。 我 党 得 他 比 我 预料 的 要 镇 静 ， 似 乎 群众 的 着 
狂 并 没有 是 得 他 心 惊 胆 战 ， 反 而 鼓 起 了 他 的 勇气 。  :- 

他 以 清晰 而 坚定 的 声音 开始 为 被 告 辩护 。 他 首先 声明 ， 
对 公诉 人 提出 的 有 关 被 告 腐化 堕落 、 荒 淫 无 联 行为 的 指控 和 
证 据 无 话 可 说 ， 但 必须 反驳 公诉 人 所 指控 的 谋杀 罪 。 在 这 一 
点 上 ， 公 诉 人 激情 多 于 逻辑 ， 仇 恨 多 于 令 人 信服 的 证 据 。 
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“甚至 没有 一 个 目击 者 证 明 加 夫 齐 尔 。 埃 覆 多 罗 。 阿 瓦尔 拉 
多 是 杀害 胡 里 奥 。 葛 雷诺 博士 的 现场 或 幕后 主 合 人 。” 他 说 ， 
“至 于 莱 昂 纳 多 。 格 里 斯 教授 ， 上 既然 还 不 能 确定 他 是 否 真 的 
死 了 ， 杀 人 罪 又 从 何 谈 起 昵 ? 谁 见 到 了 他 的 尸首 ? ” 

这 时 候 ， 坐 在 头 一 排 的 一 个 属 上 长 着 浓密 绒 须 的 黑白 混 
血 胖 女人 溃 上 通 往 主席 台 的 三 级 台阶 ， 不 等 士兵 弄 清 是 怎么 
回 事 便 走 到 巴 勃 罗 、 奥 尔 特 加 跟前 ， 朝 他 脸 上 吐 了 一 口 唾 
沫 ， 引 起 全 场 一 片 欢呼 。 两 名 士兵 马上 赶 来 抓 住 她 ， 在 观众 
的 骚乱 之 中 把 她 推出 大 厅 。 巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 利用 这 段 时 间 
控 了 擦 脸 ， 表 面 看 来 ， 还 沉 得 住 气 。 从 开庭 以 来 ， 我 头 一 次 
发 现 被 告 脸 上 出 现 恼怒 的 表情 。 他 在 合子 上 动 了 几 动 ， 企 图 
站 起 来 ， 但 被 两 个 看 守 他 的 士兵 按 住 了 。 

观众 中 响起 一 个 男人 的 声音 ， 清 晰 但 因为 愤怒 而 富 拌 : 
你 是 个 忘 恩 负 义 的 东西 ! 格 里 斯 博士 曾 是 你 的 老师 和 朋 
友 ! ”我 注意 到 ， 巴 过 罗 * 奥 尔 特 加 在 回答 这 个 指责 的 时 候 
毫 不 生气 ， 脸 上 出 现 站 楚 的 表情 ，“ 我 像 爱 自己 的 父亲 一 样 
爱 格 里 斯 博士 。 如 果 我 相信 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 。 阿 尔 瓦 拉 
多 对 他 的 死 有 一 点 点 责任 ， 那 么 我 就 不 会 在 这 里 为 他 辩护 ， 
而 是 要 控告 他 了 。?” 这 名 简 单 的 话 又 引起 观众 一 阵 忠 骂 。 安 
静 下 来 以 后 ， 巴 勃 罗 又 说 了 儿 分 钟 ， 设 法 证 明 在 加 夫 列 尔 ， 
埃 略 多 罗 身 上 审判 卡 雷 拉 、 乌 加 特 。 萨 帕 拉 和 被 推翻 的 政府 
中 的 其 他 菲 徒 的 罪恶 是 荒 廖 的。 被告 不 是 一 个 “象征 >” ， 而 
是 一 个 人 。 一 个 人 必须 根据 他 本 人 所 犯 过 失 来 审判 。 他 无 法 
再 说 下 去 ， 因 为 人 群 又 开始 有 节奏 地 唱 起 来 ，“ 拉 到 斗牛 
场 ! 拉 到 斗牛 场 ! 拉 到 斗牛 场 ! ” 巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 猛 地 转 
向 法 庭 庭 长 ， 大 声 颈 ，“ 庭 长 先生 ， 我 建议 本 次 审判 改期 易 
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地 举行 ， 因 为 审判 团 受 到 群众 要 求 判处 被 告 死刑 的 压力 ， 无 
法 作出 冷 葛 的 判决 ! ” 

巴 伦 西亚 站 起 来 大 声 说 ，“ 我 抗议 ! 我 们 不 能 为 拜占庭 
式 的 无 止 无 休 的 法 学 讨论 浪费 时 间 。 人 民有 权 表 示 他 们 的 意 
见 和 感情 ， 因 为 我 们 在 民主 制度 之 中 ， 而 不 再 处 于 独裁 统治 
之 下 ! 另外 ， 陪 审 团 由 有 勇气 、 有 尊严 的 人 组 成 ， 所 以 完全 
有 能 力 根据 公诉 书 提出 的 铁 一 般 的 证 据 清 量 地 对 被 告 进行 审 
判 ! ” 

又 一 阵 疯 狂 的 欢呼 声 。 一 架 摄 像 机 对 准 辩护 律师 ， 拍 摄 
他 面部 表情 的 特写 镜头 。 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 冲 着 罗 伯 托 。 巴 
伦 西 亚 大 声 吼叫 ，“ 进 行 革命 的 目的 是 在 这 个 国家 建立 社会 
公正 ， 建 立 纯 正 的 社会 公正 ， 询 不 是 为 了 个 人 报复 ! 似乎 公 
诉 人 先生 和 中 央 委 员 会 对 于 在 斗牛 场 上 向 人 民 提 供 另 一 个 流 
外 演 出 比 叶 真正 趾 张 正义 更 感 兴 趣 。 我 声明 ， 我 的 被 辩护 人 
犯 有 一 系 甸 暗合， 理应 判处 徒刑 ， 让 他 做 为 一 个 危险 分 子 、 
有 害 于 社会 的 分 子 永 远 与 世 隔绝 。 请 判处 他 终身 监禁 到 ， 不 
要 杀 死 他 ! 全 世界 都 在 注视 着 我 们 。 大 斗牛 场 野 蛮 的 处 决 囊 
演 正在 使 其 他 国家 对 我 们 的 草 命 产生 误解 ! ”他 把 手 伸 进口 
人 多， 掏 出 一 张 剪报 ， 转 身 面 对 着 米 格 尔 ， 巴 里 奥 斯 说 ，“ 前 
天 ， 几 个 外 国 记者 想 了 解 还 有 多 少 人 要 被 枪 这 ， 巴 里 奥 斯 闻 
答 说 〈 现 在 ， 我 引用 他 的 原 话 ) ; “你 们 用 不 着 伯 偿 不 安 ， 
我 们 的 清除 行动 即将 结束 。 已 经 消灭 了 四 百 九 十 九 个 匪徒 。 
本 星期 日 枪 雍 前 政府 首 犯 之 一 加 夫 列 尔 。 埃 赂 多 罗 ，。 阿 尔 南 
拉 多 之 后 ， 处 决 即 将 结束 。 如 果 记 者 先生 们 对 数字 感 兴趣 ， 
我 可 以 高 兴 地 告诉 你 们 ， 阿 尔 瓦 拉 多 将 是 第 五 百 个 被 枪毙 的 
人 机 
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这 时 候 ， 我 发 现 巴里 奥 斯 神 情 有 些 慌 乱 。 他 彰 巴 伦琴 亚 
那 边 看 了 一 眼 ， 仿 佛 是 请 求 支援 。 巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 又 转向 
听众 ， “女士 们 ， 先 生 们 。 刚 才 我 读 的 革命 领袖 的 谈话 分 四 
是 对 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 。 阿 尔 瓦 拉 多 的 未 审 先 判 ， 它 使 我 
们 现在 进行 的 审判 成 了 一 场 可 翡 的 闹剧 ! ”他 把 剪报 放 进 品 
多， 朝 梨子 那 边 点 点 头 说 ，“ 革 命 法 庭 庭 长 先生 ， 我 的 话 完 
了 。，” 随 后 ， 在 一 片 怪 里 怪 气 的 叫 骂 声 中 加 到 了 自己 的 坐位 
上 。 

罗 伯 托 。 巴 伦 西亚 站 起 来 要 求 发 言 。 庭 长 点 点 头 。 公 诉 
人 走 到 麦克 风 前 ， 笑 孔 际 地 举 起 双手 ， 请 大 家 停止 欢呼 。 在 
近 二 十 分 钟 的 讲话 中 ， 他 只 是 对 巴 支 罗 ， 奥 尔 特 加 进行 猛烈 
的 人 身 攻击 。 他 说 ， “从 这 个 年 轻 人 到 卡拉 维 拉 山 营地 ， 要 
求 参加 我 们 部 队 的 那 一 刻 起 ， 我 就 知道 他 最 感 兴趣 的 是 解决 
个 人 的 问题 ， 而 不 是 把 我 们 的 人 民 从 独 载 政 权 和 灾难 中 解数 
出 来 。 有 些 知识 分 于 广 中 两 只 船 ， 迷 信 抽 加 的 空话 ， 肥 要 间 
命 又 不 想 革命 ， 既 希望 又 惧怕 祖国 的 社会 经 济 体制 改革 。 三 
代 庄 园 主 的 后 代 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 正 是 他 们 之 中 最 典型 的 人 
物 ，” 巴 勤 罗 一 面 低 着 头 听 论 收 的 讲话 ， 一 面 在 本 子 上 记 着 
什么 ，“ 巴 懿 罗 。 奥 尔 特 加 这 种 人 在 郧 一 次 革命 中 必然 都 
有 ，? 巴 伦 西亚 接着 说 ，“ 他 们 是 革命 肌体 中 的 细菌 。 这 些 
人 述 旱 会 变 成 逃兵 、 破 坏 分 子 和 反革命 分 子 。” 巴 懿 罗 反 起 
头 来 ， 双 辟 在 胸 前 交叉 ， 严 房 地 注 视 着 对 方 。 巴 伦 西 亚 指 着 
我 的 朋友 接着 说 ，“ 这 小 伙 子 细 皮 嫩 肉 ， 举 止 文雅 。 感 情 丰 
宣 〔 一 阵 笑 声 》。 多 少年 来 〈 请 记 住 这 一 点 ) ， 多 少年 来， 
在 受 良心 的 驱使 外 上 卡拉 维 拉 山 以 前 ， 他 先是 在 巴黎 后 来 在 
华威 顿 的 萨克拉门托 大 使 馆 里 担任 秘书 ， 每 月 从 胡 韦 蒂 诺 
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卡 岩 拉手 里 接受 一 千 美 元 的 莫 信 。 我 们 当中 许多 人 在 乌 加 畦 
利 獒 凰 拉 的 监狱 里 忍受 折磨 、 人 遭受 毒 刑 拷打 的 时 候 。 我 们 的 
次 子 、 女 儿 和 姐妹 残 遭 独裁 政权 警察 典 待 、 强 奸 、 杀 害 的 时 
候 ， 这 位 年 轻 的 外 交 宫 却 开 着 巨 鸟 牌 汽 车 在 美国 首都 的 大 街 
上 宛 风 ,在 招待 会 和 晚 寡 上 导 欢 作乐 .在 无 所 事 事 地 写 诗 …… 
显然 ， 他 写 了 不 少 诗 …，… 现 在 我 要 问 ， 他 为 什么 用 了 那么 
长 时 间 才 为 自己 的 处 境 感 到 羞耻 从 而 寻求 解脱 呢 ? 正 因为 这 
一 切 ， 女 士 们 ， 先 生 们 ， 我 认为 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 无 权 批 评 
我 们 的 领袖 和 本 法 庭 。 我 再 次 向 法 官 们 请 求 ， 判 处 罪犯 加 夫 
列 尔 . 埃 略 多 罗 ， 阿 尔 瓦 拉 多 死刑 ! 请 不 要 为 这 个 文 质 形 梯 
的 诗人 所 感动 。 他 看 见 血 就 吓 得 要 死 ， 而 现在 他 头 一 次 亲 目 
看 到 他 本 人 对 流血 负 有 责任 。” 

说 完 以 后 ， 罗 伯 托 ， 马 伦 西亚 在 暴风 又 雨 般 的 欢呼 声 中 
回 到 坐位 上 。 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 飞快 地 站 起 来 ， 走 到 麦克 风 
前 。 庭 长 一 再 播 铃 ， 大 声 左 ， “辩论 现在 结束 ， 上 暂时 休 庭 ， 
由 审判 团 做 最 后 决定 。” 

奥 尔 特 加 转向 老 法 官 说 ，“ 庭 长 先生 ， 我 刚刚 受到 严厉 
的 指控 ， 所 以 有 权 为 自己 辩护 。 我 请 求 再 给 我 仅仅 十 分 钟 的 
发 言 时 间 ! ” 

法 官 伏 身 次 到 米 格 尔 。 巴 里 奥 斯 耳 边 悄悄 说 了 旬 什 么 ， 
领袖 点 头 同意 。 

“好 吧 。” 法 官 高 声 说 ，“ 给 巴 勃 罗 。 揣 尔 特 加 十 分 钟 
时 间 一 一 一 秒 钟 也 不 能 多 一 一 照 他 的 说 法 ， 是 :为 自己 辩 
护 。” z . 

罗 伯 托 ， 巴 伦 西亚 学 在 那里 ， 双 和 蔷 交 又 ， 一 丝 难 以 描绘 
的 笑容 使 他 的 脸 更 像 一 尊 古 代 的 雕像 。 奥 尔 特 加 看 了 他 一 
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眼 ， 
“总 书记 实现 了 他 的 网 愿 ， 选 择 了 一 个 妙 不 可 言 的 时 
机 ， 当 着 大 厅 里 六 千 多 人 、 当 者 几 十 万 电 会 昕 信和 电视 观 贷 
把 我 也 放 到 了 被 告 席 上 。” 

他 停顿 了 片刻 ， 又 扫 了 总 书记 一 眼 ， 大 声 说 ， 

“那么 ， 我 也 想 利用 这 个 机 会 当众 指出 他 自 改 我 们 草 命 
的 目标 ! 我 还 来 不 及 详细 计算 在 反对 卡 雷 拉 独 裁 政 权 的 斗争 
中 死亡 、 负 伤 和 残废 的 萨克拉门托 人 一 共 多 少 。 无 论 如 何 ， 
我 们 担负 着 所 有 这 些 英 雄 和 和 烈士 们 的 嘱托 ， 有 义务 根除 许多 
年 来 使 我 们 受苦 受难 的 半封建 赛 头 制度 。 总 有 一 天 要 在 这 个 
岛国 彻底 建立 社会 公正 。 我 们 的 人 民 应 当真 mwE 得 到 扶持 ， 所 
脱贫 困 、 疾 病 和 文盲 状态 ， 摆 脱 牛马 不 如 的 生 活 ， 得 到 辛 
福 、 繁 荣 初 尊严 。 对 于 任何 国家 来 说 ， 处 于 几 个 特权 家 族 和 
两 个 外 国 公司 的 专横 统治 之 下 都 是 荡 唐 的 ， 可 耻 胸 ! ” 

巴 坦 罗 讲话 的 时 候 ， 大 厅 里 出 现 了 异乎 寻常 的 站 静 。 他 
的 每 次 停顿 中 ， 连 苍蝇 的 喻 喻 声 也 能 听 清 。 我 看 了 看 手表 ， 
下 午 一 点 十 五 分 。 我 已 经 饥 肠 久 边 了 。“ 在 我 们 与 之 战斗 过 
的 独裁 政权 的 弊病 当中 ， 最 令 有 头脑 的 人 气愤 的 是 没有 育 论 
和 自由 交流 想法 的 自由 。” 巴 勃 罗 ， 奥 尔 特 加 又 举 起 手 ， 指 
着 总 书记 ， 提 高 了 语调 ， 一 字 一 板 地 说 ，“ 我 控告 罗 伯 托 。 
巴 伦 西亚 上 校 为 新 政权 制定 上 骨 在 消灭 对 话 的 法 律 和 政治 制 
度 ! ” 站 ， 四 
“. 巴 伦 西亚 半 站 起 身子 ， 我 断定 他 要 抽出 手枪 ， 朝 奥 尔 特 
加 射 去 了 。 但 是 ， 他 马上 又 重新 坐 好 ， 露 出 打从 对 手 开始 讲 
话 以 来 一 直 挂 在 脸 上 的 那 难以 描绘 的 笑容 。 

“是 这 样 ，” 奥 尔 特 加 接着 说 ，“ 罗 伯 托 。 巳 纶 西亚 正 
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在 组 织 极权 国家 的 基础 。 在 这 个 极权 制度 下 ， 我 们 大 家 部 要 
冒失 去 做 人 的 资格 的 危险 ， 成 为 官僚 统计 学 上 的 数码 ， 成 为 
抽象 的 物品 ! ” 

巴 伦 西亚 忍 不 住 大声 吼 叫 

“白痴 ! 给 我 住 蜡 ! ” 

巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 笑 了 。 他 立 刻 把 脸 转 向 群 众 ， 反 了 驱 


“正如 我 所 说 的 ， 总 书记 喜欢 名 器 胜 于 对 话 。” 

庭 长 播 摇 铃 。 奥 尔 特 加 转向 他 ， 看 了 看 手表 说 ， 

4《 阅 下 ， 我 还 有 七 分 钟 。? 

巴 伦 西亚 站 起 来 大 声 说 ， 

“如 果 奥 尔 特 加 上 尉 真 的 要 对 话 ， 那 么 现在 我 就 给 他 个 
应 得 的 回答 ， 不 能 依靠 惧怕 流血 和 暴力 的 诗人 、 艺 术 家 和 文 
学 家 进行 革命 不 能 依靠 天 真 的 空想 家 们 建设 国家 。 进 行 革 
命 、 建 设 国家 有 赖 于 在 必要 的 时 候 先 开 枪 然后 再 问 为 什么 的 
男子 汉 。 我 们 面临 着 凶 王 的 敌人 ， 他 们 得 到 世界 上 最 强大 的 
帝国 主义 国家 的 支持 。 如 果 说 我 有 什么 可 “指控 ' ， 那 就 是 
我 确切 地 知道 要 做 什么 ， 有 明确 的 思想 意识 。” 

说 完 ， 他 坐 下 来 。 紧 接着 全 场 暴发 出 一 片 欢呼 声 。 

“思想 意识 ! ” 奥 尔 特 加 说 ，“ 勇 敢 的 上 校 用 了 这 个 
词 ， 很 好 …… 在 我 看 来 ，“ 忆 想 意 识 是 个 弹性 很 强 的 词 
汇 ， 它 可 以 随 着 共产 主义 、 法 西 斯 主义 或 我 们 的 自由 民主 主 
义 的 政治 现实 需要 而 膨胀 或 收缩 。 如 果 一 种 思想 意识 不 严格 
保持 在 某 些 道德 和 伦理 限度 之 内 ， 它 必 将 失去 人 性 ， 那 么 专 
寞 制度 必 将 以 它 的 名 义 建立 起 来 。 巴 伦 西亚 上 校 说 要 靠 先 开 
枪 然 后 再 问 为 什么 的 人 进行 革命 。 我 给 这 类 人 送 个 雅号 ， 
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“狂热 分 子 " 。 这 样 的 狂热 分 子 我 见 过 不 少 , 有 的 穿 黑色 教 服 ， 
有 的 穿 饰 以 绥 带 的 军装 …… 还 有 那些 穿 便服 的 斗牛 场 观 众 ， 
他 们 高 声 吼叫 ， 要 看 到 公牛 或 斗牛 士 或 者 两 者 同时 流 血 !7” 

一 阵 震 耳 和 欲 压 的 贼 声 。 马 勃 罗 看 了 看 手表 ， 记 下 了 它 持 
续 的 时 间 。 恢 复 安静 以 后 ， 他 接着 说 : 

“结束 发 言 以 前 ， 我 要 告诉 巴 伦 西亚 上 校 和 所 有 听众 ， 
我 不 想 开 小 差 ， 也 不 想 进行 破坏 活动 ， 更 不 枪 参 加 反革命， 
因为 这 场 革命 既 不 属于 华盛顿 也 不 属于 莫斯科 所 有 ， 而 是 属 
于 所 有 的 人 ， 属 于 我 们 ， 属 于 我 们 的 人 民 。” 他 又 转 问 总 书 
记 ，“ 今 天 在 这 里 说 了 这 一 切 之 后 ， 我 不 知道 革命 中 央 委 员 
会 对 我 的 自然 人 和 法 人 资格 如 何 处 置 。 然 而 ， 不 管 怎么 样 ， 
希望 我 的 最 后 几 名 话 能 引起 注意 。 如 果 我 们 认为 ， 要 建设 的 
新 萨克拉门托 必须 以 我 们 的 敌人 或 与 我 们 有 意见 分 层 的 人 的 
血肉 作为 最 好 的 水 泥 来 打 根 基 ， 那 么 就 有 重演 拉丁 美洲 各 独 
裁 政 权 斐 剧 的 危险 。 这 是 因为 ， 如 果 祖 国 的 明天 这 座 美丽 的 
大 厦 的 基础 之 中 除了 我 们 的 劳动 、 智 慧 、 正 直 和 坚持 不 铮 的 
警惕 性 之 外 没有 容忍 和 爱 ， 那 么 我 们 的 房子 就 是 建 在 沙滩 之 
上 ! 外 
在 聚光灯 照射 下 ， 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 的 脸色 显得 苍 日 ， 
嘴唇 带 点 黑 兹 的 色调 。 他 加 到 坐位 上 以 后 ， 法 庭 庭 长 宜 布 休 
庭 ， 审 判 团 将 做 出 判决 。 

巴 伦 西 亚 仍然 双 臂 交叉， 但 脸 上 古板 的 笑容 消失 了 。 
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第 二 天 ，《 华 盛 顿 邮 报 》 以 “前 驻 华 盛 顿 大 使 被 淹 处 死 
借 ” 为 通栏 标题 刊登 了 以 下 消 忆 ， 


塞 罗 埃 莫 索 十 四 日 电 〔( 联 合 通讯 社 记 者 威廉 ， 比 
尔 。 戈 德 金 ) 直到 今年 九 月 还 任 萨 克拉 门 托 共 和 国 驻 华 
盛 顿 大 使 的 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 ， 阿 尔 瓦 拉 多 昨天 在 革 
命 力量 设立 的 人 民法 庭 受 审 并 被 判处 死刑 。 革 命 力量 在 
不 久 前 赶 走 了 独裁 者 胡 书 蒂 诺 : 卡 雷 拉 ， 夺 取 了 政权 。 
公诉 人 是 临时 政府 总 书记 罗 伯 托 ， 巴 伦 西亚 上 校 、 
被 告 辩护 人 由 巴 勃 罗 . 奥 尔 特 加 土 哇 担 任 。 上 出 曾 在 萨 
“克拉 门 托 驻 白 宫 和 美洲 国家 组 织 大 使 俏 任 一 等 秘书 近 丙 
年 的 时 间 。 
明天 上 午 十 点 ， 加 夫 列 尔 . 埃 略 多 罗 ，。 阿尔 玉 拉 多 
将 在 本 首都 大 斗牛 场 被 枪 泥 。 


4 在 斗牛 场 处 决 ， 真 让 人 恶心 ! ”克莱尔 。 奥 吉 铬 大 声 
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砚 着 ， 把 报纸 扔 到 际 子 上 。 灸 尔 兰 多 殴 辫 加 癌 闻 不 乐 地 点 
氮 头 ， 虽 了--: 口 曼哈顿 鸡尾酒 。 他 疙 分钟 以 前 来 到 康 泾 狭 格 
大 街 这 座 经 常 和 戈 德 金 与 器 尔 符 加 见面 的 酒 俯 。 两 个 人 已 经 
蝎 下 三 标 酒 。 从 坐 到 果 边 起 ， 他 们 一 直 怀 着 思念 和 亲切 的 感 
情 谈论 巴 勃 罗 。 

克 菏 尔 使 劲 啼 了 -- 声 ， 把 整个 脸 焉 向 -- 边 ， 从 卑 提包 里 
掏 出 一 忠 钥 匙 ， 扬 到 报纸 上 上 。“ 这 是 大 使 馆 和 大 使 办 公 室 的 
钥匙 … ”她 把 赂 有 哺 肘 支 在 桌子 上 上 ， 两 手 托 着 脸 类 ， 哪 哪 只 
陵 地 说 。 

“你 看 ， 贡 萨 加 ， 生 活 多 么 反复 无 销 ……， ， 我 ， 克 莱 
尔 。 奥 吉 微 ， 美 国 公 “Re, 在 新 政府 大 使 到 来 之 前 担任 防 殉 5 拉 
门 托 共和 国 临 时 代办 。 

贡 陕 加 播 播 头 : 

“不 会 很 快 到 来 。 我 吏 打 赌 ， 美 国 国务 院 要 让 那个 米 格 
尔 : 巴里 奥 斯 坐 坐 冷 板 党 。” 

z “有 时候 我 到 大 使 馆 去 看 看 ， ' 奥 吉 帘 说 , “打开 和 窗户， 见 
见 阳 光 ， 通 通 空气 。 我 一 -个 人 流 得 哆 里 哆 中 地 在 楼 道里 、 房 
间 里 走 着 (上 暖气 停 了 〉 ， 想 起 熟悉 的 面孔 、 声音 和 气味 oo 
就 像 在 访问 一 座 坟 墓 …… (寒冷 更 加 重 了 这 种 感觉 ) 。 那 儿 
是 豪 尔 苗 。 英利 纳 博 士 的 茵 穴 ， 再 远 一 点 是 乌 加 特 将 军 的 长 
眠 之 地 。 走 进 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 先 生 办 公 室 的 时 候 ， 我 还 
能 闻 到 哈瓦那 雪 荔 的 险 人 气味 ， 稍 -想象 ， 还 能 发 现 他 施 得 
过 多 的 香水 味 …… 我 突然 看 见 画像 上 阿 丰 索 ， 布 斯 塔 曼 等 那 
戈 瑟 严 看 的 面孔 老人 似乎 正 要 我 汇报 他 祖国 的 情况 …… 在 从 
道上 ， 我 又 碰见 中 尉 、 上 尉 和 少 榨 们 的 幽灵 ， 凶 们 那 左 充 的 
最 请 最 受 看 女 打字 员 们 的 胸 哺 、 大 良和 老 部 ……” 当然 ， 梅 赛 


380 


迪 塔 荐 个 例外 。 忽 然 ， 蒂 蒂 托 像 风 神似 地 村 过 来 …… 比 万 科 
的 纸 鸟 常常 从 我 前 面 飞 过 ， 像 鸟 弃 一 样 …… 也 许 一 一 谁 知道 
呢 ? -一 一 像 是 那 可 怜 的 人 从 另 一 个 世界 给 我 送 来 的 便条 ,…， 
啊 ， 走 进 巴 过 罗 的 办 公 室 ， 我 的 心里 一 阵 发 紧 ， 竞 像 个 可 笑 
的 老太婆 一 样 大 锋 起 来 ， 接 善 又 抽 抽 咽 曙 ， 吐 几 口 痰 。 看 来 
这 腔 莫 里 太 冷 ， 着 了 凉 。 于 是 ， 我 关上 门窗 .返回 家 里 。 
咀 ， 侍 者 ， 再 来 一 林 曼 哈 顿 鸡尾酒 ! 噢 ， 贡 萨 加 ， 你 怎么 
哄 ! 事情 也 不 顺心 吗 ? ” 

不 顺心 ， 当 然 不 顺心 。 尽 管 大 使 馆 向 巴西 政府 提供 了 关 
于 那 家 美国 公司 的 完整 的 情报 ， 不 同意 国营 进出 口 公司 向 它 
购买 大 豆 ， 但 买卖 终于 成 交 。 后 来 发 现 〈 报 纸 报 道 了 这 -于 
闻 ) ， 大 豆 是 发 了 霉 的 ! 

侍者 端 来 了 鸡尾酒 。 

“% 现 在 呢 ，…… 会 怎么 样 ? 2 训 革 尔 问 。 

“不 会 怎么 样 。” 贡 萨 加 喝 了 一 口 酒 ，“ 发 翟 的 大 豆 ! 
我 们 的 制度 、 我 们 的 官员 和 政治 家 们 腐败 的 象征 。 克 莱 尔 ， 
叫 西 是 个 遭受 掠夺 的 国家 一 一 从 外 到 里 ， 从 里 到 外 …… 没 有 
任何 人 对 任何 事故 负责 ， 谁 也 不 会 进 监狱 。 啊 ， 不 仅 如 此 1! 
我 们 有 黄金 般 的 心灵 ， 招 人 喜欢 ! 我 们 编造 的 笑话 让 世人 笑 
破 肚 皮 ! 我 们 党 得 所 有 人 都 应 该 喜欢 我 们 一 一 难道 巴西 人 不 
是 个 个 好 客 、 健 谈 吗 ?我 们 潮 笑 所 有 的 人 ， 包 括 自己 在 内 。 
我 们 有 治疗 各 国药 病 的 灵丹妙药 ， 雁 独 不 能 治疗 自己 的 国 
家 。 巴 西 的 和 气 可 亲 就 是 一 剂 了 不 起 的 黄 丹 妙药。 克莱尔 ， 
这 和 气 可 亲 ， 这 无 忱 无 虑 (由 于 它 ， 与 世 西 人 相处 才 那 么 愉 
快 ) 正 是 巴西 作为 一 个 国家 的 不 幸 所 在 ! 在 巴西 ， 只 要 和 和 气 
可 亲 ， 他 就 会 事 事 硕 利 。 由 于 和 气 可 亲 〈 同 时 也 轻浮、 不 负 
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资 任 ) ， 我 们 才 指 望 好 事 从 天 而 降 。 由 于 和 和气 可 亲 ， 我 们 才 
投票 选举 无 能 之 辈 和 居心 不 良 之 徒 担 任 公职 。 如 果 我 们 当 上 
了 官员 和 政治 家 ， 那 么 由 于 和 气 可 亲 就 答应 别 人 的 一 切 请 
求 ， 尽 管事 后 并 不 履行 诺言 。 由 于 和 气 可 亲 ， 我 们 把 肥 缺 送 
给 (并 不 总 是 合法 地 〉 亲 威 、 朋 友 、 干 亲家 、 干 儿子 、 手 下 
的 亲信 *…*… 活 见鬼 ! 由 于 和 气 可 亲 ， 我 们 向 自己 做 最 大 的 让 
步 ， 满 足 自 己 的 一 切 欲 望 。 由 于 和 气 可 闲 ， 有 糖 一 样 的 心 
灵 ， 我 们 拒 不 遵守 法 律 ， 使 胜 徒 和 窃贼 们 让 时 法 外 ， 其 至 飞 
黄 腾达 ， 成 为 参议 员 、 众 议员 、 州 长 ， 直 至 共和 国 总 统 ! 由 
于 和 气 可 亲 ， 我 们 以 为 世界 上 人 人 都 应 当 氨 助 我 们 并 且 永远 
不 该 过 问 援助 的 用 途 。 由 于 和 气 可 亲 ( 啊 ， 还 有 聘 明 、 伶 
俐 、 善 于 临时 凑合 ) ， 我 们 不 做 任何 计 划 ， 生 产 的 东西 很 
少 ， 消 费 远 在 生产 之 上 ， 总 是 相信 会 出 现 奇 迹 。 是 啊 ， 在 巴 
西 ， 人 们 甚至 相信 ， 无 所 不 能 的 上 帝 是 巴西 人 ! 啊 ， 克 莱 
尔 ， 我 们 是 多 么 和 气 可 亲 蚜 ! 你 早已 注意 到 这 一 点 ， 对 吧 ? 
我 们 太 和 气 可 亲 了 ， 达 到 了 对 全 国 三 分 之 二 的 人 生活 在 贫困 
之 中 习以为常 的 地 步 …… 在 我 国 东北 部 ， 贫 穷 的 程度 不 亚 于 
亚洲 ， 甚 至 更 精 .…… 由 于 我 们 和 气 可 亲 ， 心 地 善良 ， 有 的 礼 
拜 天 还 去 教堂 望 允 撒 ， 珊 遥 向 上 帝 招手 〈 大 概 上 帝 也 是 个 和 
气 可 素 的 人 ) ， 侦 尔 还 向 乞丐 施舍 ， 模 模糊 糊 地 相信 这 样 做 
有 助 于 解决 社会 问题 …… 

“ 贡 萨 加 ， 你 言 过 其 实 了 。 巴 西 的 逆差 不 算 太 大 。” 

“这 我 知道 。 不 过 今天 我 心情 不 好 ， 已 经 有 点 醇 了 。” 

“再 过 几 年 ， 巴 西 将 成 为 世界 五 大 强国 之 一 。” 

“我 不 说 不 会 ， 只 是 这 种 老 调 我 已 经 听 嵌 了 。 前 途 无 量 
的 国家 …… 活 见鬼 ! ” 南 萨 加 一 口 把 杯子 里 的 鸡尾酒 喝 光 ， 
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“ 啊 ! 不 要 以 为 我 在 这 一 系列 的 豚 脏 故事 里 清白 无 齐 。 我 也 
是 个 混 帐 东西 ， 不 过 我 父亲 比 我 混 帐 得 多 。 那 位 尊贵 的 先生 
是 个 寻 子 养 的 ! ” 

“ 啊 ， 贡 萨 加 ， 不 该 对 你 父亲 骂 出 这 种 话 来 ! ” 

“我 的 祖母 是 个 品德 上 无 可 挑 易 的 贵 妇 一 一 我 仅仅 在 借 
用 人 们 奉承 一 位 政界 头面 人 物 的 话 。 塞 维 里 诺 。 贡 萨 加 博士 
是 共和 国 参议 员 。 他 的 政党 像 几乎 所 有 其 他 各 党 一 样 ， 是 由 
投机 分 子 和 有 求 于 他 的 人 组 成 的 畸形 团体 ， 根 本 没有 明确 的 
政治 和 社会 纲领 。 下 边 的 人 付出 选票 、 在 群众 集会 上 欢呼 、 
高 吴 万 岁 ， 购 买 的 是 职位 和 实惠 ; 上 边 的 人 则 利用 权 位 进行 
交易 〈 合 法 和 非法 并 行 ， 视 情况 而 定 ， 只 是 个 机 会 、 语 义学 
的 问题 ) ， 满 足 做 官 和 名 声 的 虚荣 心 …… 例 外 者 少 得 届 指 可 
数 。 贡 上 萨 加 参议 员 一 一 愿 上 帝 祝福 他 -一 -从 事 养 良种 马 …… 
还 算 说 得 过 去 ， 别 人 养 的 东西 更 下 贱 。 联 合 国 儿童 基金 会 或 
者 别 的 什么 负责 救济 世界 上 穷苦 儿童 的 国际 机 构 给 巴西 运 来 
几 批 奶粉 ， 要 求 在 东北 部 贫困 居民 当中 免费 发 放 。 嗯 ， 运 送 
当中 ， 不 知道 在 哪 一 站 有 一 伙 菲 徒 插手 了 ， 转 而 发 往 别 的 地 
方 卖 掉 了 。 请 注意 ， 是 在 黑市 上 卖 掉 的 ! 我 的 父亲 贡 萨 加 参 
议员 一 一 他 是 个 和 气 可 亲 的 人 一 一 买 了 几 百 狂 ， 用 来 喔 他 的 
良种 马 ! 好 极 了 ! 在 巴西 ， 每 天 有 多 少儿 童 天 折 ? 谁 知 道 
呢 ! 我 在 统计 学 上 是 个 低能 儿 。 大 概 几 百 、 上 千 吧 ,…… 你 想 
想 ，-- 匹 骏马 在 赛马 场 上 疾驰 ， 看 客 们 兴高采烈 ， 贵 妇 们 打 
扮 得 高 雅 绝伦 ， 身 穿 昂 贵 的 衣服 ， 头 戴 价 值 连城 的 幅 子 ， 个 
个 渴望 在 报纸 的 社会 专栏 和 画报 上 露面 …… 你 不 以 为 这 些 贵 
妇 人 和 骏马 比 起 巴西 东北 部 和 其 他 地 区 骨 首 如 柴 、 疾 病 疙 
和 上身， 营养 不 良 的 儿童 们 来 要 漂亮 得 多 、 高 贵 得 多 蚂 ? 当然 ! 
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只 有 他 们 才 配 我 们 的 奶粉 ， 只 有 他 们 才 配 我 们 的 和气 可 
亲 ! ” 

“ 贡 萨 如， 不 要 再 喝 了 ! ” 

“好 ， 不 喝 了 ， 但 不 能 不 说 。 在 巴西 ， 有 多 少 吨 奶 粉 走 
了 这 条 路 ? 谁 也 不 知道 。 没 有 任何 人 检查 。 我 们 都 是 些 非 党 
和 气 可 亲 的 人 。 生 活 在 继续 。 员 萨 加 参议 员 是 个 不 折 不 扣 的 
绅士 ， 是 年 利率 为 百 分 之 四 十 八 的 … 家 银 行 的 股 东 。 克 莱 
尔 ， 别 用 这 种 眼神 看 我 ， 在 你 们 这 个 令 人 葡 佩 的 国家 ， 脏 脏 


“ 贡 萨 加 ， 亲 爱 的 ， 并 非 我 们 美国 人 发 明了 人 类 本 
性 。” 

奥 尔 兰 多 ， 贡 萨 加 死 死 果 着 酒杯 底 。 

“克莱尔 ， 不 要 以 为 我 乐于 在 这 里 告诉 你 这 些 事 。 表 说 
一 遍 ， 我 是 个 混 普 东 西 。 巴 勃 罗 的 作为 才 像 个 人 呢 。 他 做 出 
了 男子 汉 的 决定 ， 而 我 却 像 父 亲 一 样 ， 是 个 寄生 虫 。 我 的 父 
亲 又 像 巴 西 大 部 分 商人 和 工业 家 一 样 ， 偷 税 漏税 ， 用 这 样 得 
来 的 钱 购买 美元 ， 存 入 瑞士 或 曼哈顿 银行 。 吸 ， 饼 者 ! 再 来 
一 杯 天 士 银行 ! ……。 不 ， 我 是 说 , 再 来 一 杯 曼 险 上 颍 鸡尾酒 !? 

克莱尔 疝 侍 者 打 了 个 拒绝 的 手势 ， 并 让 他 送 来 帐 单 。 

“我 们 走 了 吧 ， 奥 尔 兰 多 。” 

“由 我 付 钱 ! 我 是 个 了 不 起 的 和 气 可 亲 的 人 。” 

侍者 回来 了 ， 他 一 把 抢 过 帐 单 。 

克莱尔 看 看 手表 ， 叹 了 口气 ; 

《 快 七 点 了 。 你 想到 了 了 吗 ? 这 是 加 夫 列 尔 。 挨 略 多 罗 的 
最 后 一 夜 了 。 你 能 想象 出 来 ， 他 坐 在 牢房 里 等 得 死亡 的 时 刻 
是 个 什么 洲际 吗 ? ” 
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“又 是 一 个 例证 ! 加 夫 列 尔 。 挨 略 多 罗 ， 一 个 和 和气 可 末 
的 和 家伙 。 那 混 帐 东西 太 和 气 可 亲 了 ， 蕉 至 巴 勃 罗 这 个 白痴 冒 
着 杀 头 的 危险 为 他 辩护 ……” 他 并 拢 拇指 初 食指 ， 举 到 和 额头 
~ 一 拧 ， 像 是 上 锁 的 样子 ，“ 好 ， 我 把 思想 机 器 给 停 了 。 愿意 
跟 我 一 起 吃 晚 饭 吗 ?不行 ? 还 有 约会 ? 好 吧 ， 我 独 目 一 个 人 
去 吃 ， 然 后 销 进 -- 家 电影 院 ， 看 一 场 宽 银幕 立体 声 电 影 一 一 
好 莱 坞 制造 的 彩色 骗局 。 也 许 看 不 完 就 心里 烦躁 ， 走 出 影 
院 ， 开 着 汽车 在 街 上 游 竹 ， 找 个 女人 过 夜 ，……” 


“这 也 不 是 解决 问题 的 办 法 。 。 
“我 同意 ， 但 也 不 失 为 解决 为 一 种 问题 的 办 法 ， 至 少 这 
一 夜 。… 2 


两 个 人 站 起 身 ， 贡 萨 加 付 了 帐 ， 往 侍者 盘子 里 放 了 丰厚 
的 小 费 ， 乐 得 他 啊 开 喘 ， 人 露出 了 平常 看 不 见 的 一 统 金 下。 

朝 酒 馆 门口 走 的 路 上 ， 巴 西 人 问 : 

“克莱尔 ， 对 于 这 一 切 ， 管 案 在 哪里 ? 伟大 的 答案 在 哪 
里 ? 2 

身 吉 薇 塔 挽 起 朋友 的 腹 膊 ， 给 他 讲 了 个 故事 作为 回答 : 

“据说 ， 女 作家 格 特 鲁 德 ，。 斯 坦 因 @ 咽 气 之 前 几 分 钟 永 
在 病 禄 上 ， 转 过 脸 问 她 负 勤 的 女 伴 托 克拉 斯 小 姐 ， “答案 在 
嘟 里 ? ， 不 等 对 方 张口 ， 她 又 问 了 一 句 ， “可 是 ， 问 题 又 在 
哪里 呢 ? ; 9 . 和 1 

两 个 人 朝 十 一 月 寒冷 的 夜 葛 走 去 。 


@ 格 特 鲁 德 。 斯 进 因 : 《1874 一 -1946) 美国 作家 。 著 有 《 托 克 拉 斯 自 
传 》 等 。 
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就 在 这 个 星期 六 的 晚上 ， 巴 勃 罗 。 奥 尔 特 加 和 比尔 。 戈 
德 金 一 起 了 吃 完 晚饭 ， 户 并肩 在 塞 罗 埃 碳 索 的 琉 利 瓦尔 大 街 上 
散步 。 所 有 的 需 虹 灯 都 已 煌 灭 ， 因 为 新 政府 决定 电力 定量 供 
应 。 但 是 ， 道 路 两 旁 和 街心 花园 四 周 电线 杆 顶 上 上， 殖民 时 代 
风格 的 路 灯 依 然 亮 着 ， 足 以 使 首都 这 条 主要 街道 呈现 一 派 节 
日 气氛 。 人 行道 上 人 群 你 类 ， 咖 啡 包 、 电 影院 、 饭 饮 和 酒 巴 
间 都 挤 满 了 人 。 不 少男 子 身 着 革命 民兵 制服 。 几 乎 所 有 人 的 
脸 上 都 澜 着 轻松 、 愉 快 、 充 满 希 望 的 表情 。 有 些 士兵 和 姑娘 
们 手 挽 手 ， 谈 着 ， 唱 着 ， 笑 着 ， 出 入 于 公共 场所 。 和 街心 花园 
的 排 村 上 坐 着 一 对 恋人 ， 小 伙 子 和 姑娘 身 贴身 、 踢 对 螨 ， 一 
动不动 地 亲吻 ， 像 是 一 双 雕 像 。 书 勃 罗 。 奥 尔 特 加 笑 了 ， 想 
起 了 格 伦 达 。 多 列 玛 斯 ， 接 着 想起 了 厂 田 癌 美 子 ， 随 后 又 想 
到 皮 娅 …… 皮 娅 姓 什 么 ? 记 不 得 了 。 也 许 从 来 不 曾 知 道 伊 多 


由 于 在 为 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 辩 护 中 精神 紧张 ， 力 气 用 
尽 ， 身 体 疲 劳 ， 昨 天 晚上 用 交欢 轻松 了 一 下 ， 他 把 在 他 办 分 
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室 工作 的 女 打字 员 带 到 他 住 的 那 家 三 等 旅馆 ， 请 她 一 起 过 
夜 。 那 混血 姑娘 长 一 对 杏 核 眼 瞳 ， 和 广 田 喜 美 子 有 点 相像 。 
巴 勃 罗 一 生 中 从 来 不 曾 如 此 需要 女人 。 

“我 搂 着 她 隆 着 了 。” 现 在 ， 他 对 戈 德 金 讲 起 昨天 晚上 
的 事 ，“ 闭 晨 醒 来 ， 发 现 她 不 在 床上 。 我 听见 塞 塞 宏 罕 的 声 
音 …… 一 扭头 ， 看 见 那 站 娘 正 翻 写字 台 里 的 文件 ， 接 着 打开 
农 杠 的 抽 层 , 后 来 又 掏 我 的 衣服 口袋 …… 我 伴 装 没有 了 睡 醒 , 什 
么 也 没有 看 到 。 最 后 ， 她 回 到 床上 ， 又 搂 住 我 ……? 

“ 巴 伦 西 亚 的 密探 吗 ? ” 

“可 能 。 条 

“你 看 看 那个 穿 白衣 服 、 戴 巴拿马 人 草 帐 的 依 伙 。 我 们 吃 
饭 的 时 候 ， 他 也 在 饭馆 ， 一 直上 果 着 我 们 的 桌子 。 我 们 出 来 久 
后 ， 他 一 直 跟 着 oo0e00e 2 

奖 德 爹 和 奥 尔 特 加 离开 中 心 大 衔 一 一 照 老 记者 的 看 法 ， 
由 于 建 起 了 摩天 大 楼 、 饮 食 店 和 咖啡 馆 ， 这 里 已 经 浙 渐 美国 
化 ， 失 去 了 民族 特点 一 一 朝 老区 走 去 。 巴 勃 罗 也 喜欢 老 
区 ， 那 里 街道 狭窄 ， 碎 石 销路， 家 家 户 户 门 口 都 有 瓷砖 镶 
饰 ， 房 项 、 大 门 和 屋 榴 都 保留 着 殖民 时 代 的 风格 。 几 个 宅院 
里 早出 当年 油 炸 食品 、 整 糊 了 的 蔗糖 、 蔬 衣 草 、 贮 藏 室 的 潮 
气 、 炭 火 和 神 您 前 奖 烧 螨 烛 的 气 昧 。 

两 个 朋友 偶尔 停 住 脚步 ， 看 看 这 个 或 那个 塞 维 利 亚 式 的 
院落 。 比 尔 。 戈 德 金 跟 巴 勃 罗 走 着 ， 很 快 便 发 现 他 要 到 娜 里 
去 。 二 十 分 钟 以 后 ， 他 们 来 到 奥 尔 特 加 。 伊 穆 拉 特 住宅 前 
面 。 巴 支 罗 走 近 铁 门 ， 两 只 手 握 住 栏杆 ， 长 时 间 软 默 望 车 他 
的 家 〈 “多 么 奇怪 的 办 犯 ! ” 戈 德 金 想 )。 花 园 深 处 的 住宅 
仍然 门窗 紧 闭 。 戈 德 金 知道 ， 伊 落 贝 尔 太太 虽然 有 病 在 身 ， 
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但 她 以 西班牙 人 特有 的 高 微 拒绝 会 见 自 己 的 儿子 ， 也 不 肯 沪 
他 打 来 的 电话 。 

两 个 人 开始 加 回 走 。 比 和 尔 在 一 发 路 灯 下 停 下 来 法 烟斗 的 
时 候 ， 巴 孝 罗 用 眼 栈 的 余 光 发 志 ， 戴 巴拿马 草 电 的 人 还 跟 在 
他 们 后 面 。 

“比尔 ， 你 认为 我 母亲 通过 电视 看 了 审判 的 现场 转播 
胎 ? ” 

《也许 取 。 你 希望 她 看 过 吗 ? ” 

《不 知道 。 也 许 希 望 她 看 到 吧 。 不 知道 。 现 在 ， 一 切 还 
都 温 乱 个 堪 on00s. 2 

两 个 朋友 来 到 一 条 灯光 了 暗 谈 的 街道 ， 突 然 发 现 夜色 纯 
净 ， 广 冰 无 圾 的 天 空 黑 得 发 蓝 ， 和 群星 内 闪烁 烁 。 

已 经 回 到 了 市 中 心 。 老 记者 好 像 猛 地 想起 了 什么 ， 低 声 
说 ， 

“ 啊 ! 忘 了 告诉 你 ， 我 买 了 明天 飞 往 纽约 的 机 票 。 我 
想 ， 在 萨克拉门托 的 采访 任务 已 经 结束 了 。” 

“% 几 点 钟 启程 ? ” 

对 方 播 了 播 头 ; 

“你 不 要 去 机 场 。 我 不 喜欢 告别 ， 情 愿 在 我 或 你 住 的 旅 
馆 门 日 说 声 “ 回 头 见 '。 好 吧 ? ” 

«HhF” o 

《有 什么 特别 的 事 要 我 做 吗 ? ” 

“上 告诉 贡 萨 加 和 克莱尔 ， 说 我 经 常 怀念 他 们 。 你 要 有 时 
间 ， 给 我 写 几 行 字 来 。” 

巴 过 罗 把 朋友 拉 进 了 路 边 的 一 家 晓 啡 馆 。 

4《 唱 点 冷饮 吧 。 利 用 这 个 时 间 我 写 个 便条 ， 请 你 交 给 辫 
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美 子 小 姐 。” 

两 人 在 一 张 桌 子 旁 边 坐 下 来 ， 要 了 两 份 冰激凌 。 空 气 中 
腾腾 的 香烟 烟雾 被 电视 照 成 了 紫红 色 。 听 啡 馆 里 几乎 坐 满 了 
人 ， 大 家 都 聚精会神 地 看 着 屏幕 上 的 播音 员 ， 他 正在 评论 头 
一 天 对 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 的 审判 。 戈 德 金 发 现 巴 勃 罗 局 促 
不 安 ， 肯 定 是 因为 担心 被 人 认 出 是 为 菲 徒 辩护 的 那个 “ 坏 
蛋 ”。 好 在 谁 也 没有 留意 刚刚 进来 的 这 两 个 人 。 奥 尔 特 加 从 
口袋 里 掏 出 记事 本 ， 撕 下 一 页 ， 用 圆珠笔 在 纸 上 写 道 ， 


糊涂 上 盟 丁 


生命 已 终了 
耕耘 一 世 串 知晓 ， 
种 下 死神 花 。 


巴 伦 西亚 面 带 轻功 的 笑容 在 他 脑海 里 一 闪 而 过 。 巴 支 罗 
一 时 火 起 ， 把 纸 揉 成 一 团 ， 塞 进口 袋 里 。 

4 我 改变 了 主意 。” 他 开始 吃 传 者 端 来 的 冰激凌 ，“ 比 
尔 ， 给 喜 美 子 小 姐 打 个 电话 ， 说 我 有 时 候 想 念 她 。 不 ， 什 么 
也 不 要 说 。 现 在 ， 对 我 来 说 华盛顿 已 经 是 个 虚幻 的 世界 ， 像 
我 以 前 生活 过 的 其 他 地 方 一 样 …*… 2 和 
“电视 台 评论 员 正在 描绘 明天 处 决 “ 自 名 昭著 的 加 夫 列 
尔 ，。 埃 赂 多 罗 ” 的 “盛况 ”, 说 中 央 委 员 会 已 经 向 全 国 和 全 世 
界定 布 ， 处 决 :“ 卡 需 拉 的 间 谋 ”之 后 ， 划 使 的 惩罚 阶段 即 告 
结束 。 他 还 说 ， 这 场 “ 大 联欢 ”的 入 场 券 已 全 部 发 完 ， 可 
是 ， 有 “我 们 功率 强大 的 电视 人 台 的 摄像 机 ”， 公众 可 以 在 家 
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里 或 者 公共 场所 观看 处 决 的 全 部 过 程 。 

“ 走 吧 。?” 巴 勃 罗 把 五 个 卢 纳 放 在 大 理 石 桌面 上 ， 小 声 
说 ，“ 这 种 事 让 我 骨 里 难受 。” 

离开 热气 腾腾 、 烟 雾 浆 漫 的 咖啡 馆 ， 来 到 街 上 ， 重 新 呼 
吸 夜 里 清凉 的 空气 ， 心 中 一 下 子 力 快 了 。 戴 巴拿马 草 四 的 人 
站 在 附近 的 拐角 处 。 

《 巴 勃 罗 ， 现 在 你 怎么 办 ? ” 

“正如 我 对 你 说 过 的 那样 ， 比 尔 ， 要 留 下 来 。 我 不 会 有 
愤 。 一 定 设法 影响 中 央 委 员 会 。 我 并 不 孤立 。 今 天 上 午 ， 许 
多 战友 去 找 我 ， 说 他 们 的 想法 跟 我 一 样 ， 不 准备 接受 巴 伦 西 
亚 的 独裁 。” 

“他 们 不 会 是 巴 伦 西亚 本 人 派 的 奸 细 取 ? ” 

“就 算是 吧 ! 我 并 没有 策划 反革命 活动 ， 而 是 在 力图 建 
立 对 话 …… 我 只 不 过 想 让 巴里 奥 斯 和 其 他 领导 人 懂行 他 们 在 
声明 和 演说 中 许 下 的 诺言 ， 社 会 公正 、 民 主 政府 、 享 有 一 切 
自由 …… 当 然 ， 剥 车 他 人 自由 的 自由 除外 …… 因 为 这 个 可 怜 
的 民族 不 能 、 也 不 应 该 再 次 受骗 了 ! ” 

一 连 几 分 钟 ， 两 个 人 上 默默 地 走 着 。 穿 白衣 服 的 人 仍然 在 
跟踪 ， 距 离 他 们 三 十 公 尺 左右。 / 

“看 到 了 吧 。?” 巴 勃 罗 笑 着 说 ，“ 巴 伦 西亚 非 让 我 意识 
到 在 受 监视 不 可 。 他 想 吓 倒 我 。 这 太 可 笑 了 。?” 
“ 巴 勃 罗 ， 不 要 低估 巴 伦 西亚 ,他 是 个 心 毒手 狠 的 
人 人。? . 四 
“但 也 是 个 人 。 我 不 怕 心 毒手 狠 ， 决 心 对 付 他 。 我 几乎 
把 所 有 的 一 切 都 投资: 于 这 场 革命 了 ， 今 后 一 定向 债务 人 
讨 还 一 一 不 要 地 位 和 个 人 好 处 ， 而 是 要 这 个 饱 经 苦难 的 人 民 
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的 大 多 数 可 以 分 享 的 利益 。 我 不 打算 流亡 。 不 想 朝 脑袋 上 开 
一 枪 ， 而 是 要 留 下 来 。 我 比 我 本 人 原先 想象 的 要 固执 得 多 。 
如 果 说 这 场 革命 白 搞 了 ， 至 少 它 使 我 更 清楚 地 认识 了 自己 。 
我 承认 ， “昨天 ”我 度 过 的 “病态 时 光 ” 并 不 完全 令 人 不 
和 快 
戈 德 金 点 点 头 。 两 个 人 来 到 塞 罗 埃 莫 索 
前 面 ， 默 默 相 视 了 很 长 时 间 才 担 手 告别 。 
“再 见 了 ， 巴 勃 罗 。 能 认识 你 是 我 的 荣幸 。” 
“比尔 ， 谢 谢 你 为 我 做 的 一 切 。 我 不 说 “再 见 ”， 而 是 
涪 “ 回 头 见 ' 。” 巴 懿 罗 笑 了 ，“ 扔 掉 你 这 条 难看 的 胆 汁 色 
领带 吧 ， 以 后 我 送 你 一 条 新 的 ……” 
美国 人 又 点 点 头 〈 露 丝 ! 露 丝 ! 需 丝 ! ) ， 转 身 走 进 
饭店 。 巴 过 罗 。 奥 尔 特 加 点 上 一 支 烟 ， 想 起 了 加 夫 列 尔 。 埃 
略 多 罗 ， 马 上 又 尽量 忘掉 他 。 为 了 拯救 这 个 人 ， 他 尽 了 一 切 
和 努力。 现在， 良心 平静 了 ， 感 到 头脑 干净 、 清 醒 。 头 痛 消 失 
了 。 
他 朝 自 己 的 旅馆 走 去 ， 穿 白衣 服 的 人 跟 在 后 面 。 
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审判 之 后 ， 加 夫 列 尔 。 挨 略 多 罗 离 开 陆 军 第 二 团 监狱 ， 
被 押解 到 中 央 警 察 局 那 座 古旧 建筑 的 地 和 牢 里 等 待 处 决 的 时 
刻 。 

那个 星期 六 凌 展 ， 他 拖 着 那 条 一 阵 阵 疼 得 销 心 的 伤 腿 跨 
来 践 去 。 地 牢 里 没有 电灯 ， 只 有 插 在 粗粮 的 桌子 上 那 洋 铁 皮 
娄 座 顶端 的 蜡烛 摇 播 虑 点 。 一 位 老人 坐 在 蜡烛 及 边 ， 双 手 交 
叉 ， 人 须发 缘 白 的 头 垂 在 胸 前 。 他 就 是 卡 塔 里 诺 . 辛 德尔 神父 ， 
是 专程 从 索 莱 达 德 马尔 镇 赶 来 在 这 最 后 时 刻 帮 助 办 犯 的 。 在 
烛光 下 ， 他 那 止 陷 的 、 布 满 皱 纹 的 脸 显 得 更 加 惨 黄 。 

《不 要 走 来 走 去 了 ， 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 。” 老 人 微弱 
的 声音 由 于 不 停 地 咳嗽 变 得 浙 虹 了。 

“我 记得 清 清楚 楚 ! ”犯人 大 声 说 ， “有 绝对 把 握 ! 整 
整 三 十 六 年 以 前 ， 我 在 这 间 地 牢 里 关 了 两 个 月 ! 一 共 五 个 小 
伙 子 ， 大 家 年 龄 都 差不多 。 我 们 是 在 大 街 上 刷 革 命 标 语 时 被 
查 莫 罗 的 警察 抓 住 的 …… 我 记得 很 清楚 …… 有 一 天 我 在 这 向 
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芒 ! 目 由 万 岁 ! “， 并 县 在 下 面 签 上 了 我 的 名 字 …… 我 记得 


很 清楚 。 日 期 日 期 大 概 是 1923 年 12 月 ， 当 时 我 以 为 肯定 
要 被 枪毙 了 。?” 机 
他 看 了 看 自己 的 手 。 ~ 


“牢房 里 既 没 有 铅笔 又 没有 炭 笔 ， 只 好 用 指甲 在 墙 上 


他 一 山 一 拐 地 走 到 时 子 前 面 ， 问 起 洋 铁 皮 烛 座 ， 开 始 泊 
着 潮湿 得 发 霉 的 墙壁 寻找 当年 写 下 的 口号 ， 相 里 还 不 停 地 目 
言 自 语 。 在 一 个 角落 跪 着 找 了 几 分 钟 以 后 又 站 起 来 ， 啤 吟 了 
一 志 。 正 发 着 高 懂 ， 他 浑身 疼痛 ， 不 你 地 哆 唆 。 

“神父 ， 请 把 你 的 眼镜 借 我 用 用 ， 我 什么 也 看 不 


神父 站 起 来 ， 从 皮 眼 镜 盒 里 掏 出 眼镜 ， 递 给 加 夫 列 尔 。 
埃 略 多 罗 。 度 数 不 尽 合适 ， 他 戴 上 以 后 又 接着 寻找 当年 的 字 
迹 。 神 父 回 到 原来 的 座位 上 开始 祈祷 。 他 很 伤心 ， 因 为 加 夫 
列 尔 。 埃 略 多 罗 拒 绝 慎 悔 ，“ 上 帝 认 识 我 ， 了 解 我 的 长 处 和 
缺点 。 他 是 个 无 党 派 法 官 ， 善 于 主持 正义 。 如 果 我 确实 有 
罪 ， 他 就 会 判处 我 死刑 。 别 坚持 了 ， 神 父 ， 我 不 性 悔 ， 对 一 
切 我 都 不 后 悔 。” : 

加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 把 蜡烛 举 到 墙 边 ， 艰 难 地 读 着 世代 
罪人 和 无 之 者 留 下 的 痕迹 。 其 中 有 些 泽 秽 的 图 画 ， 男 性 和 女 
人 的 生殖 器 ， 还 有 一 些 模糊 不 清 的 话 ，“ 现 ， 玛 丽 埃 塔 ， 我 
想 你 的 ……” 、“ 警 察 局 长 是 情夫 ”、“ 碍 英 罗 是 个 忘 八 ”、 
“祖国 万 岁 ”、“ 永 别 了 ，、 小 妞 儿 ， 我 至 死 想 着 你 ”、 “ 男 
子 汉 站 着 死 ”、 “我 以 上 帝 发 暂 ， 我 无 罪 ……2”、“ 我 叫 安 
东 尼 奥 。 佩 雷 斯 ， 我 的 命运 是 地 狱 ”。 
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4 我 记 着 是 哆 着 在 - -个 角落 写 的 。” 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 
罗 想 ，“ 也 许 在 男 一 边 。” 

他 息 到 另 一 边 ， 坐 在 墙角 的 时 候 已 经 气 噶 吁 吁 了 。 融 化 
了 的 蜡 汁 渍 在 手指 上 。 腿 上 的 伤口 一 阵 剧烈 的 疼痛 。 他 摸 措 
滚 疯 的 前 额 ， 随 后 又 把 螨 烛 举 到 墙 边 。 记 得 是 用 大 写字 母 写 
的 。 写 完 年 份 的 最 后 一 个 数字 指甲 已 经 断 了 ， 流 出 了 鲜血 。 
了 呵 ! 对 ! 泪 着 鲜血 在 名 字 下 面 画 了 一 颗 心 ! 

他 费 尽 九 牛 二 虎 之 力 站 起 来 继续 寻找 ， 从 这 一 边 找到 那 
一 边 ， 像 个 梦游 症 患 者 。 神 父 走 过 去 ， 用 干 瘦 的 腹 膊 搂 住 他 
的 腰 ， 把 他 拉 回 桌 边 坐 下 。 

。 “镇 静 ! 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 ! 那 是 三 十 六 年 前 的 事 
了 。 在 这 期 间 ， 这 墙壁 大 概 刷 过 许多 次 ……” 

“不 ， 神 父 ， 不 会 的 ! 任何 一 届 政 府 的 警察 局 长 都 不 会 
想到 粉刷 这 种 地 牢 。 这 里 面 总 是 关 满 了 游民 无 赖 ， 有 一 回 ， 
这 间 屋 子 里 关 了 五 十 个 人 。 他 们 在 这 里 拉 ， 在 这 里 尿 ， 弄 得 
奥 气 圳 天。 各 种 各 样 的 人 都 有 ， 政 治 犯 、 小 偷 、 流 误 、 栈 
鬼 。 我 得 找到 我 写 的 …… 一 定 得 找到 ! ” 

“4 这 是 为 什么 呀 ， 我 的 孩子 ? ?” 

x 我 想 回忆 起 当年 的 我 -一 另 一 个 人 、 二 十 岁 的 加 夫 列 
尔 ， 埃 赂 多 罗 、 革 命 者 、 独 入 政 权 的 对 头 。” 

“好 ， 我 懂 了 。 可 是 ， 那 两 句 话 即 便 找 到 了 ， 它 们 也 不 
能 归 还 你 的 青春 年 华 。?” 

“我 知道 ， 知 道 。 神 父 ， 这 是 我 仅 有 的 东西 了 。 仅 有 的 
一 件 了 ! 加 

神父 伸手 措 着 死囚 的 前 额 。 

“你 大 概 在 发 高 侨 。 我 不 止 一 次 请 监狱 长 派 个 医生 ， 可 


334 


一 直到 现在 还 没有 来 。 

“医生 ? 既然 明天 就 要 杀 死 我 ， 还 要 医生 干什么 ? 病 次 
的 行动 比 行刑 队 慢 得 多 。 

加 夫 列 尔 采 闭 烛 光 ， 突 然 大 声 左 起 来 ， 

“这 混 帐 地 牢 ， 连 个 窗户 也 没有 ! 看 不 见 是 黑夜 还 是 向 
关 。 神 父 , 你 从 来 不 戴 手 表 。 我 那 块 让 这 里 的 狱 卒 偷 走 了 …… 
不 知道 天 快 亮 了 没有 。 

“为 什么 不 给 家 里 写 封 信 呢 ? 我 这 几 有 笔 和 组 ………” 

“不 写 ， 免 得 流露 出 什么 怨恨 ， 或 者 说 出 名 烈士 的 训 言 
壮 语 。 神 父 ， 晚 些 时 候 你 给 他 们 写 封 信 吧 。 告 诉 他 们 ， 在 最 
后 一 夜 ， 我 很 想念 他 们 。 请 他 们 原谅 …… 我 是 个 不 好 的 丈 
夫 ， 不 称职 的 父亲 ， 不 像样 的 外 祖父 …… 人 告诉 他 们 ， 不 要 为 
我 担心 。 对 一 个 男子 汉 来 说 ， 死 并 不 是 最 遭 糕 的 事情 。” 

卡 塔 里 诺 神父 用 用 彩 顶 住 胃 训 。 

胃 溃疡 还 疼 吧 ?7 ” 

“有 点 疼 。 不 要 紧 ， 已 经 习惯 了 。 

“ 走 吧 ， 神 父 。 你 是 个 病人 ， 不 能 这 样 一 夜 不 合 眼 。” 
“让 我 看 看 你 腿 上 的 伤口 。 发 这 么 高 的 烧 ….… 要 是 你 能 
出 点 汗 …… 吃 一 片 阿 斯 丐 林 …… 一 片 止 痛 药 ……” 

“放心 取 。 不 管 什么 疼 靖 ， 我 一 向 能 灵 受 。 神父， 你 为 
什么 要 从 老 远 的 地 方 赶 来 呢 ? “ 

神父 符 答 肩膀 ， 脸 上 露出 一 丝 苦笑 。 

“我 想 ， 在 这 个 孤独 的 夜里 ， 可 以 对 你 有 点 帮助 。 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 从 烛 座 旁边 拿 起 陶 镀 ， 送 到 路 边 ， 
喝 了 一 大 口 ， 随 后 站 起 身 ， 又 端 着 烛 架 走 起 来 。 

“勇敢 ， 那 小 伙 子 ……” 他 哪 哪 姜 喷 地 说 。 - 
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4 谁 ? 秒 

4“ 巴 动 罗 . 奥 尔 竺 加。 他 面 对 巴 伦 西 亚 和 数 以 千 计 想 打 
死 我 的 人 毫 无 惧 色 ， 履 行 了 诺言 。 没 有 请 求 宽恕 ， 没 有 骨 低 
我 ， 没 有 提 我 的 母亲 。 如 果 有 什么 事情 我 难以 妨 受 的 话 ， 
那 训 是 别人 可 怜 我 。 怜 钢 比 仇恨 更 使 我 痛 若 。” 他 像 是 最 生 
疑心 ， 看 了 神父 一 眼 ，“ 神 父 ， 你 是 因为 怜 帆 才 来 帮助 我 的 
吗 ? ” 

对 方 播 子 播 头 : 

4 怜 帜 ? 不 ， 孩 子 。 确 切 的 词 应 当 是 “ 爱 。” 

“加 夫 列 尔 * 埃 略 多 罗 躺 到 铁 册 布 床上 。 

《4 我 原来 以 为 ， 我 要 像 胡 安 . 巴尔 萨 一 样 ， 在 凌晨 五 点 

面 对 公 墓 的 墙壁 死去 ， 胸 部 中 五 颖 子弹 。 

他 用 额 宕 的 手 理 了 理 头 发 。 | 

“在 斗牛 场 …… 上 午 十 点 。 还 有 乐队 ， 进 行 出 …。… 像 个 
大 联欢 …… 上 午 十 点 ， 神 父 ， 你 为 什么 不 睡 一 会 儿 ? ” 

索 莱 达 德 马尔 教区 长 手 了 播 头 。 

4“ 不， 期 友 。 我 这 样 岁 数 的 人 不 爱 上 椭 。 便 是 你 该 睡 一 会 
几 。 闭 上 了 眼睛， 我 给 你 讲 个 故事 ……” 

“我 可 不 是 护 子 … ee eg 4 

“是 孩子 ， 加 夫 列 尔 。 “ 埃 略 多 罗 。 在 我 限 里 , 你 过 去 
是 、 现在 仍然 是 索 莱 还 德 呈 不 各 人 我 当 小 执 事 的 那个 孩 
子 。 快 ， 有 睡觉 肥 。 

《 几 小 时 之 内 ， 他们， 就 会 让 我 永远 睡 党 了 。 

-4 永远? ”乡村 神 今 使劲 播 头 ，“ 该 子 ， 当 你 本 来 的 时 
候 ， 已 经 在 比 这 个 世界 更 美好 的 地 方 了 。 

“在 地 狼 ? 和 
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4 永远 不 应 当 对 上 帝 的 枇 爱 失去 希望 。 

卡 塔 里 诺 。 学 乱 尔 亨 起 放 在 符 子 为 边 的 午 急 冲 ， 往 纸 条 
子 倒 了 了 一点。 

”“ “该 噬 噬 我 的 溃疡 了 。 清 稍 等 ……” 
他 一 小 口 一 小口 地 唱 起 来 ， 服 哺 却 没有 离开 在 床上 名 来 
履 去 的 死囚 。 

长 时 间 的 沉默 。 蜡 烛 越 来 越 短 。 _. 南 隐隐 约 约 的 狗 叫 志 
仿佛 来 自 遥 远 的 过 去 ， 来 自 索 菜 达 德 马尔 一 个 温暖 的 夜晚 ， 
年 幼 的 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 在 街 上 游 菏 ， 关 于 回 家 。  -- 
4 神父 ， 你 自然 会 记得 我 的 母亲 

“ 哪 能 不 记得 昵 ? ” 

“她 向 你 性 颖 ……” 

“和 性 悔过 ， 但 非常 不 幸 ， 次 数 很 少 。 

《她 说 过 谁 是 我 的 父亲 吗 ? ” 

《没有 ， 从 来 没有 说 过 。 即 便 说 了 ， 我 也 不 能 透露 
者 的 秘密 。” 

“好 ， 不 管 是 谁 吧 ， 现 在 都 无 关 紧 要 了 。? 

又 一 阵 沉 默 。 辛 德尔 神父 以 为 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 睡 着 
了 ， 就 站 起 身 ， 把 散发 着 淋 湿 .了 的 狗 身 上 的 那 种 距 生 味 的 孚 
用 毯 盖 在 他 身上 。 

“应 该 在 什么 地 方 ? ”囚犯 嘟 时 了 一 句 。 

《和 孩子， 你 在 说 什么 ? ” 

“说 我 用 指甲 抠 的 那 句 话 。 那 时 候 我 二 十 岁 。 还 记得 
吗 ? 有 一 天 你 把 我 领 到 山上 。 我 对 你 说 ， 我 愿 意 为 自由 而 
死 。 现 在 我 为 什么 而 死 呢 ? 什么 也 不 为 ， 白 已 死 去 。” 

“这 是 上 帝 的 笔 误 。 孩 子 ， 有 时 候 上 帝 的 手指 也 会 流 
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身 。” : 
加 夫 列 尔 。 埃 路 多 罗 闭 上 眼 彤 ， 全 和 册 从 头 到 肚 拌 成 一 
团 。 红 迷 之 中 一 -一代 迷 了 多 长 时 间 ? 一 一 他 又 在 山上 游荡 ， 
年 轻 力 壮 、 自 由 自在 的 他 靠近 天 空 、 秃 雇 在 身边 萌 翔 …… 后 
来 ， 他 躬 起 身子 ; 

“《 几 点 钟 他 们 来 叫 我 ? ” 

“朋友 ， 我 不 知道 。 世 许 九 点 …… 或 九 点 半 。” 

神父， 我 求 你 一 件 事 。 完 生 很 受 巴 里 奥 斯 敬 重 …… 以 
你 的 名 义 〈 不 要 以 我 的 名 义 ， 听 清 了 取 ? ) 请 求 他 们 不 要 捆 
住 我 的 手 ， 也 不 要 楷 上 我 的 眼睛 。 我 希望 像 个 男子 汉 一 样 死 
去 ， 不 想 跟 牡 冀 似 地 被 宰杀 。 我 要 亲眼 看 看 死神 的 验 。” 

《你 的 愿望 一 定 能 得 到 满足 ， 我 向 你 保证 。” 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 似 乎 镇 静 了 一 些 ， 用 气 指 和 食指 摆 
弄 起 挂 在 脖子 上 的 圣母 像 来 ， 就 像 孩 子 必 须 拿 着 件 玩具 才能 
睡觉 一 样 。 ” 
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据 《 草 命 报 》 政 治 评论 员 说 ，1959 年 11 月 15 日 (星期 
日 ) 上 午 处 决 加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 。 阿 尔 瓦 拉 多 是 一 个 “ 具 
有 象征 意义 和 历史 意义 的 、 令 人 难忘 的 精彩 场面 。” 头 一 
天 ， 联 邦 气 象 台 预报 说 ， 未 来 二 十 四 小 时 之 内 天 气 畏 朗 ， 气 
温 在 二 十 三 至 二 十 八 摄氏 度 之 间 ， 空 气相 对 湿度 不 超过 甫 分 
之 六 十 ， 有 微弱 、 闵 爽 的 东风 。 

人 们 异口同声 ， 说 大 斗牛 场 有 史 以 来 不 曾 容纳 过 这 么 多 
观众 一 一 也 许 1943 年 西班牙 著名 的 斗牛 士 马 诺 莱 特 前 来 献 技 
的 那个 难忘 的 星期 天 除外 。 

湛蓝 的 天 空 没 有 一 丝 云彩 。 与 其 说 像 黄金 倒 不 如 说 更 像 
自 银 的 太阳 照 检 着 绿 天 禾 绒 似 的 山 丘 和 花园， 招 息 着 萨 克 拉 
门 托 古 老 首 都 的 屋顶 。 

数 以 百 计 的 人 担心 找 不 到 座位 一 一 虽然 他 们 都 有 入 场 
券 ， 但 只 有 大 人 物 和 新 闻 记 者 才 对 号 入 座 一 一 从 上 午 七 点 就 
陆续 来 到 大 斗牛 场 。 

九 点 钟 左 右 ， 当 局 畴 到 整个 斗牛 场 已 经 完全 挤 满 ， 就 命 
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令 关闭 各 个 大 门 。 围 在 场 外 的 人 群 高 瞩 有 权 观 看 ， 向 敖 戒 线 
和 大 门 冲 击 。 获 化 突 击 队 被 迫 - 一 再 采取 行动 ， 有 两 次 不 得 不 
施放 催泪 弹 。 

《革命 报 》 评 论 兵 写 道 ， 


观看 这 种 场 而 是 一 种 享受 。 社 会 各 界 的 人 民 (当然 ， 没 
落 的 窒 头 阶层 成 员 和 所 谓 “ 上 等 阶级 ”的 代表 除外 〉 坐 在 大 
斗牛 场 的 长 器 上 进行 激动 人 心 的 联欢 。 技 艺 高 超 的 消防 队 乐 
团 演奏 着 两 步 体 曲 、 西 班 牙 斗 生 疑 曲 和 进行 曲 ， 人 们 又 史 叉 
跳 。 朝 观众 席 望 去 ， 尤 其 是 朝阳 光照 耀 下 的 那 一 边 望 去 ， 可 
以 看 到 由 汗 疹 、 旗 帜 、 头 帅 和 各 色 各 样 的 裙子 组 成 的 浪 洲 演 
流 的 海洋 ， 仿 化 置身 于 骨 息 万 变 、 五 彩 缤纷 的 巨大 万 花 简 之 


革命 中 央 委 员 会 主席 米 格 尔 。 巴 里 奥 斯 将 军 在 政府 其 他 
成 员 陪同 下 走 上 主席 台 的 时 候 ， 三 万 人 一 齐 起 立 ， 网 领袖 欢 
呼 达 十 分 钟 之 久 。 接 着 ， 全 体高 唱 国歌 。 


电视 节目 主持 人 头 一 天 就 预告 说 ， 要 现场 直播 这 一 精彩 
场面 ，“ 生 动 逼真 地 报道 处 决 情 形 。” 他 将 把 电视 屏 蒂 一 分 
为 二 ,让 观众 先生 们 同时 看 到 两 架 带 远 距 离 镜 头 的 摄像 机 扣 
摄 的 画面 。 一 架 揪 送行 刑 队 开 枪 射 者 时 刻 的 动作 ， 田 一 架 则 
映 出 罪犯 中 弹 一 瞬间 面部 表情 的 等 写 镜头 ! 


上 年 十 点 十 二 分 ， 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 ，。 阿 尔 瓦 拉 多 被 
荷 枪 实弹 的 士兵 近 进 斗牛 场 。 他 一 痪 一 捐 ， 行 动 艰 准 。 腿 上 
伤 日 疼 得 厉害 ， 只 好 紧 咬 着 晓 展 ,: 免得 由 出 声 来 。 但 是 ， 他 
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尽量 扒 着 头 ， 手 起 胸 。 

群众 中 爆发 出 一 阵 口哨 声 和 叫 且 声 ， 但 气势 没有 体育 馆 
审判 时 钦 狠 。 今 天 ， 天 气 睛 天， 几 百 名 观众 八 扩 钟 到 教堂 望 
过 弥撒 ， 那 么 这 个 有 音乐 伴奏 的 群众 联欢 就 带 有 观看 体育 比 
次 的 意味 了 。 

辛 德尔 神父 走 在 罪犯 身边 。 事 前 ， 当 局 同 意 了 他 的 请 
求 ， 在 “关键 时 刻 ”， 不 捆绑 罪犯 ， 不 蒙 住 眼 栈 。 

加 夫 列 尔 。 埃 略 多 罗 扬 着 头 。 太 阳 申 得 他 头骨 了 眼花， 看 
不 清 观 众 席 上 的 人 群 。 冷 汗 硕 着 被 高 糙 折 磨 得 疲软 不 堪 的 吴 


父 正 用 担 着 黑色 士 字 架 的 手 挤 压 着 胃 部 ， 那 十 字 架 上 和 个 开 
钰 出 像 。 

“立定 ! ” 走 到 斗牛 场 中 间 ， 行刑 队 少 尉 队 长 一 声 口 
令 。 

加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 没 有 听见 口令 ， 仍 然 袁 前 走 了 两 三 
步 。 卡 塔 里 诺 神父 揪 住 他 的 汗 衫 袖子 ， 他 才 停 下 来 。 两 名 士 
兵 拧 住 罪犯 的 胸 且 ， 把 他 推 到 一 块 大 铁 讼 前 头 ， 铁 板 吏 竖 相 
牛 栏 门 前 ~ 一 ~ 有 斗牛 表演 的 下 午 ， 凶 猛 的 公牛 就是 从 这 里 部 
出 来 的 。 

扩 音 器 响起 来 ， 声 音 巨 大 而 庄严 ， 仿 佛 来 自 天 上 ， 像 上 
帝 亲 口 宣布 世界 末日 到 来 。 它 慢 条 斯 理 、 抑 扬 顿 挫 地 宣读 了 
判决 书 ， 淹 处 加 夫 列 尔 ， 埃 略 多 罗 。， 阿 尔 瓦 拉 多 死刑 。 群 众 
静 静 地 听 着 来 自 天 上 的 声音 历数 这 个 祖国 的 敌人 犯 下 的 种 种 
罪行 。 

少 硕 即将 向 行刑 队 下 达 开 火 命 令 。 他 走 到 巴 里 奥 斯 前 
面 ， 后 脚跟 一 磁 , 行 了 个 军礼 。 领 袖 站 起 来 所 了 反 头 。 这 时 ， 
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鼓 声 响起 来 。 

卡 塔 里 诺 ，。 六 德尔 神父 走 近 绯 犯 ， 像 个 上 营 的 间谍 似 地 
在 他 耳 边 低 声 说 ，“ 孩 子 ， 鼓 气 要 气 ! 几 分 钟 之 内 你 就 到 了 
莹 父 般 上 帝 的 怀 里 。” 接 着 ， 把 十 字 架 送 到 加 夫 列 尔 ， 埃 略 
多 罗 展 边 让 他 有 易 了 有 易 。 罪 犯 自己 又 拿 起 带 索 菜 达 德 圣母 像 的 
微 章 ， 送 到 嘴 边 久久 亲 易 。 现 在 ， 单 等 死神 到 来 了 。 

行刑 队长 刚刚 贼 了 一 声 ，“ 准 备 ! ”他 就 感到 一 阵 忽 
气 涌 上 心头 。 十 名 全 一 武 装 的 士兵 对 付 一 个 手无寸铁 的 人 1! 
他 现在 孤独 无 依 ! 人 们 夺 走 了 他 的 一 切 ， 一 切 ! 只 剩 下 烧 得 
浑身 疼痛 的 役 壳 、 恶 臭 、 化 脓 的 伤 腿 …… 而 这 些 胆小鬼 还 要 
用 子弹 在 他 身上 穿 无 数 个 鹤 窗 。“ 障 淮 ! ”少尉 的 声音 响 彻 
静 人 悄悄 的 晴空。 

加 夫 列 尔 。 埃 格 多 罗 环 视 一 下 斗牛 场 ， 把 一 只 手 伸 进 两 
月 中 间 ， 使 尽 仅 璋 的 力气 ， 对 着 所 有 即将 观赏 他 死亡 的 人 
们 ， 用 哮 哑 的 声音 吃 暑 : 

“把 我 这 玩 艺 儿 留 给 国家 博物 馆 吧 ! ” 

大 概 册 于 行刑 队长 稍稍 犹 歼 了 一 下 ， 他 又 高 傲 地 、 近 乎 
洋洋 得 意 地 喊 : 

“ 快 开 和 枪 ， 寻 子 养 sesee » 

枪 声 打 断 了 他 的 话 。 弹 孔 累 累 鲜 血 喷涌 的 身体 转 了 一 
圈 ， 倒 在 地 上 。 乐 队 春 起 进 行 曲 。 观 众 们 高 声 呼 三 ，“ 了 诈 
莱 ! 噢 菜 ! 噢 莱 ! ” 

少尉 从 枪 套 里 抽出 手枪 ， 岗 着 脸 走 近 加 夫 列 尔 。 埃 略 儿 
罗 。 阿尔 瓦 拉 多 还 在 抽动 的 躯体 ， 朝 他 的 头颅 打 卫 一 枪 。 这 
矣 子弹 像 是 在 一 段 历 史 的 最 后 兽 了 个 名 号 。 
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拉丁 美洲 文学 从 书 
出 版 说 明 


拉丁 美洲 是 一 个 举世 公认 的 充满 创作 活力 的 大 陆 。 
拉丁 美洲 文学 早 就 表明 ， 它 具有 其 他 地 区 文坛 少 有 的 活 
力 ， 并 县 已 经 占有 受到 当代 文坛 特别 关注 的 地 位 。 它 为 
当今 世界 提供 的 新 的 文学 发 展 淇 式 和 经 验 ， 有 着 巨大 的 
借鉴 价值 。 

为 全 面 、 系 统 并 有 计划 地 向 我 国 广大 读者 、 作 家 和 和 
文学 研究 者 介绍 拉美 优秀 文学 作品 ， 满 足 阅 恋 、 欣 赏 、 
教学 和 研究 工作 的 需要 ， 我 社 与 中 国 西班牙 葡萄 牙 近 本 
美洲 文学 研究 会 经 过 友好 协商 ， 决 定 从 1987 年 起 合作 翻 
译 出 版 “拉丁 美洲 文学 丛书”。 从 书 以 拉美 现 当 代 名 家 
名 作为 主 ， 全 部 从 西班牙 及 葡萄 牙 文 原文 译 出 。 

在 中 国 西班牙 葡萄 牙 拉 本 美 洲 文学 研究 会 的 支持 
下 ， 我 们 拟 通 过 几 年 的 努力 ， 使 拉美 优秀 文学 作品 的 介 
绍 工作 在 我 国 形成 一 定 的 规模 和 特色 ， 为 繁荣 新 时 期 文 
学 ， 为 世界 文化 积累 和 交流 作 一 点 微薄 的 贡 南 。 


云南 人 民 出 版 社 


1987 年 4 月 


主要 人 物 胡 


加 夫 列 尔 : 谈 略 多 罗 ， 阿尔 瓦 近 多 ， 萨 区 拉 问 
插 共 和 医 江 上 华 盛 颇 大使， 即 “ 大 使 先生 ”。 

巴 过 寻 … 奥 尔 特 加 : 伊 穆 拉 特 ， 萨 克拉 门 托 共 
和 国 驻 华 澡 顿 大 使 馆 一 等 秘书 。 

家 尔 赫 . 莫 利 纳 大 使 馆 公 使 衡 参 赞 。 

弗朗西斯 科 . 比 万 笠 ( 漆 乔 ) :- 大 使 馆 领 事 。 

多 萨 泣 娓 : 潘 卉 的 妻子、 大 使 的 情妇 。 

弗朗西丝 ,安德森 ， 大 使 的 美国 情妇 。 

岛 匡 “… 咏 加 特 : 大 使 馆 武 官 。 胡 韦 鞍 诺 政府 的 
前 和 警 签 头 子 。 

埃 内 斯 托 ' 比 拉巴 ( 蒂 蒂 托 ) : 大 使 馆 二 等 秘 
书 、 同性 恋 者 。 

米 软 和 尔 . 米 葡 尔 ， 大 使 迄 总 管 。 

克莱尔 ' 奥 吉 薇 〈 奥 吉 薇 塔 ) : 大 使 美 籍 女 雇 
员 。 

威廉 。 比尔， 戈 德 金 ， 美国 联合 通讯 社 记者 ， 
花 美 问题 专家 。 


奥 尔 兰 多 .区 萨 加 ， 包 西 驻 华盛顿 大 使 馆 一 等 
秘书。 

广 田 堵 美 子 ， 日 本 驻 华盛顿 大 使 信 女 秘书 。 

格 伦 达 . 多 列 玛 斯 ， 关 国文 大 学 生 。 

安东尼 奥马 丽 亚 。 查 葛 罗 : 萨克拉门托 共和 
国 老 独 未 者 。 

胡 市 蒂 诺 。 卡 涡 按 ， 萨 克拉 门 托 共 和 起 总 统 ， 
多 访 者 ， 

修 德 罗 . 萨 帕 拉 ， 萨 克拉 门 托 共 和 国 警 察 头 
目 。 

迪奥 尼 西 奥 ， 大 使 馆 一 等 秘书 奥 尔 特 加 之 父 。 

伊 沙 员 尔 ， 大 使 亿 一 等 秘书 奥 尔 特 加 之 母 。 

茱 晶 纳 多 格 里 斯 ， 教 授 ， 萨 充 拉 门 托 政治 流 
亡者 。 曾 在 胡 韦 鞍 诺 政府 中 任教 育 部 长 。 

卡 塔 黑 诺 ， 辛 德尔 ， 神 父 ， 索 莱 达 德 马尔 镇 孝 
区 长 。 

潘 非 洛 , 阿 朗 戈 ,阿郎 员 ， 萨 克拉 门 攻 大 主教 。 

米 格 尔 。 巴 蜂 奥 斯 ， 起 义军 领袖 。 

罗 伯 托 ， 巴 伦 西 亚 ， 起 义军 政治 领袖 。 
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